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Előszó 
"Az ember nem mindig tanítványa szellemi elődjeinek; néha 
csak magamegnyugtatás, magaigazolás, a múlt természetes 
autoritásának hasznosítása számára a tanításuk." (Halász 
Gábor: Kazinczy emlékezete) 
"Nagy szellemek és nagy művek a régibb időkben sem hiányoznak a 
magyar irodalomból: valami mégis hiányzik, hogy ezt az egységes 
elnevezést: irodalom, teljesen igazolja. Hiányzik az irodalomnak egységes 
folyama, ami az egyes szellemeket és műveket egymáshoz csatolja (...). 
Hiányzik az irodalom az irodalomról, mely hagyományt és egységet teremt, 
az összekötő lélek"1 - panaszolja Babits Mihály az fiatal Vörösmartyról 
írott portréja bevezetőjében, saját történetírói problémájával a század eleji 
és a két világháború közötti magyar irodalmi élet alapproblémáját 
fogalmazva meg. Ez az irodalomtörténeti hiányérzet: e misztikus 
"összekötő léleknek" a kutatása, a csonka életművű, elfeledett irodalmi 
halottak feltámasztása vagy emlékük tisztázása, egyáltalán, az 
irodalomtörténet-írás korszerű eszközeinek, régi-új műfajainak a 
megteremtése, illetve az elavultabb, provinciálisabb műfaji-történeti 
paradigmák detronizálásának vágya inspirálja a Nyugat-mozgalom kritikus 
zsumalisztáit, szintézisekkel kísérletező esszéistáit és modern nyugati 
elméleteken edződött teoretikusait, eleinte csupán az Ugar-Magyarország 
szellemi lápvidékeinek Jecsapolásáért folytatott harcokban, a 20-as, 30-as 
évektől egyetemesen apokaliptikus vízióktól is vezérelve, egy lezáruló 
történelmi korszak végóráiban. A babitsi esszé-életmű e hiány pótlásának, 
az (egyetemes és magyar) irodalomtörténet metafizikája, eredendően 
modern nyugatossága és etikai önszemlélete rehabilitálásának heroikus 
vállalkozása; és bár tisztában vagyunk azzal, hogy ez a heroikus életmű -
1 BABITS MIHÁLY: Az ifjú Vörösmarty. In: Esszék, tanulmányok. Szépirodalmi 
Könyvkiadó, Bp., 1978., I. kötet, 208. 
4 
éppen hősiességénél és egzotikumánál fogva - irodalomtörténészek, 
esztéták, irodalompolitikusok és esszéisták-portrékészítők seregét vonzotta 
már, s terjedelmes szakirodalommal rendelkezik: a kortársi kritika 
perspektíva-hiánya, személyi érdekeltségei, ellenérdekeltségei, a második 
világháború utáni szomorú korszak fanatikusan marxista megközelítései 
vagy polgáribb szemléletű, ezért apologetikusabb, rejtőzködőbb elemzései, 
illetve a műfaj poétikája és történeti-egzisztenciális vonatkozásai iránt 
túlzott érdeklődést nem tápláló munkák nem adnak tökéletes és teljes képet 
az esszéíró Babitsról. Dolgozatunk is hiánypótlásra vállalkozik tehát: az 
irodalomtörténeti hiányérzettel, egy modern irodalmi hagyomány 
megteremtésének dilemmáival és az írástudói szerepmeghatározás 
apóriáival, közéleti kihívásaival küszködő esszéista arcképét törekszik, 
legalább vázlatosan, megrajzolni. Ehhez elsősorban a szerző 
irodalomtörténeti portréit és a kortársakról készített kritikus arcképeit 
vesszük alapul, mindenek előtt a babitsi esszéváltozat poétikai trükkjeinek, 
optikai csalásainak leleplezésére, mechanizmusuk megfejtésére 
összpontosítva, hiszen az köztudomású, hogy Péterfy, Komjáthy és 
Dömötör János, Arany és Petőfi, Vörösmarty, Ady, Széchenyi, Kölcsey, 
Dante és Goethe portréjával az esszéista mintegy önarcképeket is készített, 
és a másik arcának-arculatának meghatározásával az önmeghatározásra, az 
önreflexióra teremtett alkalmat, ám hogy miképp, milyen esszépoétikai 
fortélyokkal és milyen egzisztenciális igényekkel tette mindezt, az 
ismereteink szerint eleddig homályban maradt. 
Dolgozatunk célja tehát a rejtőzködő Babits tettenérése, 
esszétrükkjeinek a megfejtése: egy szemérmes irodalomtörténetíró-
öntörténetíró személyiségének, életművének az elemzése az őt 
legmarkánsabban és legrejtelmesebben jellemző portréin keresztül; amihez 
olyan komplex vizsgálati szempontrendszerre, nézőpontra van szükségünk, 
mely feltáija az életmű történeti, poétikai és egzisztenciális hátterét: a 
történeti nézőpont egyfelől rekonstruálja a korpusz kiforrásának és lassú 
átalakulásának kronológiáját, másfelől egy szűkebb, hazai és egy szélesebb, 
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nyugat-európai esszékultúra kontextusában értelmezi azt. A két 
világháború közötti szellemi élet drámai nyilvánosságának, problémáinak 
átfogó jellemzésével, a tudományok esszéizálódása és a történelem 
krizeológiai felértékelődése folyamatának, a helyreállítás próbáinak, az 
aranykor-paradigmáknak és az ezüstkor-metafizikának a szemléjével 
Babitsot, a magányos esszéistát, a tanárt és közéleti szószólót törekszünk 
elhelyezni a korszak tablóján; ugyanakkor az esszé-életmű belső 
normarendszere - a történeti fordulatokkal párhuzamos - változásainak, 
fordulatainak folyamatára, az aktualitásokhoz igazodó korpusz belső 
mozgására helyezzük a hangsúlyt, hogy e normák történeti elemzése a 
későbbiekben lehetővé tegye a rejtőzködő, magát látens kritikai, bölcseleti, 
poétikai normák működtetésével érvényesítő esszéírói szubjektum 
leleplezését - a portrémüfaj cselének megértését. A poétikai szempont az 
arcképműfaj optikai trükkjeinek, a szubjektív kultúrtörténeti gondolkodás 
speciális és nehezen körülhatárolható műfaji paramétereinek az elemzésére, 
ha úgy tetszik, az esszéműfaj poétikai tablójának elkészítésére szolgál, 
Babits kapcsán többek között arra keresvén választ, hogy milyen 
lehetőségei, sajátosságai és tanulságai vannak az esszéportrénak az 
irodalomtörténet-írásban, és hogy milyen lehetőségei vannak a történeti 
szubjektumot tematizáló, arcképekben fókuszáló és megfejtő esszéírói 
szubjektumnak magának az irodalomtörténeti hagyományképzés és -
megértés disputáiban. Az egzisztenciális nézőpont e szubjektív műfaj 
szubjektív irodalomtörténeti szemléletének legvégső következtetéseire 
kíváncsi: a hagyományról, a kultúra történelméről való esszé-beszéd önlét-
értelmező és önpozícionáló jelentőségére, kiváltképp egy lírikus esszéírói 
alkat egzisztenciális kérdéseire, összességében egy önérteimező szubjektum 
helyére és gondjaira a történelemben: az esszéisztikus irodalomtörténeti 
gondolkodás és az önértelmezés belső összefüggéseire. 
Dolgozatunk vizsgálódási területe tehát az önarckép-festő babitsi 
esszéporté-életmű, és annak vonatkozásában az inspiráló kortársi 
esszéisztikák; munkamódszerünk kezdetben történeti: az életmű általános 
6 
kritikai-esszéírói normáit kívánjuk fölvázolni a babitsi egyéniség-, 
versvallás-, egzisztenciális ismeretelmélet-, metafizika-, írástudó- és 
hagyomány-koncepció kontextusában, egyszerre pozitivisztikus és 
szellemtörténeti módon, egy személyiség és egy korszak faculte maitresse-
ét, illetve művészi szellemiségét kutatva, hogy az esszé(portré)műfaj 
általános poétikai analízisét követően ezeket az esszéírói szubjektum 
közvetett jelenlétét reprezentáló normákat, a törvényállítás és -őrzés látens 
igényét fedezzük fel konkrét arcképekben, amelyekben a tárgyarc felülete 
mögött mindig ott dereng kísértetiesen (és kísértőn) Babits arca is - így 
törekedvén olyan objektív szemléleti horizont megalkotására, amely 
lehetővé teszi a proteuszi műfaj és a proteuszi esszéírói alkat poétikai-
bölcseleti titkainak a megfejtését: Babits, az esszéíró, a magánypróféta és 
hagyományfejlesztő arcképének a teljesebb megrajzolását. Módszerünk 
tehát a nyomozás és a gyanú metaforáival írható körül; mivel 
megalapozónak tekintjük Dávidházi Péternek az esszétörténeti kutatásra is 
vonatkoztatható módszertani téziseit, hogy "a kritikatörténeti kutatás 
alapfeladata a normafeltárás. A kritikatörténet-írás lényegében a 
normafeltárás tudománya. (...) A kritika kettős természetéből adódik, hogy 
a kritikatörténésznek a normahasználat műre utaló és azon túlmutató 
eredményeit egyaránt számba kell vennie. Egyrészt nem mulaszthatja el a 
művekről ránk maradt kritikai leírás, értelmezés és értékelés bemutatását, 
tehát a tárgyalt korszak irodalomképének elemzését, másrészt számot kell 
adnia az értékelést végző normakészlet létértelmező elkötelezettségéről: az 
egykori normaválasztás és normaalkalmazás kölcsönhatásában 
megnyilvánuló kritikusi világnézetről. Mindehhez föl kell tárnia a normák 
egykori hátterét, a folyóiratok, kritikuscsoportok, tudományos és irodalmi 
társaságok világát, amely életközege volt az irodalmi kultúra (...) 
autorizációs folyamatainak."2 És hogy "egy jelentős kritikusi életműben 
saját rendező elv lappanghat, ami hozzáférhető, ha feltárt normáinak 
" DÁVIDHÁZI PÉTER: Hunyt mesterünk. Arany János kritikusi öröksége. 
Argumentum Kiadó. Bp.. 1994.. 46. 
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szemléleti perspektíváit vissza tudjuk vezetni egy közös gondolati vagy 
érzületi enyészpontig, mely normaválasztásainak és normahasználatának 
egységes elrendezettségét szavatolja."3 Ám mivel az esszéműfaj markánsan 
különbözik a par excellence kritikától abban, hogy előbbi az értékelés 
normakészleteiről igyekszik nagyvonalúan elterelni a figyelmet, az 
individuális kinyilatkoztatásokat az örökérvényűség és egyetemesség 
mázába vonva, az írói szubjektumot pedig diszkréten elrejtve az egzakt 
állításokat, ítéleteket és körültekintő tényközléseket elváró olvasók elől, 
ezeket a normákat csupán különlegesen előítélet-szövevényként, áttételes 
arcképfestői optikaként vizsgálhatjuk. Mégpedig nem feledkezve meg 
Gadamer figyelmeztetéséről, amely szerint a fel nem ismert előítéletek 
hatalma süketté tesz a hagyományban megszólaló dolgok iránt - bízva 
abban is, hogy a babitsi esszéportrékból, költészetből, teoretikus 
elszólásokból kihámozott prekoncepció-rendszer pontosan a szubjektív 
irodalomtörténeti hagyományuniverzum kiemelkedő figuráit, s magát a 
hagyományfejlesztés metódusát teszi áttekinthetően kutathatóvá. 
Egyszersmind megvilágítva a - véleményünk szerint is - elmaradhatatlan 
kutatói előítéletek általános helyét, szerepét, létjogosultságát és túlkapásait 
az irodalomtörténet-írásban, hiszen Gadamer szerint4 az előítélet-mentesség 
téves pozíció mindenfajta dialógusban, mert az a nélkülözhetetlen álláspont 
hiányát jelentené. Komplex módszerünk, ha a kutatás szövevényesen 
komplex tárgyához alkalmazkodni kíván, szükségképpen lesz 
messzemenően (és bizonyos irodalomelméletek szemszögéből bántóan) 
interdiszciplináris, történeti-dokumentarista, kritikai, poétikai, bölcseleti, 
képzőművészeti, szellemtörténeti és egzisztenciális szempontok rendszere, 
és, ha Babits módszeréhez és az irodalom történetét esztétikumként és 
etikumként tételező, humanista szemléletmódjához empátiával kíván 
közelíteni, az immanensebb megértés reményében, lesz szükségképpen 
normatív is, hiszen "Feladatai elvégzéséhez a kritikatörténésznek túl kell 
3 Lm. 41. 
4 4 GADAMER: Igazság és módszer. Gondolat K. Bp., 1984. 
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lépnie az értékeléstől mentes leírás amúgy is megvalósíthatatlan 
célkitűzésén, s vállalnia kell, hogy maga is értékelő normákat választ, 
melyek azonban történetiesebbek, átfogóbbak, s bár nem koncepciótlanok, 
mégis kevésbé harciasan elkötelezettek valamely kizárólagos érvényt 
követelő kritikai iskola iránt, mint a kritika normái."5 Módszerünk, ha a 
kutatás aportetikus és dilemmatikus tárgya iránt megértő és alkalmazkodó 
kíván lenni, a tradicionális (tehát preszokratikus eredetű) dialektika 
argumentációs és szemléleti módszerére is hagyatkozik egyben, mindvégig 
vitahelyzetben, dialógusban, kereszttűzben tartva a babitsi esszé-életművet, 
akár a kortársi disputák kontextusába illeszkedve, akár a saját belső 
ellentmondások kiemelésével, hogy az írások, a műfaj és a szerep 
legintimebb apóriái föltárulhassanak. Hiszen ezeknek a veszedelmeses 
komplex és interdiszciplináris vizsgálódásoknak végső soron "az a céljuk, 
hogy felkutassák az igazság olyan tapasztalatát, amely túllép a tudományos 
metodika ellenőrzési körén, és feltárják saját legitimációjukat."6 
51.m. 46. 
6Gadamer: i.m.s 21. 
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I. Irodalomtörténeti hagyománytudat és esszéváltozatok a 30-as években 
1.1. Egy ízlésforma két önarcképe. 
Az európai irodalom története ürügyén, 1934-ben kirobbant ún. nemzedéki 
vita legfontosabb kérdései, legfájóbb nézetkülönbségei és legösztönzőbb 
tanulságai látszólag a megőrzés, a helyesen konzervatív magatartás, a múlt 
hiteles felhasználása és továbbformálása kapcsán fogalmazódtak meg. 
Halász Gábor, a nemzedéki hatalomátvételek és az örökösödési háborúk 
bevált forgatókönyvét alkalmazva, elsősorban a tanárt, az atyát, a mestert 
támadta Babitsban; s hogy utat törhessen saját nemzedékének, és végleg 
leszámolhasson az alapító nyugatos ősök kultikus helyzetével, emlékével, a 
babitsi bölcselet alapkategóriáját: klasszicitás-fogalmát és -eszményét 
törekedett kérdésessé, sőt eredetében hiteltelenné tenni, amikor az 
irodalomtörténeti összegzést, a babitsi eszmék és példaértékű hősi alakok 
foglalatát, egyszerűen önarckép-sorozattá, nosztalgikus költői vallomássá 
nyilvánította. Noha a vita mindvégig óvatos és elegáns stílusú maradt, és a 
pengeváltásokban lankadatlanul ott munkált a megegyezés és a feloldozás 
szükséglete, Halász mégsem hagyott kétséget afelől, hogy kíméletlen 
leszámolásra, átértékelésre törekszik, Az európai irodalom történetét 
egyszersmind korfordulóként, egy meghaladott eszmetörténeti korszak 
záróakkordjaként értelmezve. Azaz, mindenekelőtt, casus belliként, amely 
megkönnyíti egy habozó, magát meghatározni képtelen nemzedék 
egybekürtölését. A kritikában a mester a századforduló, a fin de siecle 
esztétikai eszményeinek finoman idejétmúlt prédikátora, aki ebből a 
hagyománykészletből csinált szecessziót, és ebbe a hagyománykészletbe 
feledkezett bele, anakronizmusában is megbűvölőn, megakadályozva a 
nyomába lépőket a továbbhaladásban. Dekadenciája, a "valóság 
egzotikumának", a "stílus kéjes varázsának" későimpresszionista 
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szenvedélye, versvallása és gáttalan elfogultsága a XIX. század 
hanyatlásvégi kultúrája iránt: ezek a részben ösztönös, reflektálatlan 
alapelvek befolyásolták Babits válogatását és hangsúlykijelöléseit a 
klasszikus értékek birodalmában. Halász szerint az első nemzedék - és 
különösen Babits statikus klasszicitás-fogalma - többé nem alkalmas a 30-
as évek történeti kihívásainak és a hagyományőrzés és -újraformálás 
problémáinak a megoldására: "A századelő volt az ő történeti pillanatuk, a 
korszakcserélő, nagy közös megmozdulásé, ami azóta jött, magánügy, ha a 
legközérdekűbb is. A roham sikerült, de ők a veteránok makacsságával 
egyre rohamoznának."7 Kockázatos kísérlet ez: miközben a 
másodvonalból kilázadó fiatal esszéíró a "velünk élő klasszikus(ok)" 
távlatteremtő és -oldó zavarával küszködik, ami később sebesen torkollik 
bálványdöntő harciasságba, ugyanakkor megkísérli magát Babitsot is 
továbbklasszicizálni: beszorítani az "első nemzedék" tiszteletbeli 
invalidusainak a sorába, az irodalomtörténet panteonjába. Ám ebbe a 
kísérletbe is óhatatlanul belebukik: a mester még mindig veszedelmes 
ellenfél. És rendkívül nehéz megcáfolhatót találni tételei között. 
Marad hát az elfogultság vádja, amely nagy pusztítást vihetne végbe a 
babitsi értékrendben: a kultúrkincsek megőrzésének türelmes gesztusait 
egyszerű magánügyként, egy szeszélyes személyiség elfogult 
válogatásaként tüntetve fel. "(...)micsoda felséges erő van a 
ragaszkodásban, mondjuk a tizenkilencedik század csorbítatlan 
színpompájához (...), a kollektív jelszavak bűvkörében az egyéniséghez, a 
politikának kiszolgáltatott művészet levegőjében a legtisztább l'art pour 
l'art-hoz, a szervezkedő tömegirodalomban a magányos csúcsokhoz. 
(...)termékeny maradisága (,..)megszégyenít, mint magatartás, erkölccsé 
vált ízlés, megvívott küzdelem, de megnyugtat, hogy az életpéldán kívül 
semmi sem következik belőle reánk; (...)a személyiség rádióaktivitása 
sugárzik felénk a könyvből, egyéni voltában izgatóan."8[az én kiemeléseim, 
1 HALÁSZ GÁBOR: Személyes kérdésben. In: uő.: Tiltakozó nemzedék. Magvető 
Kiadó, Bp., 1981, 645. 
8 HALÁSZ GÁBOR: Egy ízlésforma önarcképe. In: i.m. 623. 
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M.G.] Babits elszigetelésének tehát része ugyan a jótékony tisztelgés a 
formális személyiség erkölcsi ereje előtt9, ám a példamutató, konokul, 
koroktól függetlenül következetes alkat önmagán túl, alkotásaiban és 
értelmezési módszereiben jelképe mindannak, amit sürgősen meg kell 
haladni: "a mi nyugatunk már nem az ő nyugatuk többé"10 - hangzik a 
szigorú - és igaztalan - ítélet. A megváltozott korviszonyok megváltozott 
hadi helyzetében "Eszményeiket vállaljuk, de csak úgy szolgáljuk híven, ha 
a kor nyelvére fordítjuk. Díszítő egyéniségeik mellé mi hozzuk a megtartó 
és újító mozgalmat."11 A dekorativitás esztétikáját fel kell váltania egy 
célszerűbb, fegyelmezettebb történeti tudatnak. A második nemzedék 
modernizációt célzó szellemi puccskísérletében így nemcsak a Babits 
kijelölte klasszikus értékek kérdőjeleződnek meg, nemcsak a XIX. század 
mint kulturális szülőföld és ihletforrás, de a megőrzéshez való viszony, a 
konzervatív szerepértelmezés is más árnyalatot kap. Az Egy ízlésforma 
önarcképe című esszében, mialatt lassan kirajzolódnak a mester klasszikus 
körvonalai - "a nagy megőrző, a valódi eredetiséget megérző"12, aki avíttas 
formai hagyományokat egyesít avíttas életérzésekkel - az ikonikussá 
válással párhuzamosan (ál)ostrom kezdődik egy valójában 
megtagadhatatlan hagyomány ellen. 
A vita egy hagyomány kisajátításának és megújításának 
megrázkódtatásairól szól. A második nemzedéknek, főként Halásznak és 
Németh Lászlónak az már csak utolsó csepp a pohárban, hogy Babits 
ellenőrzése alá vonja, és a fin de siecle szellemében gyakorlatilag átírja a 
világirodalmat. De Halász nem rendelkezik meggyőző argumentációval, 
Babits pedig megbántottságában is tanítványait, velük együtt saját tanait 
védő tanító marad. A frontok csak néhány jelentéktelen ponton 
választhatók szét. Halász szemében Babits az autentikus és korszerű 
megőrzés-értékmentés kerékkötője, méghozzá reflektálatlan 
9 "nemes maradiság, (...) nem tartalmával, de lényeget jelentő formájával, erkölcsi 
habitusával" :i.m., 642. 
10 HALÁSZ GÁBOR: Személyes kérdésben, i.m. 645. 
11 I.m. 645. 
12 Egy ízlésforma önarcképe, i.m. 624. 
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konzervativizmusával, amely szerep csupán, egy korábbi korforduló 
diktálta történeti szükségszerűség. Ezzel szemben a fiatal kritikus a 
megőrző magatartásforma teoretikus megfogalmazását tűzi ki céljául: "A 
helyzet szükségszerűen eltolódott; a nyugodt birtoklásból a mi tudatunkban 
izgalmas probléma lett, magának az őrzésnek és az átmentésnek a gondja, a 
tiszta irodalom, az ízlés, a humánum újraalapozása a megváltozott 
körülmények között."13 Ehhez kell meghaladni Babitsék nosztalgiákkal, 
lírai elfogultságokkal terhes értékvédelmét, mivel a tét többé nem a szellem 
függetlenségének megőrzése a provinciálisán akadémikus "helyi 
elnyomókkal szemben": a "világválságban" a szellem abszolút értékének 
kijelöléséről, a konzerválás általános erkölcsi követelményéről és 
modernebb elméleti megalapozásáról van szó. Babits szemében viszont 
Halász a famulusi túlbuzgóság, a partikularitásba és védekező 
kollektivitásba hajszoló nemzedékiség mintapéldája, akinek a legnagyobb 
traumája az, hogy valójában nincs mi ellen lázadnia. Hogy nem képes 
meghaladni az első nemzedék hagyománytudatának értékhierarchiáját, sem 
fölülmúlni feladatvállalásuk erkölcsi komolyságát, mint ahogy nem képes 
ellenállni a korszerű "veszedelmes világnézet" kísértéseinek sem. így két 
értékrend között őrlődve kétszeresen kompromittálódik: minthogy 
mértékletes hitehagyóként sem megtagadni, sem maradéktalanul elfogadni 
nem tudja a Babits diktálta tradíciót, és minthogy a saját nemzedékére 
jellemző markáns megkülönböztető sajátosságot sem tudja megjelölni -
mivel az, a vita pillanatában és szempontrendszerében nem is létezik -
Halász nemzedéki szerepértelmezése egyszerre lesz értelmetlen, hálátlan 
detronizációs kísérlet és tragikusan komolytalan gesztus. Babits szemében a 
második nemzedék, és különösen Halász, nem felforgatója, hanem 
másodlagos, erőtlenebb folytatója marad a Nyugat-hagyománynak. A fiatal 
esszéista hiába érvel azzal, hogy a nagy elődök vívmányai csak ürügyül 
szolgálnak "a formai és társadalmi szabadságharcra"14, s jelzi: "ami 
közvetlen átadásnak látszik, néha csak közös megejtettség a távoli 
13 Személyes kérdésben, i.m. 642. 
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példától"15, hiába utal - meglehetősen kifejtetlenül - a "hivatásérzés" lázadó 
buzgalmára - a nemzedéki gondolat mint politika-gyanús degeneráció, 
Babits számára a teljes érvrendszert marginalizálja. A hagyományváltás 
igénye tehát megalapozatlan, és csak Babits érzékeli az okát: egyszerűen 
hiányzik a távolság, az elvek egészséges kontrasztja, a különbség még 
logikailag sem tapintható. "Senkit sem lehet megölni, amíg igazán él - sőt 
benne él éppen abban, aki meg akaija ölni."16 A Nyugat-hagyomány 
erőterét megformáló költő nem támogatja az öndefiníció kínos 
próbálkozásait, mert nem támogathatja az új, fölötte körvonalazódó 
hagyomány megnyílását. A tradíció tartóssága, érvényessége és a 
klasszikusnak jelölt értékek körül kirobbant vita csak a támadott klasszikus 
magatartásforma gravitációs mezőjét növelte. "(...)a közvetlen 
hagyományokat nem lehet egyszerűen megtagadni. - olvassa Halász fejére 
saját szavait. - Ez nem sikerülhetett Halász Gábornak és kortársainak17 
sem, akinek számára a közvetlen hagyományt mi öregedő bátyáik jelentjük, 
magával avval a ténnyel, hogy vagyunk, és előttük vagyunk."18 
A megőrzés technikájára és erkölcsére adott halászi válasz nemzedéki és 
defenzív, míg Babitsé a megszokott, helyenként szólamos platonizmus 
teljesség-, öröklét- és egyéniség-eszményének a jegyében áll, támadó éllel. 
A nemzedéki támadás célkitűzése eredendően hármas: a mester 
klasszicizálásával egy élő hagyomány revíziója és elszigetelése; a mester 
141.m. 643. 
151.m. 641. 
16 BABITS MIHÁLY: A nemzedéki kérdés vitája, in: Babits Mihály: Esszék, 
tanulmányok. II. (továbbiakban: ET I/II.)Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1978., 472. 
17 A nemzedéki viaskodás hosszú folyamatának néhány fontosabb mérföldköve: Sárközy 
György 1924-es levele, amelyet Babits Könyvről könyvre rovatában azonmód ismertet; 
Benda Az írástudók árulása című pamfletje kapcsán kirobbant vita a platonizmus 
szükséges mértékéről: pl. Halász Gábor Áruló írástudók című, 1928-as cikke; Németh 
László vehemens támadása az esszéíró Babits ellen 1929-ben (Babits Mihály 
tanulmányai, többek között in: Két nemzedék. Magvető és Szépirodalmi Könyvkiadó, 
Bp., 1970) A vita történetét Mikó Krisztina Halász-monográfiája (Halász Gábor. Balassi 
Kiadó, Bp., 1995) is alaposan ismerteti 
18 Lm. 476. A tétel a babitsi hagyománytudat központi gondolata, legtisztábban majd' 
két évtizeddel korábban, gyökeresen különböző irodalompolitikai vitahelyzetben, a Ma, 
holnap, irodalom című írásában, az avantgarde kapcsán fordul elő: semmiféle irodalom 
nem létezhet hagyományok nélkül, egyetlen esztétikai rendszer sem épülhet puszta 
tradíció-tagadásra. 
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világirodalmi felfedezéseinek, klasszicitás-fogalmának relativizálásával az 
ún. második nemzedék értékcseréje; végül pedig a hagyomány még eleven 
alkotórészeinek átmentése egy korszerű, a nyugati elméletekkel nagyobb 
összhangban lévő teóriába és korviszonyokhoz még kevésbé kötődő 
magatartásformába. Halász némi engedményt csak a második ponton tud 
kicsikarni: Babitsot a szubjektivitás vádja érinti a legfájdalmasabban, mely 
totális fenyegetést jelent nemcsak vezérszerepére, de irodalomértelmező 
személyiségére is. 
A Halász Gábor reményei szerint konfrontáció a két mintakorszak 
kétféle szellemisége: a babitsi XIX. század lázadó, bonyolult és virtuóz 
formavilága, a lélek hatalma és az eszményi XVHI. század fegyelmezetten 
ésszerű, kartéziánus-módra elvontan praktikus, objektív és intellektuális 
világa között van. A szubjektivitás vagy az objektivitás eszménye áll tehát 
mérlegen. Valójában azonban ugyanannak az esszéista szubjektivitásnak a 
különböző legitimációjáról van szó: amit Babits a platonikus-antik 
indíttatású, líra-központú, szecessziós formakészletű humanista esztétika 
keretei között talál meg, az tanítványa számára egy következetesen 
romantika-ellenes és antiimpresszionista újrealizmusban, egyszersmind egy 
elioti értelemben intellektuális és személytelen költészeteszményben 
szentesül. A múltértelmezések vitája elfedi a szépségeszmények és az 
egyéniség-kultuszok ugyancsak homályos konfliktusát, a hagyományvita a 
forma-, műfaj- és ízlésvitát: a másik arcképének, irodalomtörténeti 
arc(ulat)ának felszámolásában az önmeghatározás vágya kísért. 
Amikor Babits irodalomtörténeti távlatait Halász egyszerűen 
"hazugságnak", az európai irodalmi kultúráról készített esszéportré-
gyűjteményét pedig proteuszi szerepjátszásnak minősíti, nem pusztán a 
klasszikusként védett hősi alakok kritikájára vagy a vezérszerep 
megtorpedózására készülődik, de egyszersmind a babitsi esszétechnika és -
típus marginalizálására is. Az identitáskeresés és identitásőrzés pilpulja - ha 
látensen és ürügyként felhasználva is - magába foglalja a hiteles esszéportré 
megformálásának (és megformálhatóságának), a tárgyilagos 
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arcképkészítésnek a problematikáját. A mester érzéki kultúrlényként, a 
"könyvek Casanovájaként"19 jelenik meg a tanítványi bírálatban, aki a 
kultúrtörténet valósághű arcképei helyett önarcképét csempészi az alakok 
helyébe. Deduktív módszer ez: "írói arcok és alkotások jól elkülönböztetett 
jellemzésére bontani az egységesen érzettet"20 - amely éppen ellentétes a 
szisztematikus, adatról adatra építkező, előítéletmentes tudományossággal. 
A mű az ifjúkor elfeledett könyvélményeinek nosztalgikus szemléje, az 
eltűnt idő kergetése, vagyis inkább egy ízlésforma önarcképe21, amely 
"közelebb áll a műfordításhoz, mint a tudományos irodalomtörténethez, 
fordítás, ahol az írók egyénisége az átültetendő mű."22 Az irodalomtörténet 
főszereplői, eszményített műfajai és stílusai, a szellemi otthonlétet jelentő 
művelődéstörténeti korszakok s velük együtt a mű szabadabb-lazább, 
olvasónapló-jellegű kompozíciós eljárása és közérthetőségre, de lírai 
beszédre törekvő nyelvezete egyszerre veszti hitelét Halász jól irányzott 
támadásában. A kritika hátterét az élethű, reális, tárgyszerű arcmásolás, az 
esztétikai-történeti tényekre támaszkodó irodalomtörténeti bemutatás 
lehetőségének feltételezése és tudományos eszménye jelenti; a halászi 
összehasonlításban ez a pozitív - és pozitivista - ellenpont, amelyet 
azonban - ellentmondásosan - nem kísér az elfogadhatóan objektív új 
történeti műfaj definiálása. Milyen diszkurzív szerkezetekkel lehetne 
elkerülni Babits hibáit? Miképp lehetne vonásról vonásra, tökéletes 
pontossággal megalkotni az irodalomtörténet hőseinek arcképét, akik tehát 
a maguk volt-valójában megeleveníthetők, és milyen poétikai rendszer 
küszöbölhetné ki a történetíró-portréfestő mindent átitató személyességét? 
Ki a jó portréfestő, és milyen a jó portré? És összességében: mik a 
tárgyilagos irodalomtörténetírás abszolút paraméterei? A feltett kérdések 
19 HALÁSZ GÁBOR: Egy ízlésforma önarcképe, i.m. 621. 
20 I.m. 622. 
21 Ez a bírálat jelentkezik a nemzedéki támadáshoz felsorakozó, a szakítástól fogva kissé 
mindig bosszúszomjas Németh Lászlónál is: szerinte a világirodalom-történet inkább 
Babits "magánbeszélgetés közben elejtett véleményeire emlékeztet", a szerző saját 
szellemi családfáját építi fel, olvasói emlékezete azonban még így is sokkal gazdagabb, 
mint könyve mutatja. (NÉMETH LÁSZLÓ: Babits Mihály: Az európai irodalom 
története, in: uő.: Két nemzedék. Magvető és Szépirodalmi Kiadó, Bp., 1970., 488.) 
22 Uo. 
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szerint a második nemzedék a tudományos episztémé jogainak 
visszaállítására: az irodalomtörténeti hagyománytudat kitisztítására 
törekszik. A szubjektivitás vagy a tudományosság ideája áll tehát mérlegen: 
a halászi új kritika pozitivista optimizmusra épül. Csakhogy a válaszok 
elmaradnak; a támadás szempontjaiból hiányzik a konstruktív elméleti 
javaslat: az átépítés eszközrendszere csupán forradalmi deklarációkban 
jelentkezik. S bár az esszé mint gondolkodásmód és mint stílus 
kérdőjeleződik meg látszólag, a kritika drámaian immanens kritika, és a 
csapás magában rejti az ellencsapást, az objektivitás diktátuma magát a 
szubjektivitást is. A Nyugat Könyvről könyvre rovatában Babits ez ellen a 
vád ellen tiltakozik a legkevésbé: elismeri, hogy a mű eredetileg "csakugyan 
a vallomás ösztönéből fakadt"23, ám minthogy "az irodalomtörténet igazi 
valóságát (...)az idő hordozza, melyet a tudomány rendszerint fölényesen 
összedarabol"24, az ő egységre, művészi empátiára, a valódi, nem 
mechanikus összefüggések feltárására törekvő történeti szintézise, amely 
ettől az objektívnak vélt módszertől tökéletesen különbözik, "nem »teljesen 
szubjektív«, hanem még sokkal objektívebb s a valósághoz illeszkedőbb, 
mint ezek a tudományos skatulyák és kategóriák"25 Mi több, magának 
Halásznak a vádpontjai is ugyanezt a tételt: a szubjektivitást mint a történeti 
megismerés hitelességének a biztosítékát tartalmazzák: "Jó arcképet 
rajzolni idegenről is csak úgy lehet, ha magunkról viszünk bele vonásokat, 
az objektivitás előfeltétele a közvetlen kapcsolat."26 
A nyugatos esszéportréknak ez a többnyire leplezett, módszeresen de 
reflexszerűen alkalmazott alaptételük. Halász, miközben cáfolni igyekszik a 
babitsi nagyesszé lehetőségeit, valójában a műfaj döntő sajátosságát jelöli 
meg. Az esszékben megalapozott és folyamatosan megalapozódó, 
újraformálódó, alakváltozatokban, ironikus vagy éppen patetikus 
szerepjátékokban meghatározott személyiség a megismerés és az 
23ETIL 87. 
24 I.m. 89. 
25 Uo. 
26 HALÁSZ i.m. 622. 
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értelmezés egyetlen autentikus forrása. William Wordsworth a megörökítés 
problémájának: a sírfeliratok retorikájának elemzésében megemlíti, hogy a 
felirat készítője mindig olyasvalaki, aki az elhunytat szerette és csodálta. A 
szeretet és csodálat emocionális reflexe Babits portréinak is fő 
motivációjuk. Az elfogultság azonban nem homályos képeket hozott létre a 
sírfeliratokban, mert "éppen ezen a közvetítésen keresztül válnak jól 
kivehetővé a szemlélt tárgy azon részletei és arányai, melyek korábban csak 
tökéletlenül és tudatosulatlan látszódtak; ez az igazság a szeretettől 
szentesül..."27 Halász szavai egybecsengenek a Wordsworthéivel, vagyis az 
érvrendszer alapvető ellentmondásokat rejt: vádolja Babitsot, hogy az 
irodalom nagy alakjaiban önmagát sokszorozza meg, noha a hiteles 
arcképet őszerinte is csak a "közvetlen kapcsolat", a beleélés garantálhatja. 
Az Egy izlésforma önarcképe című esszé belső ellentmondás-sorozatát -
vagy látens dialektikáját - éppen ez a Halász számára legkínzóbb kettősség: 
a tudományos tárgyilagosság vágya, ugyanakkor az egyéniség kultusza, a 
személyiség szubsztancialitása alapozza meg. A tudományos derűlátás 
kétségbeesetten optimisztikus követelmény, amely Babits kétségbeesetten 
etikus imperatívuszára emlékeztet: mindkettőre a kultúrapokalipszis 
árnyéka vetül. 
Miben mutatkozik meg Az európai irodalom története szerzőjének a 
leplezetlen szubjektivitása? Halász Gábor szerint a műnek három 
neuralgikus pontja van: a műfaji, a stílus és a korszak iránti elfogultság. 
Ezeken a pontokon Babits mértéket nem ismerve formálja meg esszéista 
kultuszait: a líraközpontúság elfedi kutatásai elől a jó prózákat (nála "a 
rossz költő is valahol előtte van a jó regényírónak"28); az érzékien ingerlő, 
szecessziós stílus pátosza megfosztja a szerzőt intellektuális erejétől 
("Gondolati költő, aki visszariad az elvonttól"29); a XIX. század iránti 
ifjúkori szenvedély emlékei pedig túlzott fölértékeléshez: optikai 
27 WILLIAM WORDSWORTH: Esszék sírfeliratokról. Pompeji 1997/2-3, 78., ford.: 
Fogarasi György 
28 HALÁSZ i.m. 624. 
29 Uo. 
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csalódáshoz vezetnek ("Babits (,..)gyönyörködésében még nem érzi 
szükségét az újrafogalmazásnak. Árkádiában született ő is."30) Ám Halász, 
miközben kiépíti a babitsi avíttság rendszerét, hogy a mesterrel együtt végre 
felszámolhassa a letűnt korszak letűnt, bár még mindig irritáló dekadens 
személyességét, lassacskán saját előfeltevéseinek, elfogultságainak: 
szubjektivitásának hálózatát is kialakítja. Mert minden tartalmi gyanakvás 
ellenére, "az évek változó szeleivel"31 hajladozni képtelen személyiség mint 
példázatos forma és erkölcs, rendkívül rokonszenves marad - voltaképp az 
egész esszéíró nemzedék számára. A babitsi "termékenyen maradi" alkat 
iránti ragaszkodásában Halász kimondatlanul is eljut annak a tételnek a 
filozófiai általánosságáig, hogy a valódi egyéniség a maradandóság 
hordozója. Hogy az individuum őselv a történeti folyamatokban és origó az 
értelmezésben. Hiszen "ha a gondolatok valóban elegyedtek a lélekkel, 
maguktól erjednek és érnek, a kor felszínes áramlataira tekintet nélkül, sőt 
sokszor azokkal dacolva valósítják meg a magasabb korszerűséget"32 - ami 
engedmény a makacsul platonikus babitsi személyiség javára, az újra-
korszerűre törekvő nemzedékiség ellenében. Az intellektuális és lelki szféra 
szükséges összeolvadása jellemző motívuma és eszménye a Halász-
esszéknek is; a vita második fordulójában, a Személyes kérdésben című 
írásban is visszatér: "Van-e (...) rokonszenvesebb, mint a gondolkodó, 
kiben hússá és vérré vált a régen hordott gondolat?"33 Ez szintén azt jelzi, 
hogy az aszketikusabban megfogalmazott halászi objektivitás- és 
realitásvágy csak vágyálom, mely a jóval reálisabb szintézisigényt próbálja 
leplezni. 
Az egyéniség mint szubsztancia Babits kapcsán már az egy évvel 
korábbi, 1933-as A három Babits-arc című portréban is fontos motívum. A 
szerző kétséget sem hagy afelől, hogy amint Babitsnak, neki is ez az egyik, 
ha nem a legfőbb dilemmája, és az esszék drámaiságának a mozgatórugója. 
301.m. 627. 
31 Lm. 625. 
32 Lm. 625. 
33 Lm. 644. 
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Az írás látszólag szelídebb, valójában azonban hasonlóan kritikus és 
átértékelő igényekkel lép fel, mint az Egy ízlésforma önarcképe 
ellenportréja. Az arcképkészítés mint karakterizálás, mint egy kronologikus 
kategóriarendszer kiépítése jelentkezik, de a három alakváltozat, a 
"nemzedéki", az "alkalmazkodó" és az "örök" arcok közül kizárólag a 
középső stádium személyiségével képes Halász ideig-óráig azonosulni. Itt 
még szó nincs nyílt támadásról, ám a századfordulós hagyományforrás 
iránti fojtott ellenszenv: a szecessziónak mint a - Halász által oly gyakran 
ostorozott - formalizmus és stílusornamentika melegágyának, a "műtermi 
rokokónak", a "csinált motívumok" üvegházi, hazug stílusának értékelése, 
az e stílus jegyében kiforrott és az ettől a stílustól elszakadni képtelen 
babitsi metaforakészlet kritikája, a túlburjánzó fantázia öncélúságának 
esztétikai elemzése már magában hordja a Babits elleni nemzedéki 
offenzíva fontosabb motívumait. A mester arcát egy még jóval elvontabb-
esztétizáltabb prekoncepció körvonalazza: a valóság és az egyéniség 
általános viszonyának poétikai megnyilatkozása. Az első személyiség a 
valóság egzotikumának, az utolsó a valóság víziójának a mámorában él és 
alkot, tehát szükségképpen burkolózik a Tart pour l'art érzéki homályába, és 
szakad el minden valóságvonatkozástól, időszerű esztétikai koncepciótól. E 
két stádium megelőlegezi az avítt és öncélú, megszállottan lírikus Babitsot, 
míg az egyedül méltányolható második arc, az alkalmazkodó, megelőlegezi 
a vita engedményeit. Ez utóbbiban ugyanis a mester, a világháború utáni 
szellemi élet kihívásaira felelve, közéletibb, személyesebb, így közvetlenebb 
és elmélyültebb lesz, Halász elégedettsége a valóságra korlátozott, 
megfegyelmezett személyiségnek szól: Az istenek halnak, az ember él 
költőjének. Ezért ezt a hármas portrét is a korlátlan, diktatórikus 
individualitás bírálatának és eme individualitás szubsztancialitásának 
dialektikája jellemzi: Babits itt is makacsul változatlan, sorszerűen, de 
tiszteletreméltóan merev egyéniségként jelenik meg, aki minden kilendülése 
ellenére visszatér dekadens eszményeihez: "Az egyéniség különben sem 
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hagyja magát. (...) Az egyéniség hű maradt rejtett értelméhez."34 Hiszen 
"Az élet célja: minden (...) kitérésen át igazolni, amit fiatalságunk igaznak 
ismert fel"35. Ezeket a kissé kétértelmű dicséreteket élezi majd a nemzedéki 
vita, s a következetes személyiségből így lesz maradiságában is példázatos 
éthoszú figura, az ifjúkori élményekből pedig leküzdhetetlen előítélet. 
Halász egykorú egyéniség-felfogása nem mentes az ellentmondásoktól. 
Szüksége van egy konzerváló formára és tekintélyre, amit Babitsban fedez 
fel. Ugyanakkor szüksége van egy személyiségfeletti, egyetemesen objektív 
erőre, esztétikai szenvedélyre is, aminek a gátját szintén Babitsban véli 
felfedezni. A három Babits-arc elején azt írja, hogy "A stílus első feltétele a 
magától értetődővé vált egyéniség"36; a további elemzések viszont 
kíméletlenül megfeddik a stílus minden egyénieskedését és 
fegyelmezetlenségét. Az 1929-es A líra halálában kinyilvánított 
költészeteszménye szerint "A költészet techné. A költőt a vers teszi 
költővé, nem a költőisége'"7, az igazi költő pedig korlátozza énjét. Ez a 
tárgyias megközelítés - mint majd látni fogjuk - homlokegyenest ellentétes 
Babits expresszió-központú, lírai irodalomfelfogásával. Az énkorlátozás 
igénye, másik alapmotívuma a halászi esszéisztikának, mint említettük, a 
hármas Babits-portéban is ott lappang. Ám A líra halála objektív 
költészeteszményej8: az alázatos, feladatot-szolgálatot vállaló, tudatos, az 
eredetiséget a nehézségekért, a toposzok újragondolásáért, a fogalmi 
játékokért feláldozó: személyiségéről lemondó költőtípus - alkotótípus -
eszménye csaknem tarthatatlanná válik a nemzedéki vitában, amelynek 
egyik fő tétele Halász oldaláról, hogy az ellenállhatatlan babitsi 
"személyiség rádióaktivitása sugárzik (...) a könyvből", és amelyben a 
341.m. 617. 
35 Uo. 
361.m. 613. 
37 Lm. 962. 
38 Amely, többek között, Eliot költészetfelfogását idézi: "A költészet nem a szenvedélyek 
zsilipjeinek a felnyitásából áll, hanem elzárásából; a költészet nem a személyiség 
kifejezése, hanem a személyiség megszüntetése. Az persze magától értetődik, hogy 
csupán azok tudják, miben áll ez a »megszüntetés«, akiknek van személyiségük, és van 
személyes élményük" - T. S. Eliot: Hagyomány és egyéniség, in: Káosz a rendben. 
Gondolat Kiadó, Bp., 1981, 71. 
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magánügyként aposztrofált két kötet "problémái felbolygatják a mi külön 
válságunkat"39 És egy vallomás - "magamra kell vállalnom a vétket (...): 
legszemélyesebb élményem volt az ittasultság a tizennyolcadik századtól és 
az elteltség a tizenkilencedikkel"40 - Babits irodalomfelfogásának 
tárgyilagos értékelését, sőt a tárgyilagosság szándékát is eleve 
megkérdőjelezi: az objektivitás Halász számára meghatározó kultikus 
eszménnyé lesz, csakúgy, mint elődjének a fin de siecle. Babits támadott és 
saját védelmezett személyisége egyszerre ejti rabul. Vajon ami igaz a 
költőre, nem szükségszerűen kötelező az esszéírónak? Mindenesetre szó 
sincs énkorlátozásról: a leküzdendő személyiség és személyesség 
leküzdhetetlen marad - Halász kénytelen behódolni. Folyamatosan számol, 
de nem képes leszámolni a saját lírai, mások portréjába vallomásosan 
betolakodó, objektivitásért rimánkodó személyességével. Ahogy a 
megőrzés, a korszerűen konzervatív magatartás deklarálásával (de ki nem 
fejtésével), úgy a babitsi szubjektivitás harcias leleplezésével sem tudta 
Halász megoldani az értékek helycseréjét és őrségváltását. Mindhiába fonta 
össze az általa későromantikus eredetűnek gondolt személyességet az 
anakronizmus vádjával - Babits értékvédelemre és líraiságra alapozott 
gondolatrendszerét apróbb karcolásokon kívül nagy kár nem érte. így 
valójában Halász volt az, aki, saját előítéleteibe kényszerítve a babitsi lírát 
és esszéisztikát, az önellentmondások, a látványosan megmutatkozó belső 
válságsorozatok tükrében mutatta fel saját - indirekt - személyiség- és 
személyesség-eszményét. 
Mindehhez hozzátartozik, hogy Halász a lényegre tapintott: Babits az 
irodalom történetét - ha bonyolult szerepjátékokkal, mimikrivel és 
portrészerű közvetítő tárgyi felületekkel, trükkökkel is - , de valóban félig-
meddig önarckép-galériává alakította át, otthont teremtve saját esztétikai és 
erkölcsi nézeteinek. A babitsi szubjektivitás azonban nem leküzdhetetlen 
járuléka, hanem, minden drámaiságával együtt, alapvető módszertani 
39 HALÁSZ i.m. 626. 
401.m. 642. 
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szempontja, sőt (be)teljesítendő végcélja volt az elemzéseknek. Lírikus 
igényeihez: az arcképek helycseréjéhez pedig az egyéniségnek-lelkiségnek, 
a lírai megnyilatkozásnak és a megismerés egzisztenciális tétjének - a 
babitsi esszé-életműben kikristályosodó, Halász által sejtetett -
kategóriarendszere nyújtott teoretikus segítséget. 
Az esszéista Babits élethűbb portréjához hozzátartozik e három 
szemléleti elem alaposabb ismertetése, mely, érzékeltetve a két nemzedék 
közötti bölcseleti folytonosságot (és nézetkülönbségeket is), megvilágítja a 
vita hátterét. Ugyanakkor biztonságosan elemezhetővé és leírhatóvá teszi 
az esszék korpuszát, mivel ezek a kategóriák egyrészt fókuszai a szerző 
elméleti és morális problémáinak, másrészt csak csekélyebb mértékben 
változtak Babits jelentősebb váltásai során. 
1.1.1. Egyéniség-fogalom. - A részben a XIX. századi magyar és 
angolszász klasszikus liberalizmus eszméin, többek között Kölcsey, 
Széchenyi, Eötvös és John Stuart Mill, Macaulay demokratizmusán, 
részben pedig a Carlyle-i, nietzschei héroszkultuszon iskolázott költő 
ismeretelméletének is kulcsfogalma az egyéniség: a határait pontosan 
ismerő és folyamatosan meg is élő, az antik görög harmóniaeszményt 
elsajátító, "belső latinitástól", egy arisztokratikusán előkelő és elkülönülő 
tudáseszménytől vezérelt szabad individuum, aki nem szociológiailag és 
nem is pszichológiailag határozható meg41, hanem művészeti önkifejezése 
szerint. Babits viszolygása minden kollektivitástól42, a nyájszellem 
rebelliójától a modernitásban, a zseniális önkifejezés poétikája és az 
egyéniség múlthoz-hagyományhoz kapcsolódása körvonalazzák ezt az 
4' Babits egyéniség-koncepciójának elemzésekor támaszkodtam POSZLER GYÖRGY 
Az írástudók hűsége című tanulmányára, in: Poszler György: Eszmék, eszmények, 
nosztalgiák. Magvető Kiadó, Bp., 1989. 
42 Mint mondottuk, Halász nemzedéki attakját is főként annak kollektív elfogultsága, 
vagyis éppen generációs tömeg-jellege, időponthoz kötött olcsó arisztokratizmusa miatt 
utasítja el: "Az író mindig egyén, s csak egyénileg lehet megítélni. (...) Mint író csak 
egyén s nem numerus." (ET II. 479.) Az, hogy Babits minden érdektömörülésben a 
partikularitás és a politikai prostitúció rémét (lásd Benda-interpretációját) - "Az 
irodalom nem politika, s nem tűri a politikai gondolkodást" (u.o.) - , azaz az 
egyéniségellenesség fő bázisai látja, jól érzékelteti individualitásának, valóban 
századfordulós szubjektum-felfogásának hőfokát. 
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elsősorban esztétikai természetű, alkotói individualitást. Az egyéniség mint 
olyan Babits számára éppúgy az ideák birodalmába tartozik, ugyanolyan 
transzcendentális, istentől ihletett és egyetemességgel átitatott platonikus 
érték, mint az örökérvényű költészet. Sőt ez utóbbinak, és minden -
válságban formálódó - humanista értéknek az előbbi a kizárólagos 
forrása.43 Az egyén így egyrészt arkhé ebben az ismeretelméletben, 
másrészt pedig olyan szűrőrendszer, amely, a megismerést létezése 
egzisztenciális és történeti tétjeként értelmezve, a legvégső ismeretek 
birtokosává tehet: ezek a babitsi egyéniség-fogalom esztétikai, 
episztemológiai és eszkatológikus vonatkozásai - amint azt az alábbiakban 
igazolni fogjuk. 
Ám ennek a fogalomnak, az esszéíró lassú szemléleti változásainak vagy 
hirtelen, drámai váltásainak megfelelően időről időre más vetülete kap 
hangsúlyt; az életmű etizálódásának folyamata igen látványosan jelentkezik 
az esszékben. A pszichologizáló-szenzualista előzmények után - amelyek, 
mint Rába György íija44, Locke és Hume nyomdokain bontakoznak ki - az 
igazi kezdet a korhű zseniesztétikáé, az alkotói újdonság és eredetiség 
igényéé, amely a Nyugat első nemzedékének közös élménye: Ady, Babits, 
Kosztolányi, Juhász és a többiek korai (olykor teljes) poézisét ez a minden 
epigon kultúrterméktől, Ugar-Magyarországtól, elhasznált hagyománytól 
elzárkózó, öndefinitív, elsősorban egy esztétista, dekadens-szecessziós én-
felfogásban: a dekoratív zseni-hősben és egy arisztokratikusán komplikált 
formavilágban tükröződő artisztikas individualizmus jellemzi. Babits első 
versesköteteiben, a Levelek íris koszorújából és a Herceg, hátha megjön a 
43 Példa a babitsi zseniesztétikára: "zsenit kíván (...) minden költészet" (ET DL 28.) 
44 Rába szerint a fiatal Babits Locke-tól elsajátítja az azonosság és különbség - a 
későbbiekben az csszéisztikában is rendkívül lényegessé váló - ontológiai problémáját, 
amely például az 1912-es bölcseleti műhelytanulmányában, a Játékji lozófiában 
jelentkezik. Rába idézi Karinthyt is (Karinthy Frigyes: Széljegyzetek a Gólykalifa 
olvasása közben. Nyugat 1924/1.), aki a Gólyakalifa kapcsán Babits fő problémájának a 
kettősség spinózai kérdését tekinti. (RÁBA GYÖRGY: Babits Mihály költészete, 1903-
20. Szépirodalmi Kiadó, Bp., 1981.) Példa a szenzualista hatásra a korai Shakespeare 
egyénisége című esszé, amely szerint a lélek "lelkiállapotok összessége", "olyan, mint 
egy tiszta lap, melyet a világ ír tele"; és az "egyéniség nem egyéb, mint a világnak egy 
sajátságosan színezett tükörképe". (ET I. 61., 62.) 
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tél is verseiben a személyiség rendkívüliségének és magábafoglaltságának45 
élményét a tüntetően újszerű vagy tüntetően ódon formák használata 
tárgyiasílja46; az első esszék felfedezik az intellektuális, az esztétikai és a 
morális magábazárkózottság előd-figuráit Komjáthy, Péterfy és Dömötör 
János, majd Vörösmarty személyében. A korai líraeszmény az én esztétikai 
szolipszizmusában gyökeredzik, aminek egyik eklatáns példája a - nem 
véletlenül - kötetzáró A lírikus epilógja. ez a vers tanúsítja, hogy a babitsi 
líra és esszéisztika alapproblémái nemcsak hogy közös tőről fakadnak, 
hanem többször megegyeznek. A szolipszizmus réme (S már azt hiszem: 
nincs rajtam kívül semmi,/ de hogyha van is, Isten tudja hogy' van?), a 
magábafoglaltság kényelmetlen nyugalma találkozik a kényszerű ontológiai 
revelációval: Én maradok: magam számára börtön,/ mert én vagyok az 
alany és a tárgy,/ jaj én vagyok az ómega s az alfa. - amely az 
esszéportrék episztemológiai alapproblémája egyben, az arcok egymásba 
olvadására, átsatírozódására vonatkozóan. A korai arcképek Taine-től 
kölcsönzött faculte maitresse-elvét pontosan az esszéíró szubjektum és a 
modell elválaszthatatlansága, illetve a modell fő jellemvonásának 
megszállása módosítja.47 
A folytatás a 20-as évek elejétől a korelemző ítélkező individualitásé, 
mely az esztétikai kontextus túlsúlyának felszámolása: a problematizált 
alkotói egyéniség, a történeti traumáknak köszönhetően, lassan 
beágyazódik egy morálisan alapértelmezett, időszerű kérdésekre választ 
kereső írástudói szerepbe. Ezzel a beágyazódással viszont a tradíció 
szentesítette humanista értékek közéleti szószólója, vagyis kollektivitás 
45 Például a Névjegyemre című, Komjáthy költészetét idéző versben: S e rövid név, 
értelme tárva/tudjátok mégis, mit jelent?/ Egész világot, önkörében, mely zártan, 
szuverén kereng. (...) S e világom tág, de idegennek belé a bemenet tilos... BABITS 
MIHÁLY Összegyűjtött versei. Századvég Kiadó, 1993., 67. (továbbiakban: ÖV) 
46 A babitsi tárgyköltészet világirodalmi helyzetének megjelöléséhez forrásként és 
párhuzamként meg kell említenünk Browningot és Baudelaire-t, valamint az ugyancsak 
William James-i nyomdokokon haladó Gertrude Steint, aki szintén a tudatmozgás 
szeriális ábrázolására törekedett lírájában, illetve Eliotot a maga drámai monológjaival. 
47 A líra és az esszéisztika párhuzamos kutatása: a szemléleti váltások nyomonkövetése a 
két műfajban, az összhang vagy fáziskésések vizsgálata fontos kérdés, de külön feladat, 
melyre mi nem vállalkozhatunk. 
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közvetítője lesz a korábban szigorúan magára korlátozott Babits. Az egyéni 
a kollektívumra kezd vonatkozni - ez pedig erőteljesen átalakítja a 
koncepció korábbi szerkezetét, noha az esztétikai, történeti és morális 
kontroll többnyire együttesen, tudatos egységben jelentkezik továbbra is. A 
korábbi formai-művészi elzárkózás etikus-kritikusi toronyőriétté változik, 
ám az előzmény nem szűnik meg, nem deformálódik, hanem felszívódik az 
új szerepbe, annak továbbra is domináns részét alkotva. Hiszen a váltásnak 
csak egyik vonatkozása az, hogy a művész-vátesz erkölcsi vátesszé alakul 
át, aki most már a közösségi felelősség terhével jár vissza az örök értékek 
platonikus birodalmába, s a korábban a dekoratív személyiség önfeltárására 
használt ideákat most a háborús végveszélybe került emberi kultúra 
védelmére lesz kénytelen fordítani. A vezérszerep ugyanúgy elkülönülés 
marad, az erkölcsi vezér a maximalitás csaknem elérhetetlen példája, akit 
éppen ez a magaslati-körültekintő lét, a szigetszerűség elitizmusa tehet 
alkalmassá a szerepére. A kollektívum: a megtévelyedett, útmutatásra 
szoruló tömeg legitimálja a toronyőrt; s az esszék metaforizáltságának 
fokozódása, a mitikus jelképek gyakoribb alkalmazása (pl. az 1930-as 
Ezüstkorban) az én mitológiájának kidolgozását jelzi. A közéletiség, a 
kollektívumra vonatkozás újabb dimenziókat nyújt a babitsi individualitás 
számára, ahogy az első nyugatos nemzedékben vállat teoretikus 
vezérszerep is. A babitsi egyéniség-kép a művész arisztokratizmusától a 
védekező-megtartó hagyománytudás kétségbeesett, klasszikusan modern 
előkelőségéig, a kor iránti felelősség gondozásáig jut el. 
Ám az egyéniség a "fejlődési" ív minden szakaszában archimédeszi pont: 
fókuszáló, elzárkózó és legitimáló természetű szubsztancia, a sziget-elv 
formaváltozásai sosem számolják fel magát az alapelvet. Az életmű első 
felében az irodalom és a művelődéstörténet szubjektumának, az 
irodalmiságnak a meghatározása uralkodik; például az 1919-es egyetemi 
előadásokban48 szembetűnő az irodalomtudomány individualista, élmény-
centrikus megközelítése, amelynek hátterében egy csak sejtetett, kissé 
48 BABITS MIHÁLY: Az irodalom elmélete. ETI. 553-646. 
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homályos intuitív módszer áll49: az alkotási folyamatot nyomon követő 
szemlélet iránya, ellentétben Halász - és a második nemzedék - tárgyiasabb 
költészetfelfogásával, az értelmezés romantikus hagyományait és az éppen 
időszerű hegeliánus szellemtant követve, mindig a "belülről" "kifelé", az 
objektiválódásé: "A legteljesebb lelki közlés valami megszabadulásfélét 
jelent, egy külső helyre való kivetítést. Amikor objektívvé válik az, ami 
bennünk a legszubjektívebb."50 A tárgyiasulás folyamatában is a "bensőn" 
marad a hangsúly. Az irodalomban az írói egyéniség, az alkotó zseni 
expressziója fókuszálódik, Babits ennek vizsgálatára szűkíti a tudomány 
feladatát, következetesen szubjektív vektorokat jelölve ki ezzel az irodalom 
szemléletében. Noha ekkor már szakít Taine pszichologizmusával, 
kijelentve, hogy "Az irodalomtudomány feladata nem az írókat, de a 
belőlük kisarjadt műveket vizsgálni."51 Ugyanakkor: "Az irodalom lényege 
(...) a formai kritérium, az expresszié" - ami csupán az író életrajzi-
lélektani, de nem az esztétikai személyiségtől való eltávolodást jelent. Az 
európai irodalom története Schopenhauert például azért taija írónak, 
irodalmárnak, mert számára a filozófia mindig a kifejezés és a megformálás 
kérdése is volt. Az író-zseni az a szuperszemélyiség, aki individualitásának 
felfokozott kifejezésével az irodalomtörténet hagyományát, a változások 
ritmusát szabályozza: Babits irodalmi zseni-fogalma52 sokat köszönhet 
Schopenhauer voluntarizmusának (ha nem is az ember "metafizikus 
állatként" aposztrofálásának, de a tisztán megismerő, különc lángész 
teóriájának), Carlyle heroikus géniuszának: a történeti váltások emberfeletti 
kulcsfigurájának és Nietzsche mindent átértékelő, a filiszter-apokalipszis 
reményében élő, úr-morálú übermenschének, ám ő sosem formál hőseiből 
olyan gigantikus és mitikusán elnagyolt szörnyeket, mint példaképei -
visszatartja a rettegés a "veszedelmes világnézettől": az etikus határtisztelet. 
49 "Még a legobjektívebb irodalomban, leírásban is élmény fejeződik ki. (...) az átélés 
szakad ki külső, objektív művé." (ETI. 561.) Az én kiemelésem, M. G. 
501.m. 556. 
51 Lm. 561. 
52 "a zseni (...) képes észrevenni a változást, és képes ennek kifejezést adni és ily módon 
fejleszteni az új világnézetet." (Lm. 606.) 
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A hiteles episztémé a (kultúr)történetiségben megalapozódó esztétikai 
megismerés, amelynek éppen a szubjektivitás ad kitisztult távlatokat: "A 
nagy írók önvallomásai többet érnek, mint a híres szaktudósok munkái"53; 
vagy: "az irodalom valósága még objektívebb valami, mint a tudomány 
valósága"54; máshol: "a szeretet képesebbé tesz a megismerésre, még az 
elfogulatlan megismerésre is".55 És mivel ez az egyéniség-felfogás már 
kezdetben problematikus, akár később a Halászé, aki Babitstól, úgy tetszik, 
nem csupán az individualitás feltétlen tiszteletét, esztétikai konstitúcióját, de 
aporetikusságát56 is elsajátította, nem csoda, hogy az életpálya során az 
apória csak árnyalódik, de fel nem oldódik soha. Az irodalom (és, mint 
majd látni fogjuk, különösen a líra) Babits számára - de az esszéíró 
nemzedék számára is - az ontológiai különbség közvetítője, az emberi 
lelkiség gazdagítója-értelmezője lehet: "Az irodalom az, mely egyedül 
lökheti tovább az emberi legbensőbb lelki életet."57 A Magyar költő 
kilencszáztizenkilencben című esszében megjelenik a közvetítés történeti 
vetülete is: a költő "az, akiben nem alusznak az ősök"58, őáltala a lélek, a 
lelkiség anyaga: a múlt, az emlék a jelen felszínére törhet. Ez az irodalmi 
funkció messianisztikus árnyalatot kap az 1925-ös Új klasszicizmus felé 
című programesszében, amely a lelkiség újrafelfedezését, a lelkiségnek mint 
a szabadságnak és a felelősségnek a szépirodalmi megjelenítését, elemzését 
követeli, mert az adhatná vissza a Szellemi Kultúra tekintélyét, a naturalista 
törekvések ellennében. A fiziológiai analíziseket fel kell váltania a 
világteljesség lelki reprezentációjának, a modoros mechanikusságot a belső 
élet összetettsége felmutatásának. Az irodalomnak el kell mélyülnie, 
vertikális tapasztalatra kell szert tennie, hogy érzékenyebbé, beleérzőbbé 
válva újra előtérbe állíthassa a személyiséget. Ezek már a válságkezelő-
53 Lm. 554. 
54 Lm. 561. 
55 Magyar irodalom. ETI. 366. 
56An irodalom halottjai című korai Babits-esszében például egy mondaton belül 
jelentkezik a feszültség: "A megértést csak szeretet adhatja; a megértés csak ész müve 
lehet, lehiggadt szereteté." (I.m. 115.) 
57 Lm. 563. 
58 ET. 1.661. 
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kritikusi individualizmus hangjai: a valóság kisszerűségétől és 
agresszivitásától elkülönülő metafizikus tér megteremtésében különleges 
szerep hárul a költészetre - az új klasszicizmus a teljesség- és/mint lelkiség-
igény maximális teljesítését jelenti Babits értelmezésében. A költő nem 
szabadulhat önmagától. A lelkiséget garantáló világértelmezés az 
idegenség, az individuális kultúrtörténeti megőrzés maximaiizmusa, amely 
csak a sziget metafizikus klímájában érhető el, ahogy A sziget nem elég 
magas című programversben olvasható: Az ínség/ tengere nő s el is önthet. 
Az emlék fennmarad, állván/ tűnt szigetünk tetején, mint kincses zátony a 
süllyedt/ Atlantisz vizein (...) Többet, örökké/ többet, amíg élünk! A sziget 
nem elég magas...59 A lelkiség-igény másik problematikus aspektusára utal 
az 193 l-es Szellemtörténet című vitairat, amelyben a Geistesgeschichte -
elsősorban magyar - megvalósítását bírálva, kijelenti, hogy a tudomány 
feladata olyan intuíciókhoz eljutni, amelyek nem szubjektívek és nem 
egyéniek - ebben vallottak kudarcot a korrajzaikat önkényesen 
megszerkesztő szellemtörténészek, Thienemann Tivadar, Horváth János és 
Farkas Gyula. Összességében nem véletlen tehát, hogy Lengyel Balázs60 
Babits életművét észnek és intuitív megismerésnek, azaz a lelkiség 
klasszikus-racionális és szubjektum-központú értelmezésének szakadatlan 
harcaként jellemzi; de ezt az antagonizmust az etikus racionalitás: a 
Törvénymagyarázó (kollektívumra vonatkozó) létformája és a (radikálisan 
egyéni) költői lét közötti feszültséggé bővítjük: az igazi kérdés Babits 
számára az, hogy meddig vállalható az intuíció61 mint a megismerés 
alapvetően szubjektív és lírai módszere, és honnan kezdődik, honnan kell 
kezdődnie az ész diktatúrájának? A kérdés a babitsi (és a teljes nyugatos) 
esszéisztika alapvető episztemológiai-etikai válságához vezet. 
A külvilágtól elszigetelődő, magábazárkózó személyiség babitsi 
alapmotívuma mint a korviszonyokkal példázatosan ellentétes erőközpont 
bukkan fel újra az 1932-es GoeíAe-portréban. Úgy tűnik, Babits itt már 
59 ÖV 302. 
60 LENGYEL BALÁZS: Ész és intuíció kérdésköre Babits tanulmányaiban. IT 1984/3 
61 A Bergson-hatásról, Babits metafizika-koncepciójáról bővebben a 3. fejezetben. 
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végleg beletörődött abba, hogy az individualitás pusztán esztétikai 
meghatározása nem elégséges; a négy évvel korábbi Tóth Arpád-arckép 
platonikusan kristálytiszta, éteri figurájának: a korallembernek a bemutatása 
most az üdvös társadalmi létforma szempontjával gazdagodik. A kor 
kollektív szemléleti formáit cáfolja meg a Goethe-példa: az ő fenséges 
önzésére és öncélúságára, a külső hatásoktól való elzárkózásra van most 
szükség. Goethe leckéje: az egyéni élet kultusza, de a társadalmi kultúrában 
elhelyezkedő - és elhelyezhető - individuumé, amely fogalmilag a 
legkisebb és a legnagyobb humán egységet közvetíti. "Sokkal több ő német 
klasszikusnál: mert ember, azaz egyén, ami a legkisebb emberi egység, de 
egyúttal a legnagyobb is: az egyetlen gyűjtőfogalom, mely az egész 
emberiséget magába foglalja."62 Ezzel ugyancsak kitágul az alkotói 
személyiség hatásköre: ez az individualitás most már a szabad, 
önmegvalósító személyiség-atomokból felépülő liberális közösség része lesz 
- a korábbi egocentrikus zseni-hős a mások személyiségi jogaihoz és 
szabadságlehetőségeihez képest is meg kell hogy határozza önmagát. így 
válik a közösségi rend mértékévé, forrásává és - őrtornyává. Babits 
didaktikus-moralizáló szólamok szolgálatába állítja a goethei korállény 
olümposzi különállását, az önalakító egyéniséget az ideális társadalmi 
létezés feltételévé avatva. A közvetítés játékában az egyéni a kollektívumba 
tágul, a kollektivitás viszont individuális léptékűvé szűkül, rendezett 
közegbe emelve, egyszersmind értelmes és átérzett egységekbe gyűjtve a 
közösségi teret és éthoszt. A közösség: kölcsönösség. Az emberiség: 
önformáló személyiségek rendezett humanitása. Kölcsönösség és 
önformálás: a babitsi humanizmus alaptényezői. "Az egyetlen kollektivitás, 
amelyhez minden ember hozzátartozik: az emberi egyének közössége. 
Goethe ennek a legnagyobb közösségnek a dalnoka, a legnagyobb és 
legdemokratikusabb hadsereg zászlóját lobogtatja. Aki igazán és mélyen 
önmaga tud lenni, az mindenkivel testvér."63 (Csak megemlítjük, hogy amíg 
6 2ETn. 343. 
63 ET H. 344. Ugyanezt a gondolatot hangsúlyozza sokkal konkrétabban és komorabban, 
a fasisztoid ideológiák előretörésére reflektálva^ tömeg és a nemzet című esszében: "Az 
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az időszak esszéiben a közéletiségbe oldott elzárkózás, a különálló-
útmutató mediátor szerepe fogalmazódik meg, a lira a magány 
metaforáiként alkalmazza az esszémákat: sziget, kert, hegy, szószóló a 
száműzetés, a poklosokat sújtó megvetés (Gondok kereplője), a halott, 
elfeledett hegyi próféta (Holtpróféta a hegyen) szimbolikájává alakul át.) 
Az egyéniség-felfogás számunkra legfontosabb, Halász Gábor bírálatát is 
igazoló vonatkozását jelzi az 1936-os Kosztolányi-esszé, a Könyvről 
könyvre rovatban kibontakozó Esti Kornél-vita záróakkordja64, ez a 
heterorgén műfajú, nekrológ-jellegű, egyszerre palinódia- és emlékbeszéd-
szerű írás, amelynek bevezetőjében Babits kétségbeesetten panaszkodik, 
hogy "nem tudok személytelenül szólni róla... Küzdök vele, s mérkőzöm, 
mint társsal; minden szavam magamról vall. (...) egyetlen mód, ahogyan 
beszélhetek róla: magammal kapcsolatban, magamhoz mérve, magamon át. 
(...) Úgy beszélek róla, mintha magamról beszélnék, enenmagam határairól 
es korlátairól."65 [az én kiemeléseim, M. G] Az esszéista sem szabadulhat 
önmagától: a vallomásosság, a személyes érdekű tárgykezelés, a saját arc 
megjelenítése az arcképben, noha a megismerés garanciája, valójában 
kényszerű állapot marad mindig, amely ellen küzdeni kell. Az esszékbe 
foglalt babitsi egyéniség-felfogás tehát tele van megválaszolatlan 
kérdésekkel, nosztalgiákkal és posztromantikus reminiszcenciákkal, ahogy 
azt Halász éles szemmel megállapította. A szubjektív, szerepjátszó 
kultúrlény hasonló dilemmákkal szembesül, mint amilyeneket a lírájában 
megfogalmaz. Az egyéniség liberális, intellektuálisan meghatározott, 
emberi nagyság vagy szentség vagy szellem mindig az egyénben jelentkezik, sohasem a 
fajban." (ETII. 572.) 
64 Babits a rovatban ostorozva dicsérte Kosztolányi novellaciklusát (Nyugat 1933. jún. 
16. és júl. 1-16., Esti Kornél, Forma és tartalom, Remekek hibáiról), megelőlegezve 
ennek az emlékező esszének az alaptéziseit és az alaphangját: recenzens szerint a könyv 
"tiszta líra vagy ötlet vagy csevegés vagy humoreszk vagy értekezés, novellaformában" 
(ET II., 51.), amelyben nem "a téma a fontos, hanem a líra, ami mögötte van. A kötet 
legmélyebb témája Kosztolányinak, az írónak, állásfoglalása irodalommal és élettel 
szemben" (uo.); és: "Kosztolányi prózája több, mint próza. Líra és művészet." (uo.) -
Babits "saját belső, mesterségbeli ügyeit" (uo.) fedezve fel az Esti Kornélban, képtelen 
megteremteni a tárgyilagos kritikához és arcképformáláshoz, a nem ön-érdekű, nem ön-
idéző emlékidczéshez szükséges távolságot: Kosztolányi kapcsán magáról kell beszélnie. 
65 BABITS MIHÁLY: Kosztolányi. ET II. 517. 
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mértékelvű és arisztokratikus-művészi tisztelete összevegyül a személyiség 
lelki-lírikus (ön)imádatával, a fegyelmezett humánumú civil személy a 
világformáló, egyre titokzatosabbá váló hős-zsenivel, a történelem 
esztétikai értelmével. Ez az összetett és feszültségekkel teli szubjektum-
fogalom ugyanis történeti természetű, a történeti egyediség-személyiség 
meghatározása, mely a szabad és pogányul érzéki költőzseni, valamint a 
tradíció heroizmusába burkolt, az idő perspektívájában mutatkozó, lelki 
teljességét a klasszikus kultúra megismerésével kiépítő (lásd pl. A 
humanizmus és korunk című esszét), így a homo eruditus és a 
toronyarisztokrata felelősségét hordozó próféta archetípusából 
kovácsolódik össze. A végeredmény az egyéniség örökké problematikus 
kultusza, amely a babitsi portrék emberábrázolási technikáit, az átélve 
megformált, belülről átfejtett arcok esszéit poétikailag is alapvetően 
behatárolja. 
Az esszék egyéniség-formája először tehát mint esztétikai és történeti-
egzisztenciális alapegység, forma- és sorstragédiák forrása (1. Vörösmarty 
és Ágoston arcképét), majd mint az alkotással és a válságkezeléssel 
összekapcsolódó moralitás alapegysége, mint a mértéktisztelet liberális 
alapegysége a társadalmi együttlétben, végül mint kulturális-humanista 
alapegység és gyűjtőfogalom jelentkezik. Ám mindvégig: mint súlyos 
kötöttség és elkötelezettség. Babits individualitás-koncepciójának lélektani 
(az író-hőst az ábrázolásban közel hozó, dramatizáló), esztétikai (a géniusz 
titkát leleplező) és erkölcsi-történeti66 (a kultúra, a történelem védelméért 
felelősséget vállaló) vetülete van. A moralizálódás folyamatos 
hangsúlyváltozásaival együtt, az egyéniségformák e kiterjedt rendszere az 
individualitás rehabilitációját célozza, a kor támadó kollektivitásával 
szemben. Babits eszménye az egyéni minden aspektusát magába építő, a 
külvilág - eleinte összes, később csak a káros - hatásaitól mereven idegen, 
66 Németh G. Béla szerint Babits személyiségideálja "az erkölcsi akarattal és 
tudatossággal megalkotott személyiség" (uő.: Választás és vérség. in: Létharc és 
nemzetiség, 215.), például Széchenyi, akinek erkölcsi tragédiájától legnagyobb magyar 
című esszében elemzi. 
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titkon mindig is intenzíven dekoratív, de csöndes pompában izzó 
példázatos korallember. Mint Tóth Árpád, kinek portréjában szelíd és 
szomorkás nosztalgia, és mint a nagy Goethe, akiében harcias-hősi 
himnikusság kísért. 
1.1.2. Versvallás. "Vallás és líra között, mondják, titkos kapcsolat van (...) 
Az Egyház lelke lírába ömlött, az első pillanattól."67 - Vajon mi igaz Halász 
következő vádjából, a mértéktelen versvallásból? Az egyén és a líra 
kultusza nyilvánvalóan összefügg egymással: Babits poétikai elfogultsága a 
vallomásra, az önstilizációra hajló, elsősorban lírikusi önkifejezést 
legitimálja az esszékben is, lírája formatörvényeit is érvényesítve bennük. 
Másrészt az artisztikus individuum legfontosabb és legegyedibb esztétikai-
szellemi közege a líraiság, egyben az individualitás döntő jelentőségű 
szemléleti formája és inspiráló transzcendens energiája. Az egyedi lélek 
bensőségének, történetének-hagyományainak magas hőfokú, intuitív 
kifejezését serkentő kozmikus erő. A vers ennek szellemében egyedülálló, 
műfajfeletti műforma, hirdeti az esszéíró, az irodalom lelke, a metafizikus-
platonikus értékek hordozója - így az autentikus alkotói személyiség 
legfontosabb, legeredetibb poétikai-szellemi eszköze. Ám ahogy az 
egyéniség-fogalomnak, a líráénak is van közvetítő és elzárkózó-
diszkriminatív aspektusa. Az előbbi szempont szerint varázsszer, misztikus 
arkánum a vers és a versforma, ott rejlik mindenben, beszivárog minden 
műfajba: "Az irodalom (...) végső gyökerében líra mindig. Még a 
tudományos esszé és a szónoki mű is, mert expressziója valami átélésnek, 
mert egy léleknek valamilyen keresztmetszete fejeződik ki minden líra 
mélyében, és ez már eleve gyanússá teszi a merev műfaji határokat."68 A 
líra az önkifejezésben elmélyültté és egyetemessé változó, zseniális emberi 
lélek "vehikuluma", e lelket az egyetemesbe közvetítő forma, mely 
objektum és szubjektum hagyományos ontológiai ellentétét, az ész és az 
intuíció között húzódó ismeretelméleti rést megszünteti, az expresszién 
67 Az európai irodalom története, 126. 
68 Az irodalom elmélete. ETI. 560. 
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keresztül a másik költői személyiségét is átélhetővé, tehát ábrázolhatóvá 
alakítva. Ezért nem csupán a külvilág és az individuum hagyományos 
megkülönböztetettségét, de a szubjektumok közötti átjárhatóságot és 
spirituális kölcsönösséget is megteremtheti. Amit leginkább Babits 
irodalomtörténete és önálló költőportréi tanúsítanak, például Balassiról, 
Tóth Árpádról, Kosztolányiról, ahol a nem mindig hízelgő elemzések fölött 
ott lebeg a rokon- vagy ellenszenves - de mindenképp érzelmileg 
megközelített - versvilágokból kiszűrt esztétikai ítéletek magabiztossága, 
immanenciája. Az esszéista "az író műveiből kiolvassa az egyéniséget, és 
így a már egyszer kifejezésre jutott egyéniség számára új átélés tárgya lesz, 
és újra átélve fejezi ki ismét."69. A líra az expresszié és az átélés 
megsokszorozása is: a megismerés lehetőségeinek kitágítása - ehhez képest 
a többi műnem és műfaj, a maga alacsonyabb hőfokán, csak másodlagos. 
A babitsi versvallás elzárkózó-diszkriminatív természete azonban a 
közvetítő jelleg fölé kerekedik az etizálódás folyamatában. Ez nemcsak az 
arisztokratikus tudáseszmény lírai megalapozottságát vagy a költők 
(bizonyos költők), a költő-filozófusok (Ágoston, Pascal, Nietzsche, 
Bergson) és a szenvedélyes moralisták (pl. Széchenyi) előnyben részesítését 
jelenti a portrékban, hanem, elsősorban, a beszéd-alkotás, a próza-
költészet, az író/objektív költő-enthuziaszta lírikus ellentétének 
kidolgozását és következetes alkalmazását. Ezek az oppozíciók már a korai 
költészetben jelen vannak: a kor hazug verseszménye, hogy nem takart seb 
kell, inkább festett vérzés - íija az Arany Jánoshoz című versben; és a 
Szonettekben: ki vérigéket, pongyolán, szeret,/ az versemet ezentúl ne 
olvassa.// Ki hajdan annyi szívek kulcsa voltál,/ szonett, aranykulcs, zárd 
el szívemet,/ erősen, hogy csak rokonom nyithassa.70 [az én kiemelésem, 
M. G.] A személyiség poétikai formákba zárja (el) magát. Az 1928-ban 
meghirdetett versválság71, a kortárs nyugati válsághagyományba 
illeszkedve, az európai formakultúra és vele a vershagyományhoz kötött 
69 Lm. 640. 
70 ÖV 90., 91. 
7' BABITS MIHÁLY: A vers jövendője. ETIL 201-204. 
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normatív történeti személyiség veszélyeztetettségét jelzi; a naturalisztikus, 
zsurnalizálódó prózairodalom káoszából72 csak a figuratív, tradicionális 
alakzatokhoz és zenékhez igazított Költészet vezethet ki. Az egy évvel 
későbbi Dante és a mai olvasó című esszében Babits átveszi Carlyle-tól a 
Dante-Shakespeare ellentétet, amely aztán paradigmatikussá válik az imént 
idézett, 1936-os Kosztolányi-portréban. Carlyle73 Hősökről című 
munkájának központi hős-figurája a költő: "A Költő minden időknek hősi 
alakja"74; ám az ő elemzésében a nagyon is intenzív, rajongó enlelkében 
elmerült Dante húzza a rövidebbet, és Shakespeare, a nyugodt teremtő erő, 
az intelligencia költője, a heroikus axiómáknak megfelelően, 
felmagasztosul: "azért tartom Shakespeare-t nagyobbnak Danténál, mert 
becsületesen harcolt és diadalt aratott."75 Babits, akinek panteonjában 
Dante és a költő-hérosz típusa ugyanolyan központi helyet foglal el, ebben 
az esszében megfordítja a viszonyt: számára Shakespeare csupán az élet 
tényeire korlátozott, semmit nem kommentáló tárgyilagos literátor, Dante 
ellenben "talán a leglíraibb mélységű költő a világirodalomban"76. Előbbi 
csupán keveset ad át magából az alakokba, elkülönül tőlük, utóbbi viszont 
72 Babits prózaellcnességére példa: "A regény egy évig él, mint ahogy az újság egy 
napig. (...) A remekmű máris gyanúsan sok. (...) A műfaj túl könnyűvé és termékennyé 
látszik válni ahhoz, hogy egyes alkotásai halhatatlanok és pótolhatatlanok legyenek." 
(ET n. 28.) 
73 A Babits-szakirodalomban méltánytalanul keveset emlegetett a Carlyle-hatás, pedig az 
irodalomtörténet (és a történet) arisztokratikus-heroikus megközelítésén túl, a babitsi 
líraeszmény is igen sokat köszönhet az On heroes Költő-típusának, akárcsak a babitsi 
Dante-alak. Az előadássorozatban a költő vátesz, akár a próféta, a három szerepkör, a 
romantika misztikus költészetfelfogásával összhangban, összeolvad, hogy egyetlen, 
gigászi lelkületű, rejtélyes és kiemelt jelentőségű hőstípust alkosson. A költő feladata: 
"nekünk fölfedni ezt a szent misztériumot, amibe ő inkább beleéli magát, mint mások". 
(Thomas Carlyle: Hősökről. Athenaeum Rt., Bp., 1923., 122.) A Költő-Vátesz intuitív 
világérzése, őszinteségének, hitelességének igénye, azaz a morális imperatívusz; a 
költészetnek mint "zenei Gondolatnak" (i.m. 126.) az értelmezése: a vers ezoterikus 
dallamosságának emlegetése a Divina Commedia kapcsán; az élettörténet azonosítása a 
"Mű"-vel; Dante szenvedélyes alkotásmódjának ("Könyvét szive vérével írta meg" 
(134.)) elemzése az életrajz, a lélekrajz és a műelemzés esszéisztikus keverékével 
valamint a két hősportréból kiemelhető ikonok, oppozíciók (Dantéról: "He is world-
great not because he is world-vvide, but because he is vvorld deep.") - ezek a csak részben 
romantikus toposzok - mind Babits esszéportréi irányába mutatnak. 
74 CARLYLE 1923 119. 
75 I.m. 159. 
76 ETII. 254. 
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"az egész világot a saját életének szemszögéből nézi"77. Az esszé Dante 
alakján keresztül valójában Babits költészeteszményét fogalmazza meg, 
felszín és mélység hagyományos ellentétét alkalmazva itt is, akárcsak az új 
klasszicizmus meghirdetésekor. Az igazi költő - amilyen Dante - cselekvő 
és önmagát feltáró, megnyilatkozásában konfessziós, legbensőbb, 
legmélyebb valójából táplálja műalkotásait: "ez a cselekvés ugyanonnan 
nőtt ki, ahonnan az alkotás: a legmelegebb és legegyénibb mélységből, a 
szerelemből; s föltört, mint maga az alkotás, a legáltalánosabb és 
legönzetlenebb emberi magasságig, az emberi közösség, egység és 
méltóság igaz és tiszta átérzéséig, mely maga a vallás, a keresztény 
vallás."78 Itt részint Babits örök dilemmája fogalmazódik meg a cselekvő és 
alkotó létformáról79; ám pregnánsabban a líra- és egyéniség-eszmény: az 
ívelés a forró éntől az egyetemes és közösségi humanizmus magasságáig. A 
szabad individuum a lírában egység, egyetemesség, méltóság 
metafizikumával gazdagodik. Egység, egyetemesség, méltóság 
metafizikuma pedig az egyénben nyeri el értelmét. Ha a lírában 
egyetemessé tágul az egyéniség, a zsurnaliszta prózában, mely az 
elképesztő termelés ellenére, illetve éppen annak köszönhetően, a hanyatlás 
jeleit mutatja, múlandóságba-partikularitásba záródik. Ez is szintézises 
eszmény - a diszkrimináció a felszín, a world-wide talmiságát, a csak-
beszéd, a fecsegés lélektelen prózaiságát sújtja. Semmi kétség: a Babits-arc 
teljesen átrajzolódik a Dantééba. 
77 Uo. 
781.m. 255. 
79 "Élet" és "alkotás" viszonya író és költő ontológiai ellentétében tér vissza a Goethe-
esszében: a költő dantei típus, aki föladva önmagát, beolvad a teljesség transzcendentális 
terébe. Dante azért élt, hogy mindent "egyetlen örök zenébe olvasszon" (ET n. 340.), s 
így, ebben az asszimilációban, az élet áll össze művé, alkotássá; míg az írók végcélja az 
egyéni, konkrét (ön)élet megvalósítása, hogy számukra a művek sokaságából legyenek 
az élet dokumentumai. Az egyéniség, ha nem tud egyetemes dimenziókra szert tenni, ha 
nem a teljesség metafízikumából táplálja verseit, aminek önfeladás, önelvesztés az ára, 
ha egzisztenciáját nem építi "nagy, szimbolikus épületté"(u.o.), mint Babits szerint 
Dante és Ady Endre, akkor konkrétumban, elszigetelt különösségben, jelenidőben 
ragadhat. Mindez korántsem jelenti a szubjektivitás-igény feladását: Babits az öncélú 
egyéniséget bírálja, amelyik kizáija magát a (morális és egzisztenciális) világ teréből, és 
amelyik nem tudja alkotássá váltani az életét, csupán dokumentálhatja azt műveivel. 
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A Kosztolányi-esszében még élesebb és elzárkózóbb az ellentét: az 
ihletet konformizáló, rabszolgaságba taszító, az írói mesterséget gyakran 
pillekönnyű újságírássá és akrobatikává züllesztő Kosztolányit (Babits 
jellemzi őt így) Shakespeare-rel azonosítja, aki soha nem foglalva állást írt 
jóról és rosszról, pusztán az ábrázolás kéjéért, tárgyilagos 
személytelenséggel, morális álláspont nélkül. Babits-Dante ezzel szemben a 
mértékletesen szubjektív költészeteszmény: a skolasztikába oltott misztika 
lírájának megtestesülése: ő az "a lírikus, a szenvedélyes és intellektuális, aki 
pártállást vállal, és ítélkezik, matematikai rendbe szeretné szorítani a 
zűrzavart, s minden igazságtalanság felháborodással tölti el (...) s 
személyileg is kiveszi részét a küzdelemből"80, vállalva akár a száműzetést 
is. Babits szintén az irodalomtörténeti hagyományok, az irodalom két 
hőskorszakának, hősének ütköztetésével legitimálja a valójában személyes 
és esztétikai természetű ellentéteket, akárcsak Halász Gábor vele szemben. 
A hagyományokat mozgósító szubjektív kritikában 
prózaiság/sekélyesség/homo aestheticus lét valamint 
líraiság/elmélyültség/homo morális lét kategóriái csúsznak egybe, és ahol 
hiányoznak a lírakritikai érvek, főként ott jelenik meg a Dante-Shakespeare 
történeti analógia. Babits erkölcsi döntésként értelmezi a műfajválasztást és 
-formálást: a líra a legkomolyabb etikai vonatkozások hordozójává (is) lesz, 
a költő a nomoi vátesz-prófétájává. Ezért jelezhet a versválság 
világválságot. 
A versválság-elmélet így többek között ebben a formában él tovább: a 
szenvedélyes lelkiség hitele és a formateremtés klasszicitásának a történeti 
érzékben gyökerező erkölcsisége radikális különállást jelent az irodalmi 
apokalipszistől. A költészet: magas irodalom, az írásbeliség ünnepélye, a 
versválság: a magas irodalom bukása, az elit műfaj eltömegesítése, prózává 
laposítása. Babits a vers, a "zenei Gondolat" tekintélyének, az autentikus 
szellemi megnyilatkozás presztízsének lehanyatlásában, vagyis a poétikai 
kataklizmában általános értékválságot lát. Amint azt a Régen elzengtek 
80 ETII. 250. 
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Sappho napjaiban írja: A líra elhal, néma ez a kor, és: A líra meghal, és a 
hús/ élet a kettes csöndbe menekül.81 A lírával a realizmus sem fér össze, 
hiszen az "lemondást kíván minden líráról, minden szimbolikus 
értelmezésről, minden magasabb kilengésről, amely a mű alakjainak 
lelkivilágán túlesik"82 - írja 1936-os Dosztojevszkij-miniatűrájában. A 
realizmus: "szembenézést jelentett a világ (...) közönségességével és 
kilátástalan sivárságával."83 
A babitsi líraeszmény tehát individualista: egyént-konstituáló84, lelki-
szubsztanciájú, minden prózaiság és kicsinyes realizmus ellentéte, és az 
etizálódás során a törvényhozó morális magatartásformájának valamint a 
klasszicitás kultúrtörténeti hagyományának a közegévé is átformálódik. 
Ekkor erkölcsi-esztétikai kérdés lesz a líra Babits számára, míg korábban 
esztétikai-erkölcsi kérdés volt. A Carlyle-i koncepcióval összhangban, ez a 
költő-figura heroikus és a szellem hanyatlásával egyre militánsabb 
természetű. Ami a Babits-panteon másik központi költőjét, Adyt is jellemzi: 
ő és Dante az életüket a műalkotásokban szimbólum-rendszerré és 
jelképessé váltó, ezzel egyfajta egzisztenciális szimbolikát megalkotó ideális 
lírikusok: "Danténál a költő saját élete is szimbólum lesz, sőt minden 
szimbólumok tengelyévé válik (...) így van Adynál is. Élete az 
örökkévalóság számára eleve elrendelt szimbolikus élet, amelyet maga is 
mint egy csodát él át, és ad tovább az embereknek (...) Minden 
szimbólumok kerete és foglalata ez az élet. Adynak a maga csodálva és 
lelkesen élvezett életében nyilatkoznak ki a Minden Titkok..."85 -
olvashatjuk a Tanulmány Adyról című 1920-as esszében. Ady dantei figura: 
"ahogyan az egész világ életének szimbólumává, s maga ez az élet ismét 
szimbólummá, szimbolikus és végzetes, kiválasztott és előre elrendelt életté 
81 ÖV 277-278. 
82 BABITS MIHÁLY: Dosztojevszkij. ETII. 525. 
83 Uo. 
84 A lírai alkotás mint önteremtés, mint az alkotó szubjektum létrehozása (és a beteg 
Babits esetében, mint rehabilitációja-rekreációja)jelenik meg a Mint forró csontok a 
máglyánban: Nem az énekes szüli a dalt:/ a dal szüli énekesét./ Lobbanj jol, új dal, te 
mindenható!/Szülj engem újra te csodaszép! Ennél hangsúlyosabban semmi sem jelzi az 
alkotás metafizikus tétjét Babitsnál. 
85 ET I. 674. 
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válik őnála is... S ahogyan ez a líra harccá lesz, mint az élet, nemzeti és 
emberi küzdelemmé, éppen azért, mert megmarad egyéni lírának." - bontja 
ki élet-alkotás motívumát a Dante és a mai olvasóban. A szimbolikussá 
válásban a költő létezés és tudás együttes misztériumának a feltárásához jut 
el: szimbolista aktivizmusában, életének műalkotássá oldásában, lírai 
önfeltárásában, önfeladásában és egyéniségének harci szabadságában 
nemcsak az ontológiai válaszfalak omlanak le, de a szubjektum a misztikus 
teljesség(élmény) alanyává is átváltozik ezzel. A szimbólumok Babits 
számára is a létmegértés eszközei. 
A líra a babitsi gondolatkörben elsősorban szimbolikus-egzisztenciális és 
eruditív versalkotás, múlt-tudat megjelenítése; egyben szellemi és erkölcsi 
mérce, amelyet az eredeti értékek örökkévalósága szentesít. Az 
irodalomtörténet jeles korszakai közül éppen a pietista lelki pompájú, 
lelkiséggel és dekorációval zsúfolt verskultúrát megteremtő korokat: a 
középkor himnuszköltészetét, Dantét, a barokkot, Anglia viktoriánus líráját 
hangsúlyozza. Másrészről pedig "múltunkra emlékezni mindig líra"86, 
vagyis nemcsak az esztétikai-ontológiai, hanem a történeti szintézis 
lehetőségei is benne rejlenek az erősen mitizált és a mitikus-emlékező 
szubjektumban megalapozott műnemben, amely igényes formakultúrájával 
éppen arra szolgál Babits számára, hogy feloldjon mindenféle - műfaji, 
lélektani, és kulturális - határt, valamint arra, hogy transzcendens távlatot 
adjon az emberi létezésnek. Halász poétikai rendszerében, természetesen, 
korántsem tölt be ilyen messianisztikus szerepet a líra, ellenkezőleg, viszont 
a második nemzedék már jóval korszerűbb eszközökkel rendelkezett a 
modern regény és a realizmus értelmezéséhez, mint Babits87. 
1.1.3. A megismerés egzisztenciális tétje. - "Nekem csöpp kedvem sincs 
olyasmiről írni, amit nem ismerek közvetlen átélésből, s ami nem érdekel, 
vagy legfeljebb valami néprajzi vagy történeti kíváncsiságból érdekel. Az 
86 BABITS MIHÁLY: Jegyzetek a betegágyból. ETII., 413. 
87 Babits éppen azt utasította el a modern regényben, amit Halász fejlesztendő 
vívmánynak tartott: "A regényírás valóságkonvenciója zsarnokibb a régi eposzok 
mesterkélt hagyományainál." (ET H 28.) 
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igazi világirodalom nem is lehet ilyen. Annak okvetlenül érdekelnie kell 
teljes egészében. Oly egész az, amihez mindenestől közünk van, mert a 
saját kultúránk, a saját irodalmi életünk is hozzátartozik és nélküle meg sem 
érthető."88 Egyéniség és líraiság kultusza összegződik a babitsi 
ismeretelmélet egzisztenciális hangoltságában. Az esszékbe átmentett 
lírapoétika: a sokszor szaggatott, izgatott vagy körkörös, recitatív 
retorikájú előadásmód, a költészetében kikísérletezett és gyakorta 
alkalmazott metaforák, allegóriák készlete, a leplezetlen vallomásosság 
(mely olykor leplezetlenebb lírai vallomásainál) és belső dráma, a 
dialektikus kompozíciók mind versbeszédet és versbeszélőt feltételeznek. 
De az egzisztenciális kérdezés szükséglete nemcsak az esszék lírai 
erőterében mutatkozik meg: a létkérdésként felvetett humanizmus és 
európaiság, írástudói szerepértelmezés és - különösen - az önarcképpé 
váló arcképek a megismerési vágy tétjeit jelzik. Ahogy a fokozatosan 
kitáguló és mitizálódó szubjektum, a líraforma kultúrtörténeti totalizációja, 
a verszenének mint a kozmikus törvények kódolójának, kiterjesztőjének a 
meghatározása és az alkotás élet-művé komponálásának eszménye is. És 
az, ahogy az általános esztétikai, lét- és ismeretelméleti kérdések a 
humanista válsághagyomány gravitációjába kerülnek, mindig apokaliptikus 
erők ellen küzdve, mindig ellentétbe, drámába ágyazva, egy eszkatológikus 
misztériumjáték résztvevőiként. A költő-vátesz, túlvilági legitimációja 
miatt, szükségképpen alkot «¿/vkérdést a személyes alkotói-ontológiai 
problémákból, alkalmaz és eszményít verseiben és teóriájában 
egzisztenciális jelképeket-tételeket és határoz meg teleologikus irányt a 
megismerés folyamában - ami a katolikus Babitsra hatványozottan igaz. A 
lírikus önfeladásából: a transzcendentálisban való részesedéséből és 
önfeltárásából, jelképpé-válásából felszabaduló tudás mint létprobléma, az 
egyén(i) poétikai-ismeretelméleti arisztokratizmusa pedig - egyre inkább -
mint erkölcsi értékprobléma jelentkezik, amint azt az Ady-, Dante- és 
Kosztolányi-arcképeknél tapasztaltuk. 
88 BABITS MIHÁLY: Az európai irodalom története. Nyugat Kiadó, Bp., 1936., 10. 
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A babitsi esszéisztikában talán a legexplicitebb módon az 1917-ben írt 
Ágoston-Portréban található meg ez a lírikusi motiváció és a megismerés 
belső hangoltsága. Az ágostoni filozófia ismertetése és a Vallomások 
magyar fordításának bírálata kapcsán, mintegy Macaulay klasszikus 
módszerét követve, a recenzióból bomlik ki a portréesszé, mely elsősorban 
arra ad választ, hogy mi az ágostoni filozófiának, sőt magának Ágostonnak 
a jelentősége Babits számára. Mert azon túl, hogy az egyházatya 
civilizációnk egyik ősforrása és a keresztény stílus megalapítója, övé "az 
első belülről láttatott lélekrajz a világirodalomban".89 Az esszé első része az 
ágostoni stílust és nyelvhasználatot elemzi, csupán ürügyként hivatkozva a 
magyar fordítás túlzásaira: a Vallomások nyelvezete élményszerű, 
szenvedélytől, robbanékonyságtól, szellemességtől csapongó és 
mértéktelen. Ez a bensőséges nyelv új műfajt teremt: a pszichologikus 
önéletrajzot, amelyben az író először tekinti "a világot saját élete 
illusztrációjaként"90. A létértelmezést tehát itt is a szubjektum, a személyes 
igazságait kutató megismerő alany alapozza meg; a létmegértés irányait 
pedig - akár az irodalomértelmezését (mint Babits egyetemi előadásaiban) 
vagy a lírai önkifejezés ideális ívét (mint Danténál) - a szubjektumból, az 
alanyiságból az egyetemességbe tágulás hermeneutikai vektorai. Ágoston 
önmagára vonatkoztatja a világot, mint Ady és Dante: az igazán nagyok, 
nála a kifejezés egybeesik az élettel, írja Babits, vagyis nem marad tétnélküli 
formalitás: a keresztény bölcselő a személyesség hitelével képes a logikus 
berendezésű Igazság intellektuális örökérvényűségéig eljutni, éppen azért, 
mert saját létmegértése a tét. Babits gondolkodás és létezés egymásra 
hangoltságába ágyazza Ágostont, a parmenidészi modellt elevenítve fel, 
hogy ezzel tegye személyét példaértékűvé az antiintellektuális kor számára. 
Ez a filozófia személyes, könyve is "teljesen belső és személyes", 
"önéletrajz és filozófia egyszerre", amely "nem körüljárható, de átélhető".91 
A lírai filozófiát lírai interpretációval, a kifejezés (expresszió) 
89 BABITS MIHÁLY: Ágoston. ET L, 475. 
90 ETI. 475. 
91 az idézetek ugyanonnan származnak 
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értelmezésével lehet megközelíteni: a megértés átélés lesz - intuíció. 
(Halász véleménye erről a vitanyitó esszében: "Mi érdekli a költőt? 
Elsősorban a másik költő...Il92) E kijelentés mögött ott lapul kimondatlanul 
az értékítélet: az igazi, autentikus filozófia, amely alkalmas a lét 
megértésére, azaz a platonikus értékmező kristálytiszta logikumának 
közvetítésére, és amely képes eljuttatni annak megértéséig, hogy a történeti 
létezésnek, a hagyomány értő elsajátításának csakis az önmegértés lehet az 
alapja, mint ahogy a hagyomány feltárásának része az önfeltárás is - ez a 
filozófia lírai és konfessziós. A portré ezen a ponton simul Babits 
gondolatvilágába, s lesz a bölcseleti líra, a vallomás és az elmélet 
szintézisének a legitimációja és genealógiája. E filozófia abszolút 
vonatkoztatási pontja a vívódó-megtérő, igazságait elszenvedő, 
létértelmező egzisztencia és az önérteimező szubjektum, akiben 
gondolkodó, literátor és ember eszményi egységben forr össze. És akinek 
legfontosabb jellemvonása - e portré faculté maitresse-e - : az igazság 
szenvedélye, a filozófiai Érosz: a "vágy az igazság felé"93, amely Ágoston 
megtérési processzusát, ezt a meg- és felismerési aktusban zajló 
üdvtörténeti folyamatot motiválja. Az esszé második része éppen az akarat 
és sóvárgás ellentmondásaival birkózik látensen; az "igazság szenvedélye" 
szintagmát logikailag szétfeszíti az "igazság" egyetemes, örökérvényű és 
isteni világa és a "szenvedély" nyugtalan voluntarizmusa közötti ellentét. Az 
igazság szenvedélyét csak a Teremtő célszerű szenvedélye szentesítheti, 
mely mindenfajta sóvárgást az időtlenség világába emel. Babits körkörösen 
szerkesztett esszéportréjának ez a problematikus jellemvonás a 
középpontja, amelyhez a szerző folyton visszakanyarodik, amelynek 
bűvköréből, úgy látszik, képtelen szabadulni. Az esszéíró vágya formálisan 
is találkozik a modell éroszával, az esszéforma (egzisztenciális) 
periodikussága az ágostoni bölcselet önfeltáró körkörösségét másolja le. 
Mivel maga a faculté maitresse válik középponttá, s retorikai középponttá 
92 HALÁSZ 1983., 623. 
931.m. 480. 
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is, hiszen minden állítás reá vonatkozik, minden kérdés és példázat belőle 
fakad, Augustinus filozófusi-emberi személyisége, az e személyiségben 
megjelölt jellemdialektika a babitsi szöveget magát is egzisztenciális, 
létértelmező karakterűvé alakítja. De mindez fordítva is igaz: Babits 
optikája saját Ágoston-képet mutat. Modell és portréfestő faculté 
maitresse-ének reprezentációs sémája egymásra satirozódik itt is, a 
megismerés egzisztenciális hangoltságában. Ágostonnál az énből fakadó, 
akarat hajszolta tudásvágy (igazságvágy), az énben gyökerező 
igazságfogalom kidolgozásának szakrális teleológiája a Szabadság és 
Kegyelem állapotába torkollik, a logika diadalt arat a teremtésben. Ez a 
"megbékélés" Babits feloldási kísérlete, amelyből azért kiérzik a 
Schopenhauer iránti leplezett rokonszenv is. A teológiai következtetések 
mögött ismeretelméleti vitaiizmus munkál. A tudásvágy hajszájában "a 
gondolkodás dráma lesz"94, és: "Alig volt gondolkodó, kiből a gondolat oly 
véresen és húsosán szakadt volna ki, annyit rántva magával a vérző és 
meleg lélekből"95. Babits és Halász megjegyzése gondolat és lélek kívánatos 
anatómiai szervességéről egybecseng, de ami Halásznál beépül, az 
Babitsnál kiszakad. Ágoston azt példázza az esszéíró számára, hogy a 
hiteles megismerésnek egzisztenciális tétje, a hiteles megismerőnek a tudás 
erotikájában reflektált személyisége van. "E filozóf nem hideg: mert 
életkérdés neki az igazság"96. 
E mondat magába jelzi a babitsi ismeretelmélet egzisztenciális 
problematikáját, amely a moralizálódási folyamat hangsúlyváltozásai során 
is előtérbe marad. Mivel a világértelmezés motivációja a személyes és 
kielégíthetetlen szenvedély, e szenvedély poétikus megjelenítésében: 
metaforáiban, arcképelemeiben, egy személyiségből levezetett és egy 
személyiség létkérdéseire felelő lírai-vallomásos-önértelmező filozófiában 
konstituálódnak Babits esszéi. Ami Ágostont jellemzi, az jellemzi őt is, neki 
94 Uo. 
951.m. 477. 
96 Lm. 480. 
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is "az igazság (...) nem tárgy, hanem élmény"97, és ő is "az a filozófus, 
akinek filozófiája a saját egyéniségén alapul, aki (...) a személyiséget, sőt 
az egyéni akaratot teszi a világ első rugójává"98. Az esszék mögött valóban 
személyes indítékok állnak. 
Az Ágoston-portré után az igazság szenvedélyében lappangó erotikus 
dialektika már ritkán vezet megbékéléshez, előtérbe kerül a hübriszbe 
forduló mértéktelen, platonikusan csak nehezen igazolható akarat. A Dézsi 
Lajos Balassi-kiadásának recenziójából induló, 1924-es Balassa-esszében a 
reneszánsz kori rablólovag-költőt, ezt a kora kicsinyességébe, 
provincialitásába fulladt tragikusan kicsinyes embert, akit Babits egyben 
nyugatos ősnek is megtesz, szintén a tehetetlen szenvedély jellemzi; ám az 
ő meghatározó jellemvonása, Ágostonnal ellentétben: az egész életét átható 
meghasonlott, hübriszbe forduló gőg és írói hivatástudat, ami ugyan az 
igazság és létezés szenvedélye, ám csupán keserűség, szétesés az 
eredménye. Balassi mellett természetesen ott áll az Ady-párhuzam. A 
portréban bemutatott (kettős) lélekdráma Babits szerint a szerep és a jellem 
kudarcából fakad. A széthullásba fordító egzisztenciális szenvedély a késői 
Széchenyi-arcképben is megjelenik, amely szerint a politikus drámájának 
oka, hogy erkölcsileg átéli, megszenvedi tettei következményeit, számára 
"a magyarság valóságos végzet és átok".99 "A mohó lélek semmiről sem 
tudott lemondani... nem tudott választani. így állt elő a rettenetes hasadás 
tudat és élet között."100 Széchenyi naplóit Ágoston vallomásaihoz hasonlítja 
Babits; lelki érzékenysége, (politikai) gondolkodásának egzisztenciális 
komolysága és önkínzó éthosza azonban a cselekedet dilemmája elé állítja 
és az őrületbe taszítja a grófot. A portréban Széchenyi a görög drámák 
tragikus hőseként jelenik meg, akinek tudását szenvedése hitelesíti. Végül 
Kosztolányit is csak kései versei miatt menti fel Babits: "Utolsó versei, 
melyek a magyar költészet legszebbjeihez sorakoznak, mindenkinek a saját 
9" l.m. 486. 
98 I.m. 492. 
99 ET II. 503. 
, m ET II. 510. 
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haláláról énekelnek."101 Kosztolányi műveinek a halálfélelem ad 
egzisztenciális hitelt. 
A három alakot az öngyötrő konfesszió, a szenvedés hitelessége, a 
morálisan is értelmezendő tettvágy és a mindent a léthez mérő magatartás 
maximaiizmusa kapcsolja egymáshoz és a korai ágostoni eszményhez. A 
megismerés egzisztenciális hangoltsága, az igazság szenvedélye erkölcsi 
kötelességként jelentkezik a babitsi esszéisztikában, mivel ez a magatartás 
alapoz meg mindenfajta humanista álláspontot. 
Babits filozófiájának összességében az egyéniség a szubsztanciája, a líra-
forma a szemléleti-alaktani horizontja és az igazság szenvedélye, a 
tudásvágy erotikuma a mozgatója. Az augustinusi igazság, mint említettük, 
szintén ellentmondást termel, vagy legalábbis ellentétes erők 
konfrontációját, amikor ugyanis az esszéíró az elemzett filozófia alapjául a 
bölcseleti logika helyett az ént és az akaratot teszi meg - bár ez az 
igazságfogalom platonikusan időtlen, logikai harmóniát képző, illuminatív 
jellegű - , egyben lemond az objektív racionalizmus jogairól. Babits ezt az 
ellentmondást az akarat platonikus átértelmezésével igyekszik enyhíteni: 
"az Akarat az Igazság hatalmas szava, a Logosz"102; vagyis Schopenhauer 
voluntarizmusát az istenszemlélet éterien tiszta sóvárgásába és a teremtő 
isteni tettvágyba oldja. Igaz, ez a kontraszt a korai esszék gondolatvilágát 
jellemzi inkább; a 30-as években már elképzelhetetlen bármiféle nyilvános 
engedmény a vitaiizmus és az antiintellektualizmus javára.103 Babits 
szubjektivitásának elemzésekor sem feledkezhetünk meg a személyességgel 
ellentétesen kibontakozó, normatív etikai erők jelenlétéről, amely a 
korviszonyok megváltozásával, a babitsi apokaliptikus hangnem 
eluralkodásával egyre hangsúlyosabb lett az esszékben. Az életfilozófiákból 
kikristályosított termékeny zseni-kép, az emberi és ésszerű határokat 
meghaladó hérosz, aki azonban feltétlenül kultúrhérosz marad mindig, a 
101 ETII. 524. 
,0- ET I. 494. 
103 A vitalista életfilozófiákkal és az irracionalisztikus filozófiai hagyományokkal való 
nagy leszámolásra az 19lS-as .4 veszedelmes világnézet című. a nagy Benda-
intcrprctációt előlegező esszében kerül sor. 
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változtatás és a sorsszerűség ereje, akin ugyanakkor történeti fátum és 
lírikus fantázia uralkodik104, kinek sorsa és megkülönböztető érzékenysége 
a mechanikusságától megfosztott intuitív percepció szabad fegyelme - ez a 
lírával határolt szubjektum a 20-as évek közepétől egyre markánsabban 
alakul át az egyre markánsabban megfogalmazódó etikai platonizmus 
alanyává. Az életfilozófiák vitális dinamikája megmarad - a cél és az érdek 
azonban, a kor hívó szavára, moralizálódik. A létmegértés személyes 
gondja súlyosbodik a kultúra akut válságával, tehát akárcsak az 
individualitás és a líra fokozottabban morális karaktere, ez a probléma is 
kollektivizáltabb, közéletibb lesz: a moralizálódás a toronylakó 
kommentátort közösségi gondok példázatos prófétájává teszi. A Jónás 
könyve az esszéíró paradigmaváltását is pontosan érzékelteti. Számunkra 
ezeknek a váltásoknak a poétikai és (történet)bölcseletei következményei a 
legizgalmasabbak. 
A Halász-bírálta babitsi szubjektivitás tehát folyamatosan átalakul, 
magában - az irodalom- és világértelmezés szubjektív irányát 
meghatározó, a lelkiség újklasszicista igényében és az önfeltáró 
vallomásosságban megnyilatkozó drámai egyéniség kultuszában, a 
kategoriális határokat lebontó és a szubjektumok közötti átjárhatóságot 
megteremtő (mély)líra kivételezettségében valamint a megismerés 
egzisztenciális hangoltságában - sohasem szűnnek meg az ellentmondások. 
Mindkettejük műfajkonstituáló szubjektivitásában sok a közvetítendő 
antinómia, a rendszertelenség és a következetlenség, ám ezek biztosítják az 
esszék belső dinamikáját és drámaiságát. Babits esszéi gyakran tematizálják 
e látens kételyeket, saját alkotói kérdésekre is keresve a 
válaszlehetőségeket. Ezeknek az elmozdulásoknak, nézőpontváltásoknak a 
megformálására az esszé műfaja látszik a legalkalmasabbnak. 
Tehát vajon joggal bírálta-e Halász Babitsot elfogultságai miatt a 
nemzedéki vitában? Nemcsak arról volt-e szó, hogy a (korban és 
104 Fontos motívum ez Az irodalom halottjai című hármas portréban, a Vörösmarty-
esszékben és az Ady-arcképekben 
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motivációiban is) kétféle szubjektum-modell ütközött össze? Az imént azt 
vizsgáltuk, hogy mi állta meg a helyét az önstilizáció vádjából, és hogy 
milyen babitsi koncepciók álltak az első pillantásra reflektálatlannak tetsző 
vallomásos önarcképformálás mögött. Hangsúlyoznunk kell azonban, hogy 
Babits esszéiben soha nem alakult ki sem ismeretelméleti, sem ontológiai 
rendszer, e kifejezések használatát és a rendszerszerű megközelítést csupán 
a leírhatóság kedvéért választottuk. A föntebb - vázlatosan - elemzett 
három komponens főként előfeltevés formájában és poétikai indítékokként 
hatják át az írásokat. Babitsra is talál, amit ő írt Ágostonról: "a nyelv maga 
élmény lesz, mint a gondolat: erősen differenciált, de fogalmilag meg nem 
meredt."105 Ám ezek az előfeltevések nagyon is igazolják, illetve 
igazolhatnák Halász támadását, ha mester és tanítvány esszéisztikája 
valójában - ha más mintakorokhoz nyúlva is példákért - ugyanazokon az 
alapokon nem állna. De amíg Halász szakadatlan harcot folytat a számára 
démonikusan betolakodó szubjektivitás ellen, mely minden tudományos és 
pozitív igény megkísértője, és amelyet olykor szégyenkezve kell tetten érnie 
és lelepleznie magában106, addig Babits, noha ő is mindvégig küzd ellene, 
hiszen a kortársak által oly sokat ostorozott fiatalkori líra másról sem szól 
talán, személyesség és metafizikus személyfelettiség ellentétét a művelt, 
művészi és történeti egzisztencia humanista szintézisének eszményében 
kísérli megoldani. Nem csoda: Halász kritikus esztéta és lélekbúvár, aki egy 
elméleti rendszer kialakításán fáradozik, így kínozzák a rendszeralkotás és 
az átértékelés teoretikus görcsei, Babits viszont morális érzékenységű 
lírikus, aki esszéiben is lírai alaphelyzeteket fogalmaz meg, így nincs se 
igénye, se esélye arra, hogy a bölcseleti kísérletek rendszerré alvadjanak. 
Ám a nemzedéki vita elemzése nemcsak arra alkalmas, hogy felmutassa 
az elvetélt halászi kísérletet a hagyománykritika és -váltás, az időszerű 
konzervativizmus problémáinak megoldására, vagy hogy érzékeltesse a 
kétféle módszer különbségét. A disputa kapcsán a fő kérdés számunkra: az 
105 E T j 478 
106 "A módszer pedáns kérdése így lett számomra kissé a vallomás, kissé az önigazolás 
problémája." Halász Gábor: Portré és tabló. In: HALÁSZ 1981., 1045. 
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egymás és a másik ábrázolhatóságának lehetősége, olyasvalaki portréjának 
a megalkotása, aki nem nyújt elég perspektívát ahhoz, hogy az arckép ne 
váltson önarcképbe. Az Egy ízlésforma önarcképe ugyanis kritikus Babits-
portré, akár A három Babits-arc, azzal a különbséggel, hogy ez utóbbiban 
Halász arca jóval diszkrétebben tűnik föl: a valóság egzotikumának és 
víziójának mértékletesen rosszalló értékelése és a középső stádium iránti 
rokonszenv csupán rejtetten működtetett prekoncepció-rendszert jelez. 
Halász indirekt személyessége, kritikusi öndefiníciója az elítélés-jóváírás 
ritmusában jelentkezik: elegáns ellenérzésben, tiszteletteljes tiltakozásában 
Babits költészeti korszakai iránt. Sőt a metaforika és a szerelem-élmény 
impresszionisztikus bírálatában - amely attól impresszionisztikus, hogy az 
ítéletek esztétikai benyomásokon alapulnak inkább, és kevésbé 
szöveghelyekkel alátámasztott argumentativ kritikák - nemegyszer empátia 
csillan meg, amit a stílus művészi alkalmazkodása is tanúsít. A vitaindító 
esszében azonban különlegesen bonyolult helyzetet alakít ki az, hogy 
miközben Halász legfőbb vádpontja: Babits önarcképpé stilizálta, 
kisajátította a világirodalmat, a fiatal esszéíró, a lázadás örve alatt, 
valójában önarcképpé stilizálja, és kisajátítja a megvádolt Babits képét. 
Mikó Krisztina szerint Halász cikke két ízlésforma önarcképe, "örökség és 
felhasználás kettős portréja"107, amely Babits ürügyén formál önportrét, "a 
felidézett írókban »újjászülető« alkotói szubjektumot"108 állítva 
középpontjába. Ami tehát A három Babits-arcbm még csak látens forma 
volt, az itt jól megkülönböztethető kettős struktúrában realizálódik. 
Milyen arcképet fest a tanítvány Babitsról? Milyennek mutatkozik az 
előd a második nemzedék teoretikusai számára? Mivel e portré fő célja a 
nemzedékváltás elindítása és a hagyománytudat korrekciója, amelynek 
nyilvánvaló alapfeltétele a régi eszmények újakra cserélése, az ideálok teljes 
helycseréje, ez a Babits-arc, a maga maradiságával, műfaji mániáival, 
tiszteletreméltó, mégis zsarnoki makacsságával leváltásra megérett vezér 
107 MIKÓ 1995., 164. 
108 Lm. 166. 
48 
arca. Halász ennek az arcnak a destrukciójára készül: bírálja a 
következetlen esztétát, a patetikus és nehézkes természetet, törekszik 
tárgyilagos elemzési távlatot adni a neuralgikus XIX. századnak, melyben 
Babits is emberi léptékűvé zsugorodik, hogy az objektivitás illúziójával 
végleg a gyönyörködő veteránok körébe utasíthassa. Ez a Babits-arc magán 
viseli minden belső önellentmondását és kétértelműségét. Az esszé 
retorikájában is látványos a leszámolás igénye: a cáfolt és cáfolandó babitsi 
eszmék lajstromát csak az időnként bevillanó tisztelgés obligát sorai és az 
ennél komolyabb és veszélyesebb nemzedéki öndefiníciós kísérletek 
szakítják meg. A leszámolásra érett arccal egy egész nemzedék friss próba-
portréja néz farkasszemet: ezek a többes számban megfogalmazott pozitív 
ellenpontok részben a Babits félreértelmezte világirodalmi figurákat (pl. 
Tennysont, Meredithet) kívánják a megfelelő helyre tenni, részben pedig a 
nemzedéki elégedetlenség és csalódás okait, mértékét és a tiltakozás 
kontextusát jelzik. Mindezt annak a - kollektívként feltűntetett -
előfeltevésnek a jegyében, amely a bevezető általános tételei között 
olvasható: "Az igazán nagy mű ma is és örökké Dichtung und 
Wahrheit.1,109 Ám költészet és igazság szintézisének igénye, noha eredetileg 
Goethétől származik, nem idegen a babitsi megismerés egzisztenciális 
hangoltságától, az artisztikus szubjektumban megalapozott tudás vágyától 
sem - amint azt az Ágoston-portréban láttuk; így Halász már a kezdet-
kezdetén - és a továbbiakban folyamatosan - egy-egy Babitstól csöppet 
sem idegen gondolat tükrében mutatja a nagy előd impozáns arcát. Hiába 
hivatkozik közös forrásokra, közös "megejtettségre", kénytelen 
öntudatlanul is Babits alaptéziseihez igazodni. A részletesebb elemzés e 
transzcendens, apodiktikus és örökölt főtételhez képest találja Babitsot már 
túl könnyűnek, és látja szükségét a sorozatos helyreigazításoknak. A halászi 
beállításban a második nemzedék mint helyreállító, helyreigazító 
mutatkozik, akik a szeszélyes kilengések korszaka után mintegy történeti 
szükségszerűséggel következnek, s jelölik ki ismét a hagyomány normáit. A 
109 HALÁSZ 1981., 621 
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Babits-arc csupa tagadás, a nemzedéki portré csupa pozitív, új elméleti 
igénnyel fellépő megismerési-értékelési vágy. 
Halász arca mégis a tagadásokban körvonalazódik a leginkább, mert 
ezeken a pontokon koncentrálódnak a halászi esztétika előfeltevései: 
realizmus-éhsége, a XVIII. századból eredeztetett racionalizmusa, a 
széppróza iránti érzékenysége és legfőképpen a paradigmaváltás sürgető 
szükséglete. Csak egy immanens elemzési módszer, az önmagához mért 
Babits fényképszerű arcképe menthetné meg a portré készítőjét az 
elfogultságtól. De a helyzet mást kíván. A boldogult ifjúkor nosztalgiájával 
vádolt Babits portréjához így vészesen közel kerül az új fiatalság 
programját bejelentő, s ebben a deklarációban definiálódó tanítványi arc. 
Ez pedig könnyen komolytalanná tehetné a fő kifogást, hiszen az ifjúkor 
(nemzedék) iránti szenvedély Halásznak is legitimációs alap.110 
Ahol tehát Babits elmarasztaltatik, ott ütköznek ki a legélesebben az 
elmarasztaló vonásai, a gyakran vallomásos retorika révén. A tagadás 
önállítássá lényegül. Az arc felszámolásának kísérlete az új ideálok 
behelyettesítésére, az új optika működtetésére irányul, ám a titkos vonzások 
és a nyilvános taszítások játékában az önmeghatározáshoz 
elengedhetetlenül fontos különbségek hangsúlyozása az azonosságok, az 
azonosulás felé mutat. A halászi prekoncepció nem átrajzolja, hanem a 
saját eszményített (nemzedéki) portréjával helyettesíti a Babits-arcot, 
aminek nem lehet más eredménye, mint a két arc óhatatlan összeolvadása. 
Babits arca mögött mindig ott vibrál Halászé, Halász arca Babitséból 
rajzolódik ki. A válasznak is ez a veleje: önálló arculatú új nemzedék nem 
létezik, ahogy önálló bölcseletű és műveltségű új vezér sem. A portré, 
mivel képtelen fegyelmezetten alkalmazni a kettős struktúra poétikai 
lehetőségeit, egyszerre, ugyanazokon a pontokon lesz arckép és önarckép, 
negációba burkolt önállítás és negációba torkolló nemzedéki öndefiníció, az 
110 így kerülhetett ez a mondat az esszé végére, csaknem teljesen megcáfolva a kritikusi 
gondolatmenetet: "Szolgáljon leleplezésül, s egyben mentségül a kritikusi munka 
mögött is ott lappangó elfogultság: a magunk fiatal élményei, amelyek egyszerre kötnek 
és köteleznek." (i.m. 628.) Ez is csak azt bizonyítja, hogy Halász támadása már a kezdet 
kezdetén is magába foglalta kiegyezés lehetőségét és a távolságteremtés kudarcát. 
50 
indiszkrét személyiség kritikája és az indirekt, de tolakodó szubjektivitás 
megvalósítása. Az esszé első felében például nem lehet nem észrevenni azt 
a líraian nosztalgikus hangot, a lágyan, szemérmes erotikával hullámzó, 
ritmikusan szerkesztett, többször látványosan szimmetrikus mondatokat, 
amelyek előrevetítik Halász önkéntelen (és hódoló) azonosulását Babitssal. 
A "könyvek Casanovája"-metaforánál regényesen szenvedélyes és 
rokonszenvező a stílusa: "most mint a könyvek Casanovája emlékezi vissza 
hódításait, áhítatosakat és frivolakat, buja színben pompázót és nemesen 
egyszerűt, előkelően megközelíthetetlent és támadóan szenvedélyest, az 
asszonyi sokféleségen túltevő tarkaságát évszázadok mesterműveinek."111 
Vagy Babits görög és angol portréit elemezve, egyszerre oldódik föl a 
babitsi eszményben és a két kultúra a priori fenségében: "A két nyelv 
egyszerre sima és dübörgő hangjaival, teljes szépségével és félig mindig 
befejezetlen értelmével, a bennük lappangó káosszal és a folytonos 
beteljesedéssel, a két fajta a józanságával és féktelenül fel-felszabaduló 
fantáziájával (...) fogják meg nyugtalan képzeletét."112 Ilyenkor nem 
szabadulhatunk az érzéstől, hogy Halász egyszerűen elkallódott a bírálandó 
témában, az ostorozandó nyelvezetben és múltérzékben. A stílus 
kétségbevonhatatlan otthonossága szemlélteti azt a gyors folyamatot, ahogy 
az ítélkező esszéíró szubjektumban elfojthatatlan empátia ébred (mert már 
eleve ott lappang) a babitsi kultúra-szemlélet iránt. Ennek köszönhető, 
hogy éppen a bírálat során kerül közel a két arc egymáshoz (mert el sem 
távolodhat). De Halász időnként felocsúdik: a konkrét kritika-részleteket 
többnyire (ön)kijózanító, tárgyilagosságával, általánosabb bölcseleti 
megfogalmazásaival kívülállást, fölülnézetet szimuláló tételmondatsor 
követi. Például: "Ez az a tanulság, amit önzőén felhasználhatunk. Nem kell 
félni, hogy a következetesség elmerevít; a szellem rugalmasságának nincs 
szüksége folytonos önigazolásra. (...) Sajátos paradoxonnal a legegyénibb 
keresés vezet a legkollektívebb eredményekhez..."113 stb. Itt áttételesebb, 
111 I.m. 621. 
1,2 Lm. 625, 
113 Uo. 
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mert elvontabb a kritika, de az apologetikusság, az erőltetetten szikár és 
mesterkélten tárgyszerű mondatszerkesztés sem képes megteremteni a kellő 
távolságot és az optikai rendszer tisztaságát. Az esszé második felében 
ugyan aforisztikusabb-csipkelődőbb hang és tételesebb, adatoltabb 
eszmekritika uralkodik el, ám a szövegdallam, a metaforikusság 
továbbépítése, az éppen ebben a részben fel-feltörő vallomásosság ("A 
babitsi két kötet szigorúan magánügy, de szenvedéllyel átélt problémái 
felbolygatják a mi külön válságunkat."114), sőt a XIX. századi 
demokratikusság diktatúrává torzításának konklúziója, amely Halász szerint 
elég ok a korszak detronizálására, még az sem óvja meg a Halász-esszét az 
őáltala olyannyira kifogásolt optikai csalástól. Az már csak kötés a mentén, 
hogy a Személyes kérdésben című viszontválaszában ahhoz a Kazinczyhoz 
hasonlítja Babitsot, akit a korábbi, 193 l-es Kazinczy emlékezete című 
portréjában minden jellemhibája és zsarnoki póza ellenére a klasszikus 
irodalmi diktátor eszményi példájának nyilvánít, és végül is 
extrovertáltságát, hiúságát és pökhendiségét erényként mutatja fel. (Pl.: 
"ízléskérdésben nem fogad el ellenvéleményt; ez a legfőbb erőssége."115) 
Azzal a törekvésével, hogy Babitsot saját eszméinek megvalósíthatóságával 
és megvalósulásaival szembesítette, vagyis a (fin de siecle-)hagyomány 
múltját e hagyomány jelenével: a kortársi perspektíva tényeivel ütköztette, 
tehát csak részsikert érhetett el, hiszen a teljes sikert maga Halász Gábor 
sem akarta. E kettős portré inkább előrevetítette Halász későbbi 
megbékélését Babitssal, azt igazolva, hogy a vita önmegértéshez és a másik 
megértéséhez vezetett. A tanítvány sem a hagyományból, sem a mesterről 
készített portréjából nem tud kilépni: ez az esszé a közelség kínos, de lassan 
elfogadható élményének a megfogalmazása. Valóban igaz, hogy "A festő 
számára jelentenie kell valamit a látott fejnek, hogy izgathassa a benne 
megnyilatkozó karakter."116 Az Egy izlésforma önarcképében így a 
1141.m. 626. 
115 Lm. 219. 
116 Lm. 622. 
Ezzel Halász, ha kerülő úton is, de ugyanoda lyukadt ki, mint Szerb Antal két jóval 
lojálisabb portréja a mesterről: Az intellektuális költő és a Magyar irodalomtörténet 
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szubjektivitás kritikája önmaga ellen fordult, önmagát számolva föl, egy 
másféle eszménytípusú szubjektivitás önmeghatározásának nyitva teret, ami 
a másik arc önálló objektiválásának a kudarcát is magában foglalja. 
1.2. Babits-ikonosztáz. 
A szakirodalomban rendkívül elteijedt közhely, és a Babits-portrék egyik 
legmakacsabb ikonikus eleme Halász fent elemzett kifogása Az európai 
irodalom története ellen, az, hogy esszéportréiban a költő voltaképp saját 
arcát rajzolta meg, másokén keresztül. Schöpflin már igen korán 
megjegyezte, hogy "akárhol fogjuk meg Babits írását: mindenütt 
megtaláljuk benne ezt az ő arcképét. (...) Elbújik álarcok mögé, 
kölcsönvett hangok mögé".117 A Babitsot sújtó kortársi előítéletek közül 
kiemelkedik a Jeges Költő képe, a nagy alakoskodóé és akrobatáé, aki a 
legvirtuózabb formák mögött bujkálva is csak számító, túlzottan intelligens 
toronylakó-költő marad, passzív individualista, "könyvtár-arisztokrata"118, 
"artistája a költészetnek", aki "pompás verstechnikájával visszaél"119 
A szemérmes individualistáról, a folyton önleplezésre, maszkok 
használatára kényszerülő költőről tudósító toposzok nemcsak a második 
világháború utáni szakirodalom kedvelt közhelyei voltak, főmotívuma az a 
korabeli Babits-kritikának is, így Halász csak egy közismert tétel árnyaltabb 
ismétlésére vállalkozhatott. A Nyugat 1924-es Babits-számában írja 
Reichard Piroska Babits angol költőportréi kapcsán, hogy "minden irodalmi 
arcképből két arc néz felénk: a jellemzett író mellett azé, aki jellemzi őt 
(...) az ő szeme válogatta az arckép színeit, (...) az ő egyénisége adja meg 
Babits-fejezcte. Mindkét esszé tanítványi tisztelgéssel fordul a leküzdhetetlen nagy ős 
felé, akiben egyrészt a romantikus lírai ösztönök intelligens fegyelmezőjét, másrészt 
pedig az európai magyar humanizmus szintézisének a megteremtőjét kutatja a szerző, 
örökérvényű példaként szemlélve és csupán árnyalva, de soha meg nem haladva ezt a 
magatartásnormát. Az esszéíró nemzedékre teherként nehezedett Babits - ez állhat a 
problematikus Halász-féle és a hűségesebb-engedékenyebb Szerb-féle Babits-kultusz 
hátterében. 
117 SCHÖPFLIN ALADÁR: Babits Mihály, in: Magyar írók. Nyugat Kiadó, 1919., 186-
118 Bresztovszky Ernő cikke: Népszava, 1909., július 18. 
119 Uo. 
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a perspektívát."120 Lovass Gyula szerint "az önelemzők másokban is a 
maguk arcát keresik"121, különösen Babits; Lukács György122 éppen a 
költőien stilizált önarcképek indirekt vallomásosságát okolja a történelem-
deformációért, például a Széchenyi-portréban. Sőtér István pedig különös 
előszeretettel hangsúlyozza Babits sebezhetőségét, rettegésének, 
egzisztenciális vívódásainak szemérmes leplezését műveiben, például: 
"Babits egy önarckép lehetőségeit keresi Vörösmarty alakjában, egy 
szomorúan időszerű Vörösmartyt"123. A két Vörösmarty-esszé kapcsán 
különösen divatos volt a saját alkotói dráma kivetítéséről beszélni, aminek 
pontos magyarázatát csak Poszler György adta, amikor a két portré 
kapcsán a gátolt cselekvőképesség és a vívódó-önmarcangoló lelkiismeret 
drámájáról beszélt. E toposz azonban többnyire megmaradt a jelenség-
leleplezés kifejtetlenségében, megokolatlanságában. A meztelenségét 
dideregve takargató költő ikonjától már csak egy lépés kell ahhoz, hogy 
Babits esszépoétikáját minden önállóságától megfosszuk, figyelmen kívül 
hagyjuk a speciális ismeretelméleti paramétereket, a szubjektivitást mint a 
tisztázó-átélő értelmezés forrását, mintegy a műhelygondok spontán 
lerakatává sekélyesítve a műfajt. Benedek Marcell figyelmes megjegyzését, 
amely szerint "Babits a magyar irodalom történetéről írt tanulmányaiban 
saját költészetének problémáira keres feleletet"124, - ezt igazolni látszik 
Németh László 1929-es kritikája: "egy lírikus problémái íródtak itt át a 
tanulmány nyelvére"125 az esszékről - , didaktikussá szürkíti A Magyar 
irodalom története V., amikor az Irodalmi problémák című esszékötet 
írásait "korai lírájának elvi illusztrációiként"126 tünteti föl. 
120 REICHARD PIROSKA: Babits angol irodalmi tanulmányai. Nyugat 1924/1., 544. 
121 LOVASS GYULA: A tanulmányíró Babits, in: u.ő.: Kilenc hős visszatér. Magvető 
Kiadó, Bp., 1973., 466. 
122 LUKACS GYÖRGY: Babits Mihály vallomásai, in: u.ő.: írástudók felelősége. Bp., 
1945. 
123 SŐTÉR ISTVÁN: Tiszuló tükrök. Gondolat Kiadó, Bp., 1969., 107. 
124 BENEDEK MARCELL: Babits Mihály. Gondolat Kiadó, 1969. 
125 NÉMETH LÁSZLÓ: Babits Mihály tanulmányai, in: u.ő.: Két nemzedék. Magvető és 
Szépirodalmi Könyvkiadó. Bp., 1970., 90. 
126 A MAGYAR IRODALOM TÖRTÉNETE V. Akadémiai Kiadó, Bp., 1966., 247. 
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A közelmúltban például Balassa Péter elemzésében jelentkezett a 
motívum: "Babits (...) nem ismer memoárszerű önarcképet, (...) hanem 
csak az európai kultúrában mint kollektív önarcképben képes felismerni 
önnön vonásait, képes emlékezni önmagára is"127. Ez a szemlélet 
szintézisigényében tér el a bevett Babits-arcoktól, hiszen a toposzhasználók 
egyik fele a szerző önállótlanságát, személyiségének idegen formákba 
oldódó mesterkéltségét, másik fele viszont túlzott, mindenbe átszivárgó 
szubjektivitását emelte ki. Magányos ellenvéleményt talán csak Túróczi-
Trostler József, Szabó Lőrinc és Laczkó András fogalmazott meg. Előbbi 
szerint Babits cseppet sem szorul arra, hogy idegen formákban szólaltassa 
meg lírikusságát, líra és intellektualitás babitsi küzdelmében meg kell 
különböztetni élmény előtti és élmény mögötti nézőpontokat128. Szabó 
Lőrinc129 Babits esszéit nem szubjektíveknek, hanem közvetlen 
látószögűeknek mondja, ez a perspektíva biztosít egyetemességet és 
objektivitást; míg Laczkó130 az idézett lukácsi tézisekkel és Waldapfel 
József kritikájával vitatkozva, egyszerűen tagadja az önstilizációt. A toposz 
ízlés kérdése maradt, reflektálatlanul, egzisztenciális és esszépoétikai 
perspektíva nélkül ékelődik be a közkeletű Babits-arcokba, meghamisítva 
olykor az esszék értelmezését. E tanulmány szerzője csatlakozik ugyan a 
közhelyhasználók népes táborához, ám a babitsi portrék behatóbb 
elemzésével kívánja megalapozottabbá tenni ezt a soha ki nem fejtett 
őstételt, bízva abban, hogy a jelenleg úgyszintén méltánytalanul meg- és 
elítélt esszéműfaj mechanizmusára is fényt vethet. Ezt készítette elő az 
esszéportrék problémáját ízig-vérig esszéproblémaként kezelő vizsgálódás, 
a babitsi tudáseszmény, igazságfogalom és egzisztenciálisan hangolt 
ismeretelmélet műfaji konzekvenciájának elemzése. 
127 BALASSA PÉTER: Az önéletíró Babitsról. Jelenkor 1984/4., 354. 
128 TURÓCZI-IROSTLER JÓZSEF: Babits és a magyar essay. Nyugat 1924/1. 
129 SZABÓ LŐRINC: Gondolat és írás. in: u.ő.: Könyvek és emberek az életemben. 
Magvető Kiadó, 1984. 
130 LACZKÓ ANDRÁS: Babits és Vörösmarty. ITK 1975/5-6 
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2. Ezüstkori esszéirodalom: a kultúrtörténet körforgásában 
Noha Hésziodosz mitikus történelmi freskói közül a legutolsót: a 
vasnemzedék korfordulóját színezik igazán apokaliptikussá az apák és fiúk, 
a vérengző utódok és az isteni jogrend között dúló harc vészjósló árnyékai; 
és bár e korforduló semmibe fordulását nyomatékosan jelzi Aidósz és 
Nemezisz kivonulása az emberek közül, a kínosan felgyorsult halandóság 
és a rémület szimbolikájának a feltűnése, a hésziodoszi sorstörténet 
második stációja: az Ezüstkor jóval tragikusabbnak és 
megmásíthatatlanabbnak mutatkozik az ötödik rend idejénél. A végre-
tájoltságnál fájdalmasabb ugyanis az eredet látomása: az ezüst-nemzedék 
mindennél jobban szenved az Aranykor közvetlen közelségétől; az 
emberisteni tökély, az olümposzi harmónia és az elveszett aranynép 
kísérteties párája átjárja a második korszak barbarizálódó lényeit, majd 
gyötrő nosztalgiává sűrűsödik. 
De nem csupán a közeli múlt terhét kell elviselni, nemcsak a kiűzetés 
tapasztalatát, hanem - igazán - a bezáródást a csak-emberibe: a romlás 
élményét. Az ezüst-nemzedék, a "sokkal satnyább rend" kénytelen 
szembenézni a történelembe-sodródás tényével, kiváltképp azzal, hogy az 
aranykor diszkrét időbeliségét a kiszámíthatatlan tartalmú, ám az egyenletes 
hanyatlás irányába mutató eszkatológia mozgalmassága váltotta föl. A 
nosztalgiát feszült várakozás fékezi és serkenti egyszerre. A hésziodoszi 
elbeszélésben ezért a második rend az első, aki értékelni, sőt átértékelni 
kényszerül saját helyzetét a történelemben, akinek tagolnia és újratagolnia 
kell magát a történelmet is, és aki végül, a (lét)alap elvesztése ellen 
istentelenséggel, hübrisszel védekezve, mégis elkallódik ebben az 
áttekinthetetlenné, de végessé változott történeti időben. Nem is hagynak 
maguk után más nyomot, miután Zeusz "haragos szívvel" rejtette föld alá 
őket, csupán a múlttól való szabadulásnak és a jövő-teher lerázásának, e 
kettős szeiszaktheiának a gondját: a történelemmel szembesülő, válságba 
jutott/juttatott egzisztencia idő-iszonyát. 
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A két világháború közötti időszak oly népszerű kultúrtörténeti 
válságfilozófiáját egyrészt ez az ezüstkori retrospektív szemlélet, a 
helyreállítás, a visszafordítás ahistorikus-platonikus retorikája, másrészt az 
üdvtörténeti optimizmus felszámolódásának és szkeptikus 
szekularizálódásának a tapasztalata hatja át. Körkörösség és irreverzibilitás, 
a szellemi békeidők emléke és az apokaliptikusan beszűkülő történelem, a 
feloldódás és a befejeződés réme egyszerre alakítják ezeket a szellemkritikai 
szintéziseket - a történelem értelmének faggatását szabályos ütemben 
követik a történelem terhétől való szabadulás kísérletei. Az európai 
civilizáció kulturális, technikai, demográfiai fejlődését, úgy tetszik, végképp 
elsöpri az újnomadizmus, az újkori barbárság vertikális rohama, a nyugati 
szellem fausti falánksága önmagát semmisíti meg. Az első világháború 
romhalmazán gellert kapott történelem a szeszélyes ritmusváltások, a 
gyorsulás, az összeomlás ígéretét hordozza; az idegesen kifinomult 
időérzékű kutató ezért, a korfordulók küszöbjelenségeit elemezve, vagy 
szilárd - azaz minél történetietlenebb - alapokat keres, a történetiségből 
törekszik kiragadni az állandó, transzcendens értékkomplexumokat mint a 
múltba foglalt jövő lehetséges formáit, ezzel platonikus modelleket 
teremtve meg, mint például Julién Benda nyomán (és persze tőle 
függetlenül is) Babits Mihály és a tanítványi újklasszicista nemzedék; vagy 
pedig az amor fati hősiességére buzdítva maga sürgeti a történelem 
lezárását, mint Nietzsche és az ő nyomán többek között Oswald Spengler. 
Ám mindkét magatartást, a platonikus-menekülőt és a heroikusát valójában 
egyformán jellemzi a szorongás a történelem fokozatos deformálódásától és 
elvesztésétől, és az e szorongásból táplálkozó történeti-egzisztenciális 
felajzottság. A művelődéstörténet jelentőségének megnövekedése azonban 
nemcsak egyes korok változó megítélését, hevesebb aktualizálását vagy 
detronizálását eredményezi, ahogy pl. az antikvitás és a reneszánsz múlt 
századi, artisztikus értelmezései (Nietzsche, Walter Páter, Carlyle stb.), de 
egyszersmind magának a történetiségnek és benne a jövő-váró 
személyiségnek a problematizálását. A XIX. század hagyományos 
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historizmusa és romantikus-szimbolista személyiségeszménye nem védhető 
többé. Az elavult értékek átértékelése azért elodázhatatlan, mert a 
kultúrtörténeti krízis kiterjedt episztemológiai válságot rejt: az Ezüstkornak 
meg kell küzdenie a tudományos gondolkodás, a szaktudományos 
információ kérdéseivel és aporiáival is - a XIX. század aggályos 
pozitivizmusa és derülátó hegeliánus historizmusa csupa-kétely és csupa-
személyesség esszéizmusba fullad. 
Elkerülhető-e az apokalipszis? Megakadályozható-e a vaskor beköszönte 
és az istenek kivándorlása? Van-e kiút a történelemből, és ha van: milyen 
áron? A korszak meghatározó gondolkodói egyetértenek abban, hogy 
nincs más kiút, mint a történeti tudat metafizikai rehabilitációja. Mert közös 
bölcseleti végkövetkeztetése a kornak az is, hogy az aranykori világrend 
leáldozásának és az apokaliptikus jelenségek megszaporodásának a szellemi 
tekintély, az értékképző morális vezetőréteg, a kultúrarisztokrácia 
lehanyatlása az oka, s a nyomukban támadt metafizikai űr. Ennek 
köszönhető, hogy a rohamosan gyarapodó emberiség hirtelen tömegként 
ébredt új öntudatra, hogy az eltömegesedési folyamattal, a mennyiségi-
technokrata elv térnyerésével párhuzamosan etikai zavar támadt, 
egyszersmind felgyorsult a szellemi halandóság. Mivel tehát a mintaszerű 
magányos figurák egyszerűen kihaltak a történelemből, s velük kiveszett a 
továbblendítő kultúrtörténeti csúcspontok lehetősége is, meg kell találni az 
új eszközöket, az új nyelvet és az új mitológiákat a kultúra 
szerkezetváltozásának a leírásához - és orvosolásához. Aranykor-
paradigma kell, történetileg igazolt és konzerváló természetű szellemi 
értékek, erények, amelyekről mértéket vehet a helyreállító tekintet. 
És miközben így kidagad a hanyatlásvégi civilizáció történeti ere, 
felszabadítva az eszkatológikus gondolkodás önellentmondással, irány- és 
sebességválasztással küszködő lidérceit, valamint a determinációs 
képzetekben fölerősödő fatalizmust, a kétféle magatartásból kialakul a 
teherlerázás kétféle lehetősége. A korábbi és filozófiai alapú módszer, a két 
háború közötti kor mentalitását leginkább meghatározó Nietzschéé és 
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Spengleré, mindent megtesz, hogy felgyorsítsa az apokalipszisbe torkolló 
átmeneti időszakot, ugyanakkor igyekszik körkörössé görbíteni az 
eszkatológiai folyamatot, a fatális periodikusságban a história 
ahistorizálására törekedve. A későbbi és inkább publicisztikai-etikai alapú 
kísérletsorozat, a század válsághagyományának megteremtője viszont, 
megrémülve az eszkaton leküzdhetetlen közelségétől, a visszafordulást, a 
helyreállítás egy közösen elismert múlt-ideához kötődő ahistorizmusát 
támogatja. A történeti tudat első változatában a köralakzat és az előre 
hatoló egyenesalakzat geometriai ellentmondása kelt feszültséget: a 
hősiesen felgyorsított történelem végtelen tragikummal súlyosbodik, 
keleties szanszára-modell jön létre, ahonnan már csak valamiféle 
történelmen túli világ nirvánájába lehet kiszökni. A másik változatban 
viszont - miközben körkörösség és visszafelé hatoló egyenes formavilága 
ütközik egymással, és az időtlenség vágya a kiolthatatlan, múlt-bálványozó 
történeti érzékkel - a történeti tudatnak szakadatlanul törekedni kell az 
apokalipszis elodázására. Pokolian nehéz megszabadulni a történelemtől. 
A két történeti tudat mégis csupán eszközeiben különbözik egymástól: a 
szorongáson, az aranykor-paradigma kialakításáért való fáradozáson kívül 
azonosak az időtlenítés ravaszabb kísérletei is, mint például a történelem 
átesztétizálása (ez vezet az új nyelv és új mitológia kérdéséhez is), ezzel 
együtt a művelődéstörténet újratagolása; a kulturálisan és arisztokratikusan 
meghatározott személyiség szubsztancialitása a történelem folyamatában; 
végül a kultúra mint forma és totalitás transzcendentalitása: a metafizikai 
válságkezelés. 
Az apokalipszis első lovasa, Nietzsche fúj riadójelet, aki 
Schopenhauerrel eltelve, Hegel tévedhetetlen világszellemétől 
megundorodva már a XIX. század harmadik harmadában leszámol a 
történelem illúzióival. Ez a jel azután végigrezeg a századforduló 
bölcseletén, bátorítja a szellemtörténet pozitivizmusellenességét, lovat ad 
Spengler alá, példa Ortega y Gasset elit-koncepciójának, felháborítja és 
inspirálja Huizingát, elbűvöli és ingerli Babitsékat. A nietzschei 
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eszkatológia foglalatában, a monumentális Zarathustra-himnuszban a XX. 
századi válságfilozófia minden fontos motívuma megjelenik, kezdve a 
tömeglények zendülésétől a történelem felszámolásának igényéig, az 
arisztokratikusán oppozíciós szemléleti formától az átértékelt metafizikus 
igények bejelentéséig. Amikor ugyanis Zarathustra kibontakozik a végórák 
ködéből, a jelen átmenésének és lemenésének idejét hirdetve, és szembesül 
a tucatember vulgáris konzervativizmusával - a ragaszkodással a csak-
emberihez - , egyszerre meglódulni látszik az eladdig távlattalan keresztény 
eszkatológiai folyamat, hogy a történelem, betetőződve, túlléphessen a 
mindenkori jelenidők jelentéktelenségén. Mivel az apokalipszis Nietzsche 
számára az a küszöb, az a korforduló, amikor - a tömeglény hatalmának 
lehanyatlásával - beköszönthet az emberfeletti ember heroikus korszaka, a 
nietzschei bölcseletnek, egy művészetfilozófia esztétikai szenvedélyein túl, 
az arisztokratikus heroizmus: a herrenmoral eszménye és a tolakodóan 
hétköznapi csőcselék valósága közötti tragikus feszültség az egyik 
legmaradandóbb öröksége. Az egyik oldalon és érában ott tolong az 
"utolsó emberek" nyája, amely a hagyományos zsidó-keresztény erkölcs, 
így az önkorlátozás, az altruizmus, a részvét, valamint a demokratikus 
egalitarianizmus életellenességének a képviselője, míg vele szemben állnak 
magányosan, sebezhetően, az életnek mint tiszta vitalitásnak a törvényeit 
megtestesítő hősi arisztokraták, a teljes értékű létezésnek, azaz a hatalom 
korlátlan akarásának, az exkluzív uralomvágynak a lovagjai. 
Szembenállásukban nem csupán két ellentétes erkölcsi norma, hanem két 
gyökeresen különböző idő-orientáció is egymásnak feszül, mert amíg a 
tömeg a múlthoz és saját jelenéhez ragaszkodik, az arisztokrata a jövőre 
irányítja tekintetét. így egyszersmind maga a múlt-jelen is csőcselék-
természetű, szentimentális időalakzattá, a jövő viszont hősi télosszá alakul 
át a nietzschei értéktáblázatban. 
Az Übermensch tehát túl van a hétköznapi civilizáció történeti világán, 
valamiféle ideális túlvilági dimenzióban, vagyis végre túl lehetne, ha az 
"utolsó ember", aki hivatása szerint csak előkészítője és szolgája volt az 
60 
üdvtörténeti eseménynek, most nem késleltetné az eszkatológiai 
processzust. A türelmetlen evolúciós mozgás ugyanis korántsem olyan 
problémamentes: "Egykoron a szellem isten vala, aztán emberré lön, íme 
pedig még csőcselékké lészen"131. "A föld (...) kicsinnyé lőn és rajta 
ugrándozik az utolsó ember, a ki mindent kicsinnyé tészen. Fajtája 
kipusztíthatatlan..."132. Később ez a preapokaliptikus figura népesíti be a 
XX. század válsághagyományát, hol a kultúra minden területét és az 
államot megszálló, brutális háborús-politikai érzelmeinek élő társadalmi 
masszaként, hol meg a - például heideggeri - egzisztenciálfilozófia 
létfecsérlő das Man-jaként vagy Senkijeként (pl. Hamvasnál) tűnve fel. 
Az evolúció megtorpanása miatt kap a csőcselék-hérosz ellentét tragikus 
színezetet: hiába törekedtek beteljesíteni az élet belső törvényeit a 
legkiválóbb "teremtő lelkek", hódoltak a veszély, a hatalom pogány 
kultuszainak, s tekintették magukat értékhordozóknak, mindhiába 
rombolták fáradhatatlanul a filisztererődöket, hogy megtörténhessék végre 
az értékek teljes átértékelése - az alárendelt csőcselék ressentimentje 
hátrálásra és önmarcangolásra kényszeríti kasztjukat. Az ellentét tragikuma 
így súlyosbodik a Túl jón és rosszon és Az erkölcs genealógiájához című 
írásokban, hiszen az nem diadalmas különállásként, hanem már általános 
európai válságtünetként jelentkezik; a Zarathustrában megformált 
szuperszemélyiség, akitől nyugodtan kérdezhetni: "új erő és új jog vagy? 
Első mozgás? (...) tudod-e akaratodat magad fölé szegezni törvényül? 
Tudsz-e magad bírája lenni és törvényed bosszulója?"133, és aki a végórák 
eszményi személyiségformáját hordozza, nem bizonyult életképesnek sem 
önmagában, sem a nietzschei filozófia belső történetében. Nietzsche a 
himnikus-profetikus retorika éteri általánosságából konkrét és égető 
válságjelenségek elemzéséig ereszkedik, az európai kultúra szellemi 
zavarának belső művelődéstörténeti-erkölcsi okait nyomozva. "A mai 
131 F. NIETZSCHE: ím-igyen szóla Zarathustra. Ford.: Wildner Ödön. Grill Károly 
Könyvkiadóvállalata, Bp., 1908. 50. 
1321.m. 16. 
1331.m. 82-83. 
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Európa erkölcse: csordaerkölcs", az arisztokratikus erények, a tömeg 
fertőző erkölcsi vírusainak köszönhetően, kiveszőfélben vannak: a 
demokráciában tombol a középszerűség imádata, tehát a kiválóság 
gyűlölete is; az efféle társadalom pedig, a kor társadalmai, elvesztik 
jellemüket, amint az utánzás már nem függőleges többé, hanem vízszintessé 
változik. Amint az eszmény az átlagember lesz. 
Hanyatlóban van tehát a szellemi tekintély, és az úrmorállal együtt 
kivész a tekintélytisztelet autentikus formája is: a hódolat, az imádás 
művészete - amely Carlyle héroszkultuszában is oly nélkülözhetetlen volt, 
csak kevésbé problematikus; mert amíg az arisztokratikus gondolkodásmód 
gyönyört keresett és lelt az imádásban, s előítélettel volt az utódok kárára, a 
haladás-elvű, utilitarista modern rabszolga-emberben már csupán a 
felszabadulás vágya munkál - ez pedig teljes zülléshez: az eredeti 
hierarchikus formák leépüléséhez vezet. Az értékek természetellenessé 
válnak, íija hátrahagyott töredékeiben, "a »levegőben lógó«, idealisztikus 
értékek ahelyett, hogy uralnák a cselekvést, és vezetnének, elítélően 
szembeíorávXnak a cselekvéssel"134. A pesszimizmus lassanként 
nihilizmusba fordul, élettagadó áramlatok pusztítanak a 
természettudományokban (mechanikusság), a politikában (hiányzik a hit a 
jogban), a népgazdaságban (az anarchizmus térhódítása), a történelemben 
(darwinizmus, érzelgősség a múlttal szemben) és a művészetben 
(pszichológiai romantika). Csupán a harc: a hatalom akarásának ébredő 
ösztöne frissíthetné föl a hadúri morált, a személyes hit erejét s vele az 
európai kultúra életerejét, továbblendítve a történelem megtorpant 
teleológiáját. "Mindannyian keressük azokat az állapotokat, amelyekben a 
polgári erkölcs hangja már nem hallatszik, még kevésbé a papi morálé"135. 
[Nietzsche kiemelései.] 
Amikor Nietzsche Európa századvégi erkölcsi katasztrófáját a háborúval 
akarja meghaladni, ami számára a tömeg morális-szellemi' túlsúlya 
134 NIETZSCHE: Az értékek átértékelése. Holnap Kiadó, Bp., 1994, 16.o - A szerző 
kiemelése. 
1 3 5 1.m. 26. 
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megszüntetésének a lehetősége, messianisztikus tevékenység: a harc 
szorgalmazásában a (részben biológiai ihletésű) vitaiizmussal olajozza meg 
a történelem fogaskerekeit. Tehát egy javarészt ahistorikus energiával 
serkenteni a historikusát, azt remélve, hogy egyfelől a keresztény-liberális 
csorda-egalitarianizmus kultúrtörténeti hagyományának az erőszakos 
berekesztésével, másfelől a háttérbe szorított arisztokratikus eszmények 
visszaállításával véget vethet a keresztény szenvedéskultuszból származó 
rossz ízlés és nihilizmus diktatúrájának. (Freud 1930-as Rossz közérzet a 
kultúrában136 című esszéjében, az életösztön és a társadalmi kényszer 
szembenállásában - más formában - visszaköszön ez a motívum. Freud 
szerint emiatt az oppozíció miatt akár egy egész kultúra vagy kulturális 
korszak is neurotikussá válhat.) Az erkölcsi-történeti koloncoktól 
megszabadult élet már szabadon száguldhatna egy körkörössé kapcsolt 
eszkatológia gyűrűjében, eltelve saját dionüszoszi fatalizmusával, 
létrehozva a kiváltságosok arisztokratikus-ideális szellemi köztársaságát, 
amely a nyáj-lelkek fölött lebeghetne, már egy következő, túlsó történeti 
stádiumban. 
Históriának és ahistorikusságnak ez a kultúrát tehermentesítő 
összekapcsolása példaszerűen jelentkezik a jóval korábbi (1873-74-es) 
második Korszerűtlen elmélkedésekben, A történelem hasznáról és káráról 
címűben, amelyben a XIX. század optimista historizmusát támadva, az 
üdvtörténeti szekularizációt, azaz a történetiség válságát elemzi a szerző. A 
történeti ismeret tudománnyá szerveződésével a múltra vonatkozó tudás 
kérdőjeleződik meg: Nietzsche szerint történeti érzék és történetietlenség, 
emlékezni- és felejteni-tudás szintézise akadályozhatja csak meg, hogy a 
személyiség vagy a kultúra plasztikus ereje meggyöngüljön. És bár az 
embernek szüksége van a történelemre, többek között mint szenvedő és 
szabadulásra szoruló lénynek is (ez a létforma ösztönzi a kritikai 
történetírást), az élet ahistorikus hatalom, a tett ideje pedig történetietlen 
136 S. FREUD: Rossz közérzet a kultúrában, in: Uő.: Esszék. Gondolat Kiadó, 1982. 
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pillanat, a gyors és átmeneti szeiszaktheiáé - a történelmi teher, a múlt idő 
csőcselék-természete lassan megszüntetheti a személyiséget. 
Az egyre tragikusabb nietzschei tömeg-arisztokrata ellentét, amely 
összeurópai válságjelenséggé szélesedik, valamint a történelem 
ahistorizálásának vitalista voluntarizmusa nemigen mutatott kiutat az 
eszkatológiai türelmetlenségtől és az örök visszatéréstől egyszerre szenvedő 
történeti tudatnak. Nietzschének nem is lehetett ilyen szándéka. Ő csupán 
kijelölte a modern művelődéstörténeti megértés alapapóriáit, amelyek a 
követők számára inspiráló, de valójában soha meg nem haladható kérdések 
maradtak. Regisztrálta a tömeghatalom, az expanzív rabszolgamorál 
győzelemsorozatát: a kultúra hősi-arisztokratikus tartalékainak a 
kimerülését és a személyiség, a komplex (történeti, biológiai, pszichológiai) 
individualitás problematikussá, veszélyeztetetté válását a történelem 
sodrában. Rámutatott a teleologikus történeti folyamatot gátló tömegember 
veszedelmességére, és noha fatalista és militarista gyógyítási javaslatát 
éppen a legalja tömegmozgalmak szabadalmaztatták a későbbiekben, 
arisztokratizmusa és leplezett metafizikája a két háború közötti 
gondolkodói elit morális tájékozódását is meghatározta. 
Hamvas Béla szerint137 a világválságot ugyan Spengler tudatosítja, ám 
őelőtte ott van Kierkegaard - hogy csak a múlt századi apokaliptikus 
tradíciót említsük - , aki korát komikumba hajlónak tartja, mert a 
szubjektumok kételye aláaknázta a létezést (Az antik tragikum visszfénye a 
modern tragikumban), elvesztegetve a tiszta egzisztenciális tragikum 
esztétikai lehetőségét, elnyerve helyette a kétségbeesést; és persze ott van 
Nietzsche A hatalom akarása című posztumusz (és kétséges eredetű) 
műve, amely Hamvas szerint (is) a huszadik század egyik 
legmeghatározóbb filozófiai alkotása. Ám szembeötlő, hogy sem 
Nietzschére, sem a főművét az első világháború árnyékában megalkotó 
Oswald Spenglerre nem jellemző a fájdalmasan jeremiádás hangvétel: 
137 HAMVAS BÉLA. Modern apokalipszis - A világkrízis irodalma, in: 
Társadalomtudomány 1935/2-3 
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mindkettejük számára úgyszólván történeti szükségszerűség a legkiválóbb 
értékek és értékhordozók pusztulása. Az amor fati heroizmusa azonban 
háttérbe szorítja az eszkatológikus beteljesedés-vágyat. Nietzsche örök 
visszatérésében és Spengler organikus kultúrmorfológiájában a történeti 
ember a történelmi sors zártságának és mértani irracionalitásának 
vállalásával igyekszik orvosolni egzisztenciális szorongását, ellentétben a 
korszak moralizáló esszé- és pamfletíróival, akik a folyamat bírálatára és 
visszafordítására törekednek. 
De ha a humanista panasz retorikája - látszólag - hiányzik is Spengler 
művéből, a történelem soron következő stádiumainak monumentális 
jóslataiban história és prófécia ötvöződik, egy szakaszokra bontott, ám 
periodikussá alakított eszkatológiának nyitva teret. Csakhogy A Nyugat 
alkonyában nem az egyetemes történelmi folyamat legvégéről, hanem 
csupán a nyugat-európai kultúra lehanyatlásáról, de még csak nem is 
morális alapértékek végromlásáról, hanem esztétikai formák sorvadásáról 
van szó. Az egyes és egymástól elszigetelt kultúrkörök természetes 
pusztulási folyamata apokaliptikus következmények nélkül marad, a 
végórák cezarikus időszaka után semmiféle metafizikus dimenziók nem 
nyílnak meg, mivel az élet sem tetéződik: újabb műveltségek születnek és 
kerülnek a létezés áramlatába. A lét summája mindig ugyanannyi (ahogy 
Nietzsche íija: "Az energiamegmaradás törvényéből következik az örök 
visszatérés"139). A prognózis lehetőségének és sürgős szükségességének 
hangsúlyozásával, az utolsó történeti stádium beharangozásával azonban 
Spengler is az apokaliptikus hangnemet használók soraiba lép. A mű -
amely nemcsak vitára ingerelte kora (és utókora) művelődéstörténészeit és 
kultúrfilozófusait, hanem fokozatosan igazolta a két háború közötti időszak 
legrosszabb rémálmait is - azért válhatott a nyugati válsághagyomány 
alapművévé, mert egy tragikus dilemmákkal küszködő kultúra (és korszak) 
húsbavágó krízisjelenségeit tárta fel, s helyezte egyetemes világtörténeti 
távlatokba. História és prófécia, ténytudomány és vizionárius líra didaktikus 
138 NIETZSCHE 1994., 165. 
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vegyítésével pedig a szerző módszertanilag is határvonalat, fordulópontot 
jelölt ki a történetfilozófia hagyományában, saját művét egy új világkép 
előkészítőjének tekintette. 
Spengler vívmánya139 tehát a válsághelyzet precíz, történeti 
homológiákkal megalapozott, Nietzschénél tárgyszerűbb analízise, valamint 
a módszertani szemléletváltás, amely a történelmet esztétikai látószögből 
értelmezi, azt mint művészi szimbólumrendszert kutatja, leszámolva a 
naturalista-pozitivista okfejtéssel felépíthető és megismerhető 
eseménysorozatok eszméjével. A hanyatlástünetek lajstromára tekintve, 
számunkra az a legfontosabb kérdés, hogy miképp jelentkezett a 
korfordulók védekező arisztokratizmusa a szerzőnél, hogy szemléletében 
mennyit őrzött meg Nietzsche egyre kétségbeesettebben hősies 
elzárkózásából. 
Spengler nem hagy kétséget afelől, hogy jelene "egy történeti 
korszakváltás típusa"140: kultúrateremtő görög lélek és civilizációformáló 
római intellektus, organikus kreativitás és spekulatív, utánzó, szkeptikus 
antimetafizika, hagyománytisztelet és technokratizmus között feszül a 
jelenidő hídja. A nyugati világ szellemi aggkorát nyomatékosan jelzi a 
partikularizálódás: a metropolisok megjelenésével nyomorúságos 
provinciává sorvad a környék, és a világvárosok lakóival új embertípus 
születik: a kozmopolita szellemi nomád, aki gyökértelenül él, otthonos 
ugyan bármelyik nagyvárosban, de idegen már a legközelebbi faluban. A 
világváros-vidék ellentéttel szorosan összefügg az organikus nép 
szervetlen-amorf tömeggé deformálódása, a haszonelvűség, a pénz uralma; 
139 Pontosabban konkretizálása és enciklopédikus kidolgozása a korai szellemtörténeti 
filozófiák alaptéziseinek és módszertanának, hiszen már Dilthcynél (sőt, Nietzsche és 
Bergson életfilozófiájában) megjelenik a természettudományos gondolkodást elutasító, 
történelem-esztétizáló szemlélet: Dilthey megalkotja a történetírás és az irodalomtörténet 
életfilozófiai módszartanát, a vizsgált eszme- és érzésvilágba, a korképbe való intuitív 
belehelyezkedéssel, a korszellem (többek között szépirodalmi ihletésű) szimbólumokba 
sűrítésével, valamint a korszakok, történeti jelenségek individuális megragadásával a 
történetírást a művészi ábrázoláshoz közelítve és megelőlegezve Spengler - goethei 
mintákat is követő - kopernikuszi fordulatát. 
140 OSWALD SPENGLER: A Nyugat alkonya. Európa Könyvkiadó, Bp., 1994, 1/96., 
ford. : Juhász Anikó, Csejtei Dezső és Simon Ferenc 
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de ugyancsak a korforduló sajátossága, hogy a demokráciák 
látszatdemokráciákká züllenek, s megkezdődik az impériumok kiépítése, 
amit a technika tökéletesedése és a művészi-filozófiai érzék eltompulása 
támogat - a cézárizmus kora küszöbön áll. Nietzschétől (sőt már 
Schopenhauertől) Spenglerig nagyjából kialakulnak az apokaliptikus 
történetírásban és annak mindennapos-programszerű változataiban 
fellelhető válságtoposzok, mint például a tömeghatalom offenzívája, a 
metropolisokba sűrűsödő civilizáció babiloni képei, a haszon- és 
demokrata-elv használhatatlansága, a puerilizmusok válfajai, mint a sport 
vagy a katonáskodás kultusza - mindaz, ami a magyarországi nyugatos 
nemzedékek, főként Szerb Antal, Márai, Halász és Hamvas 
kultúrhistóriájának oly fontos nyelvi-metaforikus és bölcseleti leckéje lesz. 
Ám ha Spengler szembeállítja is egymással a kultúrát mint "egy, a külső lét 
egészét megformáló stílus élettörténetét, a legmélyebb szimbolikus 
szükségszerűséget hordozó formanyelvet"141 a civilizációval mint "belső 
forma nélküli létezéssel"142, ha kijelenti is, hogy a civilizáció, az elfáradt 
szellem alkotmánya a "legkülsőségesebb és leginkább művi állapot"143, és 
hogy "A tiszta civilizáció (...): a szervetlenné vált, elsorvadt formák 
lépcsőzetes leépülése"144, nem késlekedik jelezni ugyanakkor, hogy az "egy 
kultúra elkerülhetetlen sorsa" egyben - az alkony történeti 
szükségszerűség, nem pedig érzelmi kérdés. így az igazi arisztokratizmus 
Spengler számára a kor(jelleg) és a tett vállalása, - nem pedig az attól való 
elzárkózás - , a történelem lezáródásának siettetése, akárcsak Nietzschénél, 
ám őnála nem követi a végórákat az Urak "valhallájának" a 
megteremtődése. A történeti szükségszerűség eszméjéből levezetett 
prognózis reménye talán ezt a metafizikai biztonságérzetet pótolja. Ezért 
filozófiájában inkább csak a(z adott) történelmen belül érvényes 
eszkatológikus gondolatot találunk: a kultúra-stádium kimerülését követő 
141 Lm. I/táblázat 
142 Uo. 
143 Lm. 1/67. 
144 I.m.I/68. 
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civilizáció-éra tekinthető valamiféle apokaliptikus időszaknak, mely mindig 
az adott kultúrkörhöz tartozik, és amelyet az élet szakadatlan 
körforgásában e kultúra maradéktalan kihalása követ. Spengler harciasan 
hirdeti: a kor emberének az a legfőbb feladata, hogy a lírától a technikához, 
a festészettől a tengerészethez és a megismeréskritikától a politikához 
forduljon, hiszen "Pusztán expanzív lehetőségek maradtak a számára"145. 
Ez "az expanzív tendencia" démoni végzete ugyan az emberi kultúrának, a 
megállíthatatlan hanyatlás biztos jele, de tévútra kerülünk, ha nem nézünk 
szembe a történelem fatális alaptörvényével: "a sorsot letagadhatjuk ugyan, 
de elkerülni úgysem tudjuk"146. Ducunt volentem fata, nolentem trahunt, 
idézi Senecát a mű legvégén: tanácsosabb felismerni a kor üzenetét, 
szűkülő lehetőségeit, siettetni az átmenetet, s a korral harmonizáló szellemi 
tevékenységet folytatni. 
A spengleri bölcselet két egymással összefüggő alapproblémáját rejti ez 
az okfejtés. Az első a kultúrtörténeti jelenségek, értékek relativizálásának a 
tendenciája, a másik a világtörténelem léikéként felismert sors és a 
történelem életfunkcióinak, életfolyamatának a kapcsolata. Spengler a 
világtörténelem (világtörténelmek) monumentális tablósorozatában 
mindvégig tartózkodik az értékeléstől, a művelődés alapelemeit, gondolati 
rendszereit - mint pl. a matematika, a képzőművészetek, a zene 
formavilágait - mindig korszakokhoz és kultúrkörökhöz rögzíti, 
szkeptikusan vállalva, hogy "elvetjük az abszolút álláspontokat"147, el az 
egyetemes és globális értékekben való hitet, ami nem jelent mást, mint a 
vizsgálódás külső, független, történelmen kívüli nézőpontja 
megalkotásának, azaz a történelem objektív megismerésének az igényét. 
Míg a babitsi humanizmus törekszik platonikusan időtlenné általánosítani az 
ideáit, addig Spengler azok viszonylagosságát és partikularitását 
hangsúlyozza, hogy a formák ciklikus halandóságának: historikus 
életszerűségének állításával a történelem organikus logikáját igazolja. így 
1451.m. 1/83. 
146 Lm. 1/90. 
147 Lm. 1/92. 
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létrejön a világhistória relativizált és naturalizált tere, a Nietzschééhez 
hasonlóan ahistorizált történeti tér, ugyanakkor a történelem művészi 
szemlélését is ez teszi lehetővé, hiszen részben e kronológiai 
partikularizmusnak köszönhető, hogy az eszkatológiai folyamat élő, 
öntörvényű dinamizmussá és beszédes művészeti alakzatokból összeálló 
individualitássá változik a megismerés során, amelyben - átfogó metafizikai 
aspektus híján - valamennyi jelenségnek "pusztán életszimbólumként van 
jelentősége"148. Mindez mégiscsak dionüszoszi energiákat szabadít fel, s 
gazdag vibrálásukban körvonalazódnak az egyetemes emberi műveltség 
művészdaimonjai - sőt, elsősorban azok körvonalazódnak. A jelenségek 
történeti viszonylagossága, a világnak mint történelemnek: a kultúrtörténeti 
totalizációnak az eszméje egyfelől a metafizikai optika kiküszöbölésére, 
másfelől minden egyes kultúra egyediségének-egyéniségének az esztétikai 
feltárására-nyomatékosítására szolgál. "Nincsenek örök igazságok. Minden 
egyes filozófia (...) csakis saját korának kifejeződése."149 A kultúrák időbeli 
formái így nem rendelődnek alá semmiféle mechanikus oksági viszonynak, 
nem statikusak, hanem a szüntelen létrejövés állapotában vannak, egy 
eleven történeti szellem szimbolikus kifejeződései: az attikai szobor például 
a hellén gondolkodásmód időellenességéé, Galilei dinamikája a fausti jövő-
éhségé. Spengler ezért sürgeti kora törvényeinek a beteljesítését - a 
megfelelést az adott történeti életszakasznak - , elítélve többek között a 
kortársi filozófia - életellenességéből fakadó - erőtlenségét: hogy az nem 
képes saját idejét befolyásolni, beleszólni a politikai életbe, mivel nem 
ismeri fel sem azt, hogy "Egy tan értékét kizárólag az dönti el, hogy az élet 
számára szükséges-e vagy sem"150, sem pedig azt, hogy a határozatlanság 
végül a gondolkodói rend tekintélyvesztéséhez vezetett. 
A korforduló válságdiagnózisát és a történelem esztétikai szemléletét 
Spengler módszertani fordulattal alapozta meg: A Nyugat alkonya nem 
pusztán egy újabb kultúrtörténeti szintézis, hanem egy új történetírói 
1481.m. 1/84. 
149 Uo. 
150 Lm. 1/85. 
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szemlélet és technika bejelentése, megalapozása is. A szerző, bevallása 
szerint csupán Goethére és Nietzschére támaszkodva, elvet minden korábbi 
módszert, mivel azok természettudományos logikával hamisították meg a 
történelem szerkezetrajzát, másrészt a legközvetlenebb múlt és az európai 
műveltségek temporális és territoriális szűkösségére korlátozták a kutatást. 
Spengler szerint ezért van szükség a történelemtudomány kopernikuszi 
fordulatára: látószögváltására és didaktikai forradalmára, ami nem csupán a 
teljes művelődéstörténet organikus és szintetizáló vizsgálatát, és az egyes 
kultúrák egyenértékű formatanának a kidolgozását jelenti, de ez teszi 
lehetővé az események, a történeti alkotások, a kiemelkedő figurák 
metaforikus értelmezését-együttlátását is. Vagyis a történelem 
esztétizálását. A szimbólumrendszerként felfogott világhistória 
elemzéséhez kiválóan megfelel a fiziognómia módszere, egy kor 
arculatának vizsgálata, amely mindig a kifejezésre és a kifejeződésre 
kíváncsi, és amely így közelebb áll a művészeti, mint a tudományos 
megismeréshez: az analízis helyett inkább a beleérzést, az intuíciót, a 
megelevenítést alkalmazza; a történelemkutatás főbb eszközei: "Beleérzés, 
szemlélés, összehasonlítás, közvetlen benső bizonyosság, egzakt érzéki 
fantázia."151 A kultúrák történeti elemei nem puszta adatok, nem egy 
komplikált mozaik részei többé, hanem önálló jelentéssel bíró 
szimbólumok: "Az egyes tények súlyát egyszerűen e tények 
formanyelvének kisebb vagy nagyobb mértékű világossága és ereje, 
szimbolikájuk erőssége adja meg (...) túl a Hasznos és az Eszményi 
világán"152 [az én kiemelésem, M. G.]. Ezért a kutató célja a történelem 
érzékletes, művészi megjelenítése, nem a logikai, hanem a szemléleti 
kapcsolatok felismerése: a múlt képének a megformálása, ezáltal pedig a 
történelem átélhetővé és megélhetővé humanizálása. 
A történelem életfilozófiai értelmezését a sors fogalma alapozza meg: 
minden kultúrában jóformán biológiai szükségszerűséggel köszönt be a 
1511.m. 1/57. 
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virágzás, majd a hervadás ciklusa, a teremtő kultúrlélek kimerülése és 
civilizált intellektussá satnyulása; az átalakulást a minden életfolyamatra 
jellemző természetes öregedési periódusok szabályozzák. Ez a sors-
fogalom, Spengler minden törekvése ellenére, az antropo-centrikus 
(pszeudo) eszkatológia naturalizálását eredményezi: a sors valójában 
organikus természeti törvény a kultúrák életében, nem lévén több 
kiszámítható halandóságnál, minden emberi törekvés tragikum nélküli 
természetes határánál. Ám hogy éppen a kulturális értékek relativizálásából 
bomlik ki a metafizikus perspektíva ("egy kor nagy kérdéseit soha nem 
lehet elég relatívvá tenni ahhoz, hogy megfogalmazhassuk őket, (...) 
ennélfogva történetileg behatárolt megoldások egész sorát kell 
feltételeznünk; a végső titkok pedig - ha kikapcsolunk minden saját 
értékmércét - ezek összegző áttekintése révén tárulnak csak fel."15"); és 
hogy Spengler történeti-esztétikai érzékenységének éppen az ahistorikus 
természetű sors-fogalom a hordozója - annak nem módszertani felületesség 
vagy dilettantizmus, prófécia-igényében nem sarlatánság az oka: mindez a 
korforduló(k) szintézisigényéből, poliperspektivikus-közvetítő 
szemléletéből fakad. Az evolúció a hanyatlás üdvtörténetének bizonyul, a 
kultúra életerejének sorvadása a folyamat értelmezését és a történeti elemek 
retrospektív összegzését teszi szükségessé. És noha a cselekvő élet 
kultuszával, az értékek relativizálásával, jövőirányultságával és 
partikularizmusával Spengler kimeríti az áruló írástudó bendai fogalmát 
(vagy inkább a babitsit), a kultúra radikális elhatárolása a civilizációtól: a 
korszakhatár szigorú kijelölése, a hagyomány, a kiváltságok, az elegancia, a 
formabravúr nosztalgiájában lappangó aranykor-paradigma pontosan jelzik 
védekező arisztokratizmusát. Ahogy a történeti szorongás megfogalmazása 
és a történelem heroikus vállalása is, vagy - különösképpen - a 
Nietzschééhez hasonlóan szólamos antimetafizikusság árnyékában 
kibontakozó, karakteresen metafizikus gondolkodás, amely a fiziognómia 
esztétizáló módszerével a történelem történelmen túli titkos értelmének 
1531.m. 1/56. 
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megfejtését indítványozza - egyszóval ezek a törekvések a kor 
arisztokratikus esztéta-moralistáinak sorába helyezik őt. A két háború 
közötti korszak komoly erőfeszítéseket tesz, hogy megvívjon Spengler 
démonaival, de a beteljesedő próféciák ellen reménytelen a küzdelem. 
A kultúrák morfológiai megközelítése, amely kizárólag egy ínyenc 
szemével hajlandó nézni a históriát, és az életfilozófiai eszmény, amely a 
szakadatlanul teremtő történeti létet isteníti, együttesen vezetnek ahhoz a 
spengleri belátáshoz, hogy "a látható történelem (...) formát öltött 
lelkiség"154, ezért a történeti megismerés célja sem más, mint ennek a lelki 
talánynak a megfejtése: "A történelmet megérteni annyi, mint a 
legmagasabb rendű értelemben emberismerőnek lenni"155 [az én 
kiemelésem, M. G.] Minden naturalista és fatalista tendencia mögött ott 
munkál tehát egy esztétista-érzéki humanizmus is, amely nem tud 
megfeledkezni arról, hogy a történelem értelme és mozgatója maga az 
alkotó emberi lény, és amely titkon mégiscsak fájlalja, hogy a válság ennek 
az esztétikai univerzumnak a végét jelenti. így Spengler azt sem hallgatja 
el, hogy a válságdiagnózis egzisztenciális szorongásból táplálkozik: 
"Minden történeti érzésnek a korai szorongás a forrása"156, amely nem más, 
mint a "múlt iránt érzett gond"157 
A módszertani váltás végső soron egzisztenciális és ismeretelméleti 
válságérzetet egyaránt takar; Spengler nemcsak vitaiizmusában, hanem 
episztemológiai arisztokratizmusában is rokon Nietzschével, aki a 
szaktudóst kifinomult, de középszerű rabszolgának, objektivista 
törekvéseivel az európai szkepticizmus megalapozójának, míg a filozófust a 
kultúra teremtő-törvényadó cézáijának tekinti. Spengler tárgyilagos 
folyamatábrái és kopernikuszi fordulata mögött is ott lappanganak ennek az 
önelvű, magát értékhordozóként meghatározó filozófusnak a szubjektív 
vágyai: "A gondolkodó (...) korát saját meglátása és megértése révén 
1541.m. 1/25. 
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szimbolikusan jelenítse meg"158, és: "személyisége értelmét mint tant 
formálja meg"159. Emellett az is közös a két bölcseleti kísérletben, hogy az 
igen hangsúlyosan jelentkező kultúrtörténeti érzék rafinált időtlenítő 
eljárásokkal párosul - Nietzschénél ilyen például a keresztény nihilizmus 
hagyományának visszaszorítása, Spenglernél a történelem mint esztétikum 
kutatása, és mindkettejüknél: az örök visszatérés mechanizmusa - amiben 
nem csupán a tudás és a létezés válságának tapasztalata fonódik össze, de a 
krízis összegzéseként ott munkál az alig leplezhető félelem, az 
egzisztenciális szorongás a történelem elvesztésétől. Az új módszertan és 
szintézisigény mellett, ezt a szorongást fejezi ki az új nyelv kialakításának a 
kísérlete is, azé a nyelvezeté, amely az ismeretelméleti állásfoglalás 
szellemében sokkal érzékibb, metaforikusabb és átlírizáltabb a filozófiai 
értekezések bevett stílusánál, így a módszertani váltás egyúttal egy 
monumentális bölcseleti-művelődéstörténeti esszé irányába: a 
szaktudományok esszéizálása felé mutat. A korforduló, a válságállapot 
szorongatott történeti tudata olyan régi-új műfaj felelevenítésére 
kényszerül, amelyben az önreflexió, a személyességgel hitelesített 
tárgyilagosság, e személyességet hordozó metaforikus értekezői nyelvezet, 
a szintetikus-interdiszciplináris látásmód, amely a dilemmák határvidékein 
otthonos, és az apokaliptikus beszéd egyaránt helyet kaphat. 
Amíg Nietzschénél és Spenglernél a történelem átértékelése, a 
kultúrfolyamatok újratagolása és a küszöbönálló eszkaton fenyegetése az 
apokalipszis sürgetésébe és az eszkatológiai folyamat végtelen 
ismétlődésébe torkollik, és ebben az egyszerre tragikus és felszabadító 
periodikusságban keres gyógyírt, addig a 20/30-as évek történetfilozófusai 
és moralistái már többnyire az eszkatológiai processzus fékezésére, a 
folyamat eltérítésére törekednek. Azon a történelmi ponton már úgy 
tetszik, az ezüstkor menthetetlenül át fog fordulni a vaskorszakba, kihagyva 
a közbülső eonokat - a heroikus szellem parusziájának nietzschei, spengleri 
1581.m. 1/8. 
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reménye aranykor-nosztalgiába fullad. És amíg Spengler harmonikusan 
illeszkedik egyfelől az életfilozófiai történetértés - többek között -
Schopenhauer, Jacob Burckhardt és Nietzsche, valamint az 
egzisztenciálfilozófiai hagyományokat folytató Sesztov és Bergyajev 
nevével fémjelzett sorába, másfelől Droysen, Dilthey, Windelband, Rickert 
historizáló kísérleteibe, Julién Benda, Ortega y Gasset és Johan Huizinga 
szóban forgó művei nem tartoznak szorosan a fenti trendekhez, azok 
csupán egy közös válságkultúra francia, spanyol és holland változatai, 
amelyek különböző szempontjaik és temperamentumuk ellenére 
fájdalmasan emlékeztetik a kor olvasóját az átfogó krízis motívumaira. Az 
írástudók árulása (1927), A tömegek lázadása (1930) és A holnap 
árnyékában (1935) valósággal egymás folytatásai, kiegészítései, amelyeket 
szorongás itat át a Spengler-megjósolta totális diktatúrák küszöbére 
érkezett nyugati történelemtől, és amelyekben, a problematikus történeti 
érzéken kívül, leginkább a filozófia esszéizálásának és napi alkalmazásának 
a tendenciája, a moralizáló hangnem és a pamfletműfaj iránti rokonszenv a 
közös. A három írásmű ugyanis távolságot tart a kultúrfilozófiai mintától: 
annak fogalmi-logikai következetességétől, nyelvezetének gazdag és 
pontos lírájától, építményei monumentalitásától és történetbölcseleti 
perspektíváitól; ezekben az írásokban a tompább és szűkösebb történeti 
érzék inkább a jelen kritikájára, semmint genealógiájára szorítkozik, ezért 
inkább az aktuálpolitikai jellegű pamflethez, mint az általánosabb 
kultúrtörténeti kísérlethez, inkább az agitatív kultúraféltő moralizáláshoz, 
mint a történelem átfogó problematizálásához állnak közel. Mégis: a két 
háború közötti társadalom- és szellemkritika saját hagyományának tekinti 
az életfilozófiai eszkatológikus gondolkodást. A vizsgálat távlatából, és 
különösképpen az egyidejű magyar esszéirodalomban mindez egyetlen 
hagyományt is alkot, továbbfejlődésében ugyanazokat a hanyatlási 
tüneteket produkálva, mint más kultúrjelenségek. Mindhárom szerző 
Nietzsche elit-gondolatát alkalmazza tömegelméletéhez, ám annak 
kíméletlen végkövetkeztetéseit: az úrmorál heroizmusát elfogadni már nem 
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tudják, csupán Ortega kacérkodik vele, míg Huizinga és Benda bírálja a 
nietzschei metafizika-ellenességet és tettkultuszt; mindhárman hadakoznak 
Spengler rendre visszatérő fausti démonaival, Huizinga nyíltan vitázik az 
életfilozófiai állásponttal, Ortega a magáénak vallja azt, forgalmazza 
Spengler tanait Spanyolországban. Ám minden felületességük és 
aktivizmusuk ellenére (vagy tán éppen azért), a propagandisztikus-
publicisztikai eszközök felhasználásának, a közérthető retorikának és a 
válságtünetek lényegretapintó elemzésének köszönhetően műveik igen 
divatosak voltak korukban, téziseik villámgyorsan átszivárogtak a magyar 
értekezőirodalomba is. Julién Benda és Babits kapcsolata közismert, 
Ortegát és Huizingát először többek között Halász Gábor, a jaspersi 
egzisztenciálfilozófia nyomdokain haladó Hamvas Béla, Németh László, 
Szerb Antal és Márai Sándor népszerűsítette nálunk, főként a második 
nemzedék. Szerb átveszi Spenglertől a történelem ciklikusságának elvét, 
világirodalomtörténete hansúlyozottan (de inkább csak a külsőségekben) 
spengleriánus koncepciójú. Hamvas pedig a nyugati válsághagyomány és 
egzisztenciálfilozófia hatására alkotta meg saját krízisteóriáját, amellyel a 
hanyatlásdiagnosztikát, a primordiális szent hagyományok (válságkezelő) 
autenticitásának általános bölcseleti reményét átmentette a második 
világháború utáni időszakra. Ám a népszerűség valójában a nyugati 
válsághagyomány lezárhatatlanságát és kiteij esztését jelentette. 
Kari Löwith 1949-es Világtörténelem és üdvtörténet című kötete, noha 
maga is a kör és az egyenes (kereszt), a ciklikusság és az eszkatológia 
dilemmájával küzd tovább, a történetfilozófiai hagyomány retrospektív 
összefoglalásával egyben e hagyomány lezárása kíván lenni. Az antik görög 
időképhez visszanyúlva olyan ahistorikus-kozmikus szemlélet 
érvényesítésére törekszik, amely lehetővé teszi a nyugati történelemkultusz, 
a fokozatosan szekularizálódott teológia kritikáját, és szembenéz a 
világtörténeti érzék hübriszével: azzal, hogy a historikus világkép, a 
teológiai eredetű fejlődésgondolat világi kisajátítása megfosztott az 
örökkévalóság nézőpontjától - vagyis az európai szellem bukását idézte 
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elő. Amitől tehát a két háború közötti, történetileg felajzott, mégis a 
történelem következményeitől rettegő válságirodalom tartott, az Löwith 
könyve szerint beigazolódik. Az örökkévalóság elvesztése a pillanatnyi, a 
jelenidő szolgájává alacsonyította a világtörténeti tekintetet, ez pedig a 
hétköznapiság apoteózisához vezetett. De amíg Nietzsche és Spengler a 
fejlődésgondolat vitalista világiasításával és metafizikai rehabilitációjával 
egyszerre kísérletezik, és amíg Löwith a teológiai időkoncepció pusztító 
átalakulásán kesereg, a két időszak közötti válságkultúra, Benda, Ortega és 
Huizinga a világtörténeti processzus barbarizálódásával kell hogy dacoljon, 
így számukra, a totalitarianizmus(-holnap) árnyékában, a fejlődésgondolat 
értelmét veszti, és több forrásból, többféle politikai tapasztalatból de 
egyetlen hangulatból táplálkozva, hamar megszületik az az ezüstkor-
metaforika, amely Babits és az ő nyomán a második nemzedék 
esszéművészetében olyan kiváltságos helyet kap. 
A három műben egyforma hangsúllyal jelentkezik a metafizika égető 
hiányának, a szellemi tekintély lehanyatlásának, részben ennek 
köszönhetően az eltömegesedésnek, a technokratizmusnak és a totális 
állam kialakulásának, a szellem és a morális érzék ellustulásának, valamint a 
szaktudományi barbarizmusnak, az ezzel összefüggő partikularizálódásnak 
és eltorzult történeti tudatnak a problematikája. Közös bennük az is, hogy 
minden válságtünetet a metafizikus paradigma elvesztéséből eredeztetnek, 
de míg Benda és Huizinga "fölülről", a transzcendens etikai minták felől 
vizsgálja az európai szellem állapotát, addig Ortega "alulról", szociológiai-
demográfiai nézőpontból elemzi azt. Benda alaptézise, a kötet Renouvier-
mottóját idézve, hogy "A világ egy nagy transzcendens igazság hitének a 
hiányában szenved", aminek oka elsősorban az írástudó papi kaszt amorális 
merénylete: a tömeghez való intellektuális asszimilálódása. Az, hogy 
hagyományos szerepét megtagadva már nem akadályozza meg az erkölcsi 
alapfogalmak kataklizmáját. Huizinga véleménye összecseng a Bendáéval: 
őszerinte "a kultúrkrízis központi mozzanata: a tudás és a lét 
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összeütközése"160, egy anti-parmenidészi modell érvényesülése, amely 
együtt jár a kultúra metafizikus irányultságának, a régi, visszatekintő-
vallásos művelődési eszményeknek a megsemmisülésével. Tudás és lét 
antagonizmusát mélyíti el a "bölcseleti immoralizmus", a marxizmus és a 
freudizmus, az esztétizmus és a szentimentalizmus, az irodalomban divatos 
romantikus erkölcs-tagadás szellemi légköre, szabad utat nyitva az erkölcs 
relativizálásának és detronizálásának. Ortega viszont férfiasan hallgat 
metafizikai kísértéseiről, bizonygatva, hogy kora nem lehet a hanyatlás 
ideje, hiszen az duzzad az életerőtől - ha hanyatló volna, tisztelné más 
korok értékeit, s magát lebecsülné; ám szenvedése a civilizáció 
alázathiányától és a kultúrateremtő-tekintélytisztelő nemesi 
arisztokratizmus iránti nosztalgia (1. Nietzsche vagy Carlyle imádat-
fogalmát) leleplezik transzcendencia-igényét161. Rejtett eszkatológikus 
gondolkodásra vall mindhármójuknál, hogy a metafizikai paradigma 
elkallódását, és ez alól Benda sem kivétel, nem a szellemi tekintély 
hiányából vezetik le közvetlenül, nem feltételezik azt, hogy kizárólag a 
közvetítő elit felelős a transzcendens fogalmak válságáért, hanem a 
tekintélyvesztést mintegy alárendelik a metafizikavesztésnek, mindkettőért 
a történelem egyre vészjóslóbb mozgását okolva. Benda írástudója162, 
Ortega legyőzött nemese, Huizinga jövőbeli aszketikus eszménye mind 
kiszolgáltatott a történelemnek: degenerálódott, kihalófélben lévő vagy 
lehetőségként várakozó figurájuknak eszkatológiai üzenetük van. Ők éppen 
a történelem fékezéséért és a tömeghatalom visszaszorításáért felelősek; ha 
felelevenítenék az archaikus erkölcsi-szellemi eszményeket, amelyekkel 
meg lehetne zabolázni a profán tömeg realizmus- és partiklularitás-
mániáját, ha példát statuálnának, az erős és hódoló életre (Ortega) vagy 
pedig egy nem evilági, ideális és önkorlátozó morálra buzdítva( Benda és 
160 J. HUIZINGA: A holnap árnyékában. (Korunk kulturális bajainak diagnózisa). 
Windsor Kiadó, Bp., 1996.,81. 
161 A kultúrát ő is transzcendens formaként értelmezi: " a kultúrák - óriásszervezetek, 
melyeken keresztül az abszolút túlvilág egy kis darabját foghatjuk fel" J. ORTEGA Y 
GASSET: Don Quijote nyomában. Atlantisz. Új Mandátum Könyvkiadó, Bp., é.n.,108. 
162 Benda azt úja: "Az írástudók politikai realizmusa (...) a modern világ lényegével 
függ össze." JULIÉN BENDA: Az írástudók árulása. Fekete Sas Kiadó, Bp., 1997., 250. 
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Huizinga), ha összességében tehát ismét mértékké állítanák vissza a kultúra 
aranykorának példáit, a fajelméletekből, a precíz és technokrata 
adminisztrációból, a vulgárpolitizálásból és a militarizmusból táplálkozó 
totális tömegállam is visszaszorulna. Ahogy az életfilozófiai 
válsághagyományban, az események sorsszerűsége nekik is alapélményük: 
az ember-alkotta történelmet felelőssé tenni nem lehet, mivel az 
alárendelődik egy magasabbrendű világ-történelemnek; de a két háború 
közötti időszak sokkal rezignáltabban, sokkal szorongóbban fogadja ezt a 
felismerést, vagyis a nietzschei-spengleri krízisretorikát egyértelműen 
felülvizsgálja. Ott pontosak voltak a diagnózisok, katasztrófát ösztönzők 
lettek a megoldási javaslatok. Hiszen a válság a szellemi létforma 
képviselőinek dezertálásával súlyosbodott: nem elég hogy a morál 
alapszerkezete megrendült, s ezzel a féken tartó, szabályozó, autoritativ-
normativ energiák vesztek ki a civilizációból, és hogy mindez az amorális 
tömeg kiszabadulását és expanzióját gyorsította meg - maguk a szellem 
emberei sem tudtak ellenállni a kornak, és platonikus-heroikus mintáikat 
elhanyagolva, provokátorai lettek a csőcseléknek. Háborús propaganda, az 
eredetiség és a naturális ízléstelenség divatja a művészetekben, az erőszak, 
a kollektivitás kultusza a sajtóban, a papság, a tudományok politizálódása: 
mindez az ő számlájukra írható. A morál megrendülése megkönnyíti a 
diktatórikus államszervezetek kiépülését; ha az intellektuális elit nem 
törekedik a múlt autoritásának rehabilitására, a történelem hamarosan 
kontinentális háborúkban fejeződik be - Spengler jóslata úgy látszik, lassan 
beigazolódik. 
Vissza kell tehát térni a transzcendens eszmékhez és nyelvhez, a papi 
kaszt (clerc) hagyományos beszédéhez, indítványozza Benda, vissza kell 
nyúlni a hősi morálhoz, a kiváltságos rétegek szemléletéhez, így Ortega, föl 
kell eleveníteni a kultúra spirituális természetét, íija Huizinga. A szellem 
embereinek az a feladatuk, hogy közvetítsék a tömegnek a múlt etikai-
intellektuális dimenzióit, hogy az ezüstkor horror vacui-ját, félelmét az 
eszkaton vákuumába sodródástól a helyreállítás, a múlt-megelevenítés, a 
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fegyelmezés gesztusaival űzzék el. Nem csoda tehát, ha Babits mindezt így 
összegzi: "a Kor problémája: az írástudók problémája"163. Persze, a kultúra 
szerkezetváltását megállítani nem lehet, sem a korfordulót visszafordítani: 
Benda írástudója a politika zsoldosa lesz, gyorsan laicizálódik maga is; 
Ortega csüggedten figyeli, ahogy a történelmi színvonal felemelkedésétől 
megduzzadt tömeg megszállja az elit pozícióit; Huizinga pedig 
kötelességtudóan keres használható gyógyszert a nemzetköziség és az 
aszketikus erkölcsi katarzis pirulái között, de hangja erőtlen, igyekezete 
kevéssé meggyőző. 1935-ben már különösen. A történelem sodrában a 
szellemi tekintély lehanyatlása implicite a metafizika inflációjából 
eredeztethető, az alázathiány viszont tagadhatatlanul oka a tömegállam 
kialakulásának. Ez a nyugati történelem sorsa, amely vonszolja magával a 
kor moralistáit, így Babitsékat is. 
A három szerző tömegállama alig különbözik egymástól. Benda és 
Huizinga moralizálóbb: a totális, az erős állam az önzetlen magatartás, a 
nem-evilági nézőpont megvetésének köszönhető; az állam mint működését 
gátló tényezőt szünteti meg az erkölcsi alapelvek érvényességét. Benda 
tömegét a politikai szenvedélyek "divinizálása", a gyakorlati-realista elvek, 
a fajelméletekbe torkolló militarizmus tisztelete mozgatja; a kor 
csordalényének erkölcsös cselekvés az, ami cselekvő létét biztosítja 
másokkal szemben, az akarat akkor jó, ha "hatalmi", a jóság idegen az 
értelemtől, az erkölcsöt a politika és a körülmények határozzák meg. 
Mindketten kitérnek a modern háborús "heroizmus", a tett dicsőítésének, a 
közvetlen megélés mániájának a bírálatára, és figyelmeztetnek az egyre 
jobban megszervezett államok erőkoncentrációjára is. Ortega viszont 
inkább a vitaiizmus, mint a morál vagy a racionalizmus perspektívájából 
szemléli az eltömegesedés folyamatát. Amikor ugyanis a tömeg demográfiai 
forradalma kiszorította az uralkodó(i) kisebbséget, eltávolította annak 
életszerű arisztokratikus értékrendjét is: az erős és teremtő élet 
követelményét. A tömegember saját vulgáris kényelemkultuszát emelte 
1631.m. 34. 
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államalkotó elvvé, és mert eközben a civilizációt születési előjognak 
tekintette, amelyért nem kell küzdeni, azonmód primitívvé is vált. 
Szervezetekbe tömörült, melyek biztonságot és határtalanságérzetet adtak. 
A liberalizmus Ortega szerint a gyenge ellenséggel való együttélés elve. Az 
állam: kényelmi eszköz, a tömeg állama: a társadalmat lassan elnyelő 
hatalmas gépezet. Az emberek lelke bezárult, csupán az actio directa, az 
erőszak elsődlegességének parancsolata maradt meg nekik; a hatalom 
pedig, életterv híján, a problémákat elodázva tartja fönn magát, mert a 
vezetés olyanok kezébe kerül, akiket hidegen hagynak a civilizáció 
kérdései. Mindezek tetejébe, a tömeg állami berendezkedése megrendítette 
az európai szellem hegemónia-tudatát is. 
Mindhárom mű megegyezik abban, hogy elősorban a tömegállam 
túlsúlya és militáns teijeszkedése, amely hamarosan nemzetek közötti véres 
leszámolásokba torkollik, a közönségesség kultusza, a hősi fogalmának 
színvonalcsökkenése, vagyis a szellemi létezés ellehetetlenülése fenyegeti 
Európát. És abban is közös az álláspontjuk, hogy csak a nemzeti 
kategóriák, a nacionalista-kollektivista frazeológia kritikája és meghaladása 
odázhatná el a világégést: Benda ezért ostorozza Barres és Maurras 
antiintellektualista, féktelen énkultuszt hirdető, sovén erőszakpolitikáját, 
Huizinga ezért úja, hogy a nemzetköziség "az új erkölcs szent edénye lehet, 
amelyben megszűnt a kollektivizmus és az individualizmus ellentéte"164, 
Babits pedig ezért viszolyog olyannyira minden tömegmozgalomtól és a 
kultúra popularizálásától. 
Csakhogy a mennyiség forradalmát nagy erőkkel támogatja a 
szaktudományi barbarizmus, a tudós, aki Ortega szerint a mai tömegember 
prototípusa, és aki nem csupán a világiasítás és a partikularizálódás szellemi 
rémtetteiért felelős, hanem a történeti tudat eltorzulásáért is. Jól szemlélteti 
a múlt század ismeretelméleti derűlátásában és technokrata 
fejlődésgondolatában gyökerező tudáseszmény megkérdőjelezését, ezzel 
együtt egy újfajta megismerési módszer kialakításának igényét az, hogy az 
164 HUIZINGA 1996., 200. 
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intellektuális középszerűséggel fertőző szaktudós figurája, aki már Goethe 
Faustjában, Wagner személyében színre lép, leghangsúlyosabban Nietzsche 
kifinomult és szkeptikus rabszolgájától kezdve, állandó motívuma lesz a 
nyugati válságkultúrának. Ortega szerint az ő barbársága a legközvetlenebb 
oka az európai civilizáció süllyedésének, hiszen a szakember, egyre jobban 
szűkítve kutatási területét, fokozatosan elveszti kapcsolatát a tudomány 
többi részével, vagyis a mindenség egyetemes interpretációjának az esélyét 
játssza el végleg. Benda, a regényíró, a történész sematikusságát és politikai 
prostituálódását bírálva, szintén azt veti a tudósok és a művészek szemére, 
hogy a részlegest az egyetemes, a gyakorlatit a szellemi kárára dicsőítik, a 
nyájszellem sovén és metafizika-ellenes szemléletmódját erősítve. Vele 
ellentétben Huizinga nem a realizmus diktatúrájában, hanem éppen a 
valóságtól való elfordulásban lát vészes tudományos degenerálódást, 
viszont az ésszerű-intellektualista magatartásforma lehanyatlását 
mindketten fájlalják: Benda a filozófia lírizálásáról, Huizinga a gondolkodás 
esztétizálásáról beszél, amely előkészíti a kultúra életes irracionalizálását. 
Közös tapasztalatuk, hogy ez a tudós- és tudástípus csak a technokraták 
reményeit igazolta, és hogy a partikularizálódás a legveszélyesebb eszmékre 
való koncentrálódást, a historikus eretnekséget (a heretikus értelmében) és 
a mértékelvek iránti vakságot jelenti; a hagyományos tudáseszmény 
pusztulásával az európai kultúra jövőjét elnyeléssel fenyegető 
ismeretelméleti repedések keletkeztek. A Kor válsága ezért az episztémé 
válsága is. Ami nem csupán a kultúra szerkezetváltásának felismerésére 
vonatkozik, hanem rányomta bélyegét a válságteoretikák poétikájára is. 
Mert amíg például Spengler grandiózus szintézissel keresett megoldást az 
ismeretelméleti problémára, a 20/30-as évek válságprófétái ezekben a 
művekben csupán töredékes és publicisztikai jellegű, a szinkretizmus 
illúziójával kecsegtető, mégis meglehetősen enervált műfaji kísérletet 
tudnak felmutatni. A Kor válsága ezért poétikai válság is. Spengler még 
gyönyörködik a történelem személyes esztétikumában, a bendai raison pure 
viszont szárazon, nagyvonalú, átfogó szempontok nélkül tájékoztat a 
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(történettudományok szubjektivizálásáról, Huizinga pedig a történelem 
epikai-drámai deformálódását ismeri fel egy későbbi esszéjében. A jelen 
kritikája elnyeli a történeti távlatokat, a pragmatikus célok olykor 
elsekélyesítik a történeti érzéket. Partikularizálnak. A szóban forgó művek 
a színvonalas pamflet és a földhözragadtabb esszé senkiföldjén állnak: 
Bendáé és Huizingáé inkább az előbbire, Ortegáé az utóbbira tájolva. Az 
episztémé kérdése tehát a válságpróféciák műfajában is problematizálódik. 
A szakbarbarizmusból fakadó episztemológiai válságot: a metafizikai 
látószög elvesztését, a jelenidő löwithi apoteózisát Benda és Huizinga 
szigorú módszertani konzervativizmussal kívánná orvosolni. Az egyetemes 
ész és erkölcs normája mindenfajta életfilozófiai-esztétizáló szemlélet 
könnyűnek talál, így szerintük Nietzsche és Spengler ismeretelméleti-
stilisztikai fejlesztései is csupán válságtünetei annak, amit Babitsl917-ben, 
jóval megelőzve Bendát, veszedelmes világnézetnek nevezett. A 
tudományos és művészi nyelvnek meg kell tisztulnia, hiszen manapság a 
stílus romantikájában is ott fészkel a barbarizmus, a tömegagitáció 
lehetősége, és "a mítosz kiszorítja helyéből a logoszt"165. Míg ők ketten 
racionalista puritanizmussal védekeznének a tudományok kihasználása 
ellen, Ortegának nehezére esik összeegyeztetni az életfilozófiai alapállást a 
leplezett transzcendens és morális igényekkel, így ő jobbára csak a történeti 
tudat válságáról értekezik. A tudományos krízis ugyanis nem pusztán a 
partikuláris és szubjektív módszer problémája, hanem a hagyománytudat 
gyors sorvadásáé is, ez utóbbi pedig a legnyomatékosabban Ortegánál 
jelentkezik. 
Konstatálva múlt és jelen szétválását: a múltnak mint gátló tényezőnek 
az eltörlését a vulgus államformájában, valamint a kor elképesztő történeti 
tájékozatlanságát, kijelenti, hogy az ember többé nem tud lépést tartani 
tulajdon civilizációjával, és nem képes a történeti tudásban felhalmozódott 
tapasztalatokat sem hasznosítani. Ortega jó tanítványa Nietzschének: a 
történelem az ő számára is kozmikus vitalitás, így mindaz, ami abból 
165 HUIZINGA 1996., 183. 
82 
kiszakad, elveszti idő-érzékenységét, s vitálisán hamissá válik. A hiteles 
tudás a sors igazságának tudása, annak felismerése, hogy sorsunk azt 
cselekedni, amihez nincs kedvünk, (a tömegembert éppen az ellenkezője 
jellemzi: ő mindig azt teszi, amihez kedve van), a hiteles élet a történelem 
kozmikus sorsfolyamából veszi ki a részét. Az ortegai tudáseszményt is a 
teljességigény és az organikusság jellemzi tehát: "A teljes történelemre van 
szükségünk, ha nem akarunk visszaesni", íija A tömegek lázadásában. 
Benda és Huizinga viszont elsősorban etikai értékhordozónak tekintik a 
történelmet, példatárnak, szerintük a történeti tudat nacionalista torzulása 
és a történelem egészének politikai kisajátítása az oka a jelenidő 
kiterjedésének. Az más kérdés persze, hogy Huizinga történeti tudatát 
erősen áthatja az esztétikai szenvedély is, amire nemcsak nagy történelmi 
tablói, a Szerb Antal fordította A középkor alkonya vagy az Erasmus-
tanulmány, de a már említett A történelem formaváltozása a XIX. század 
közepe óta (1941) című esszéje is jó példa, amely a történelmet képszerűen 
megragadható jelenségnek tartja, akárcsak Spengler. De Huizinga a 
történelem válságát annak elformátlanodásában látja. Szembetűnő, hogy az 
ő életművében ugyanolyan nehéz szétválasztani az esztétát és a moralistát, 
mint a Babitséban, még ha a szerzők komoly erőfeszítéseket tesznek is 
ennek érdekében. A stílus rajongó lírája áthatja a purifikátori gesztusokat. 
A válság tehát érzékenyen érinti a tudományos és a történeti megismerés 
területeit: egy etikus kultúra-őrző számára sem a specializált kutatás nem 
elfogadható, mert az részlegességbe zár, ami gyökeresen ellenkezik a 
humán műveltség természetével, és utat nyit a dezinfomációból, az 
elhallgatásból táplálkozó hamis mítoszoknak, ezen túl pedig végleg 
ellehetetleníti a szakrális-univerzális tudást; sem pedig a zavaróan 
szubjektív-esztétikus történeti megismerés, mert az a túlságosan 
(tömeg)emberi szenvedélyeknek tár kaput. Ez az ismeretelméleti dilemma 
és a történeti tudás elbizonytalanodása vezet például az értékvédelmező-
agitatív babitsi esszétípushoz, a második nemzedék etizálódó esszéihez, de 
magában a két háború közötti esszéformákban, azok poétikai 
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nyitottságában, szinkretista hajlamaiban, mitizáló és demitizáló eljárásaiban, 
a kommentár-jellegben és végül a középpontba állított drámai 
szubjektumban is ott munkál a történelem és az episztémé együttes ínsége. 
Az írástudók áridása, A tömegek lázadása és A holnap árnyékában 
összességükben olyan apokaliptikus irodalmi termékek, amelyek a 
metafizika, a szellemi tekintély, a tömegállam és a kiürült, labilis episztémén 
túl kénytelenek megküzdeni egyfelől a válságdiagnosztika önálló poétikai 
megformálásának és közvetítésének a gondjával, másfelől az eszkatológiai 
folyamat megfékezhetetlenségével. Azzal kell szembesülniük ugyanis, hogy 
amíg Nietzsche az emberfeletti emberben, Spengler pedig - igaz, már jóval 
problematikusabban - az élet újrakezdésében-kontinuitásában találta meg a 
folyamat célját, addig ők csupán negatív teloszokkal rendelkezhetnek: 
bizonyos lidércnyomásos események elmaradására várakoznak - az igazi 
Célok helyett sebesen terjeszkedő jelenidő van, amely a múlton kívül a jövőt 
is befalja. A szeiszaktheia az apokaliptikus rettegéstől, a történelem 
befejeződésének a rémétől szabadítana meg, amit a helyreállítás 
klasszicizmusa készítene elő. De a jövő árnyékában a múlt is kérdésessé 
válik. Az elődök naturalizálták és ahistorizálták a történelmet, igyekeztek 
kritikusan és természetesen mozogni benne: prófétáltak, az élet nevében; a 
20/30-as évek szerző viszont éppen az ahistorizálódástól gyötrődnek: 
retrospektív történeti érzéket követelnek, szeretnék a múlttal ösztökélni a 
jelent a jövő felé, semmint vállalni a szanszára-modellt. De végső soron az 
alapproblémák: az aranykor-paradigma kialakítása, az egzisztenciális és 
történeti szorongás és a történetileg (is) definiált személyiség válsága, mit 
sem változtak. E krízishagyomány sikertelenül küzdött a történelem 
terhével, amint azt Löwith könyve is tudatosította. 
Ahogy Nietzsche és Spengler, e három szerző is a szellemi 
szerkezetváltás jelenségeivel és következményeivel kell hogy 
megbirkózzon. Az írástudók hozzácsapódnak a tömeghez, a tömeg 
elfoglalja a kiváltságos szerepeket, a kultúra története maholnap 
befejeződik. E válságműfaj egzotikumát nem csupán az adja, hogy 
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művelőik a legkülönfélébb, sokszor egymással összeférhetetlen filozófiai, 
művészeti, politikai-történeti téziseket vallják, hanem az is, ami összeköti 
őket: hogy a szerzők pontosan a fordulatok határán állnak, 
peremhelyzetben vannak, mindkét oldalról nézve, sem történetileg, sem 
poétikailag nem tartoznak sehová. Deklasszáltak. Ezért, és helyzetük 
eszkatológiai képtelensége miatt, közvetíteni kénytelenek, párbeszédet 
kezdeményezni (és fenntartani) két ellentétes kultúrforma és szemléletmód 
vagy korszak között. E korfordulós válsághelyzet örök kétértelműségéből 
származik a kortárs esszéműfaj minden energikussága és gazdagsága. A 
múltnak vagy a platonikusan eszményi tereknek a helyreállítása mellett, 
pontosabban annak érdekében sort kell keríteni ugyanis a megszakadt 
kommunikáció megújítására is, ez pedig azzal a bendai transzcendens 
nyelvvel oldható meg csupán, amely a (nem föltétlenül tételesen vallásos) 
metafizikai határtiszteletből és az univerzalitás óhajából nyeri minden erejét. 
Ez a nyelv: szintetizáló, mitologikus-publiciszikus és drámaian vallomásos. 
Hiszen régi-új mítoszokra és kultúrhéroszokra lett szükség, bizonyítékokra 
és tanúkra. És a történelem újratagolására, új korszakhatárok felismerésére, 
korábban egyértelmű, addigra halálos veszedelemmé formálódó jelenségek 
átértékelésére. Összességében: a történeti tudat metafizikai 
rehabilitációjára. Kapóra jött az esszé. 
A nyugati válságirodalom e néhány kiragadott, de jellemző műve 
részletesebb elemzésének csupán az a célja, hogy megvilágítsa a babitsi 
esszéisztika születési körülményeit, a krízistudattal fokozatosan telítődő 
20/30-as évekbeli Babits-esszék alapmotívumainak lajstromát, rangsorát -
egyszersmind az esszének mint korfordulós válságműfajnak a genezisét 
adja. És hogy megjelölje a nyugatos nemzedékek irodalomtörténeti 
hagyománytudatának krizeológiai forrásait és kontextusát, illetve a 
válságjelenségeket, amelyek a klasszicitás-fogalom ki- és átalakításának 
kíséreteit, vitáit öszönözték. Ezért nem volt célom a korszak kultúr-, 
egzisztenciái- és történetfilozófiájának mindenre kiterjedő bemutatása, így 
nem szóltam Unamunóról, akinek müve, A tragikus életérzés, a 
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személyiség egzisztenciális szorongásának, a személyes halhatatlanság 
éhségének problémájával nem áll távol a tárgyalt szerzők szemléletétől, és a 
magyar kortársakra is erősen hatott, akárcsak a "98-as" nemzedék más 
tagjai, vagy Heidegger fenomenológiai-hermeneutikai módszeréről, amely 
Halasy-Nagy 1929-es Athenaeum-beli hivatkozásától166 kezdve, Hamvas 
Béla, Prohászka Lajos, Noszlopi László, Makkai Sándor bölcseleti írásain, 
ismertetetésein keresztül a 1939-es Heidegger-vitaülésig jelen van a kor 
gondolkodásában; és később kívánok beszélni beszélni a szellemtörténet 
rokon megközelítéseiről és téziseiről sem, amelyek úgyszintén a történeti 
tudat átértékelésére és szintetikus látásmódjának kialakítására törekedtek, 
az életfilozófiákból kiindulva, és alaposan meghatározták a 
válságteoretikusok műveit is, de még a krizeológiát is csak olyan mértékben 
említettem, amennyire az befolyásolta a két háború közötti magyar 
esszéirodalmat, elsősorban Babitsot és körét.167 Nem tértem ki Spengler 
166 Nagy József: A fejlődés eszméje. 
167 A korai, a két háború közötti Hamvas Béla mintha az ötvenes-hatvanas évek 
Hamvasának bősz kritikusa volna, persze csak villanásokra: az ezoterikus 
válságteológiájától szabadulni képtelen, önmisztifikáló, kissé hisztérikus és felületes 
esszéíróé. A már hivatkozott 1935-ös tanulmányában például azt fejtegeti, hogy az 
apokaliptikus hagyomány a tömeghisztéria egy nemévé vált, kordivat lett, amely az 
archaikus ízű életfilozófiai teljességigény naivitásából nyeri erejét és 
ellentmondásosságát. "A gondolkozásnak, ha korkritika, mindig van apokaliptikus 
attitűdje." (u.o.,114.), és: "a kor minden kiváló elméje a kor ellen foglal állást" (118.), 
vagyis az elharapódzó apokaliptikus hangnemben nincsen semmi rendkívüli - "Nincs itt 
vége semminek, nem alkonyodik a nyugati kultúra..."(114.) Ebben az írásában, 
szemlézve a korszak jelentősebb válságirodalmát, a krízis motívumait gyűjti csokorba; 
megállapítja, hogy "A modern apokaliptika középpontja: a vallásos válság" (120.), 
Nietzsche és Evola humanizmus-kritikája kapcsán szól a hierarchikus viszonyok 
deszakralizálódásáról: a túlságosan emberi betöréséről a hatalomba (sudra-kaszt az aiya 
helyére), és arról a folyamatról, ahogy a tudás arisztokratizmusa elvész: a bölcsesség 
totalitásából szaktudomány lesz. Látható, Hamvas jó érzékkel emeli ki a válságirodalom 
alaptoposzait. Majd később magáévá teszi őket. Vagyis, minden méltatlankodása 
ellenére, a magyar csszéírók közül talán ő foglalja össze a legteljesebben ezt a 
publicisztikai trendet, ő viszi tételesen a magyar köztudatba. Megemlítendő még az 
1937-es A világválság. Tanulmány és bibliográfia, című munkája is, különösen a 
rendkívül bőséges címlista, amely, ha töredékesen és felületcsen is, de egészben láttatja 
az európai kríziskultúrát, és segít megtalálni annak alappilléreit. Hamvas 
bibliográfiájában négy fontosabbb csomópontot fedezhetni föl: a jóslatok 
csillapíthatatlan szükségletét; a korfordulós hangulatot (pl. Walter Rathenaeu, René 
Guénon, Evola, Keyserling, Bergyajcv műveiben); kelet-nyugat harcát mint a válság 
okát (ennek változatai: Ázsia vs. Európa, román-szláv kultúra vs. germán; kereszténység 
vs. pogányság), tehát az oppozíciós szemléletet; végül pedig - természetesen - a 
történelem végének vízióit. Á történelem ismeretében nem meglepő, hogy a válság 
tudata és a katasztrófa előérzete ennyire egységesen jelentkezett az európai 
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későbbi munkáira (pl. a Gép és emberre), sem A Nyugat alkonya dicstelen 
pályafutására a hitlerizmus idején; Ortega más, kevésbé jellegzetes 
válságműveire, amelyek nagy hatással voltak a kortárs magyar irodalomra, 
többek között Németh László, Szerb és Halász regényelméletére, Huizinga 
A középkor alkonyára, mely közvetlenül az első világháború után a modern 
nyugati kultúra krízisének allegóriája volt, végül Benda egyre harciasabb 
metafizikus igényekkel jelentkező pamfletjeire, amelyeket nálunk csupán 
Babits kísért figyelemmel. Reprezentatív szerzők reprezentatív és csaknem 
egyidejűleg magyarul is olvasható írásai ezek168, amelyek a szélesebb hazai 
közvéleménytől sem idegenek. És noha Magyarországon nem alakult ki a 
nyugatihoz hasonló kánonja és rendszere ennek az irodalmi-publicisztikai 
"divatnak"169, a 20/30-as években etizálódó nyugatos esszé: az "esszéíró 
nemzedék" moralizáló visszahátrálása a kultúrtörténet példaértékű terébe, a 
babitsi újklasszicizmus és versválság-teória és a kései esszék egzaltált 
humanizmusa; Kerényi, Hamvas, Németh László Szigete a 30-as évek 
derekán, Szerb Antal szintéziskísérletei, a Babits és Halász portréiban 
körvonalazódó mitikus önarcképek, a viták például Németh és Kerényi, 
Hamvas és Németh, Babits és Halász között mind a válságtudat 
eluralkodását jelzik170. Nem is beszélve a Trianon utáni 
kultúrtörténeti gondolkodásban. Sőt, valójában Hamvas sem lógott ki a nagy 
apokaliptikusok közül, már ebben az időszakban sem, hiszen az aranykor és az 
apokalipszis szembeállításának motívuma különleges fontosságú a korai esszéktől 
kezdve a Kerényi Szigetében közölt írásokon, a sziget-gondolat elfogadásán, majd 
elutasításán át a negyvenes évek Scientia Sacrááig, amelyben a motívum már teljes 
vértezetében jelenik meg, hogy a későbbi Hamvas-esszék meghaladhatatlan, makacs 
tanulsága legyen. (Noha kisregényeiben és a Karneválban részben túllép ezen.) De az ő 
apokaliptikus retorikája inkább egy általánosabb egzisztencialista ontológia irányába 
mutat - persze, a praxis kötelességérzetével - , mely a művelődéstörténet szakrális 
hagyományaiban gyökerezik, semmint Ortegáék politikailag konkrétabb akciófilozófiája 
vagy Babitsék értékvédő platonikus humanizmusa felé. 
l68Nietzsche fontosabb munkái elérhetőek voltak a két háború között is; Spengler 
könyvéről Szemere Samu írt alapos kismonográfiát Spengler filozófiája címmel. 
Bendáról 1928-ban közölt Babits részletes recenziót, a mű 1945-ben jelent meg 
magyarul; Ortega esszéjét 1938-ban fordították le, ahogy Huizingáét is. 
169 A krizeológia nálunk csupán szórványosan jelentekezett, Hamvas Béla esszéin kívül 
például Halasy-Nagy József: Korunk szelleme (193?), Komis Gyula: A szellemi munka 
válsága (1931), Schütz Antal: Őrség (1936) és Tegnap és holnap között (1937), Trikál 
József: Az új nemzedék lelkisége (1936) című, többnyire konzervatí szellemiségű 
írásaiban. 
170 Erről bővebben a következő fejezetben. 
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nemzetkarakterológiai láz belpolitikai-irodalomtörténet-írási krízistünetéről. 
És persze meg kell említeni Szekfü Gyula Három nemzedékéi (az 1934-es 
kiadást), amely ugyan nem kíván közös platformra helyezkedni a 
spengleriánus kultúrtörténetekkel, hiszen a keresztény lelki univerzalizmus 
szellemében törekszik helyreállítani a liberális államisága miatt csődbe jutott 
országot; ám a három szabadelvű nemzedéknek, a liberalizmus 
korszakainak mint folyamatos hanyatlástörténetnek a bemutatásával, a 
Széchenyi-féle erkölcsi imperatívusz eszményével, az "önáltató 
Hunniának": az irreális, szenvedélyekből táplálkozó politika és liberális 
tömegeszmének, valamint "az állam egocentrikus konstrukciójába" való 
zárkózásnak a bírálatával, végül a közösségért való egzisztenciális 
szorongásával Szekfü könyve szorosan kapcsolódik a nyugati 
válsághagyományhoz. Talán a legdiszkrétebben és a legszorosabban. A 
Nyugat is gyorsan érzékelte a kor kulturális törekvéseit: Fenyő Miksa már 
az első évfolyamban (6-7. számában) összeállítást közöl a külföldi 
Nietzsche-irodalomról, Spengler könyveit rendszeresen szemlézik171, 
Huizinga fentebb elemzett kötetéről Joó Tibor és Cs. Szabó László írt 
recenziót172, és a tömegelméletek is nyomatékosan helyet kapnak a lapban 
(pl. Gustave Le Bon). Babits 1911-ben Nietzschéről és az életfilozófiáról 
publikál esszét, és mindvégig küzd a divatos nietzschei tanok 
antiintellektualizmusa ellen (1. A veszedelmes világnézet című írást), hiszen 
az esztéta számára mindig nagy volt a csábítás; Az európai irodalom 
története szerint a XIX. századi írók közül ő volt a legnagyobb hatással a 
mára: "Műve [a Zarathustra, M. G.] a század végső nagy költeménye, 
mely a végső következtetéseket vonja le."173 Németh G. Béla szerint174 
171 Többek között lásd Joó Tibor: Az. ember és technika. Spengler új könyve. Nyugat 
1931/11., és Erényi Gusztáv: Spengler epilógus. Nyugat 1936/1. 
172 Joó Tibor: 1936/1; Cs. Szabó: 1941/1. A Nyugat mellett fontos recenzió jelenik meg 
1922-ben Thienemann Tivadar tollából a Minervában, amely Spengler művét a 
szellemtörténeti fordulat egyik kiindulópontjának tekinti (Thienemann Tivadar: A 
Nyugat alkonya. Oswald Spengler és a Spengler-irodalom); és unyanekkor jelenik meg 
Dékány István írása is (Spengler történetelmélete.) a Történeti Szemlében. 
173 BABITS 648.0 
174 NÉMETH G. BÉLA: Világkép és irodalomfelfogás Az európai irodalom 
történetében, in: uő.: Babits, a szabadító. Tankönyvkiadó, Bp., 1987. 
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Babits Nietzsche-élménye elemi: az örök visszatérés tanával áll 
összhangban a létezés nagy kérdéseinek visszatérő-variált tematizálása; az 
esszéíró is kívánatosnak tartja az emberi meghaladását, de nem mint 
Nietzsche, a Wille zur Macht szellemében, hanem "az Egyetemesség 
transzcendenciájának irányában"175; Babits számára is hangsúlyos "az 
individuum önalakító akarata176", végül pedig ugyanúgy nyomatékot kap a 
szembenállás az átlagossal és divatossal. Noha Babits kultúra- és 
történelem-fogalma végletesen arisztokratikus, iszonyodik a csőcseléktől, 
fél a tömegállamtól, megveti a szakbarbarizmust, irodalomtörténetét áthatja 
a hőskultusz: az irracionális életfilozófiát, a tettkultuszt, az amorális-
veszélyes életforma heroikus imádatát egyre elfogadhatatlanabbnak, 
minden válság okának tartja. Ezért nem meglepő, hogy Nietzsche és a 
nyugati válságkultúra, a maga ellentmondásosságával, közkedvelt figuráival 
és tételeivel inkább mint hangulat és korkritikai magatartásforma olvad bele 
Babits esszéibe, nem mélyül filozófiai-eszkatológiai eszmerendszerré, és az 
egy Bendát kivéve, nemigen kötődik meghatározott szerzőkhöz sem. Sőt 
Spengler, Ortega, Huizinga nevét jószerivel meg sem említi, műveltségéhez 
sokkal inkáb a klasszikus (vagy klasszicizálható) filozófiák tartoznak. 
Mégis, a 30-as évek esszéi szintézisét adják a metafizikai vákuum, a 
szellemi tekintély lehanyatlása, a totális állam réme és a partikularizálódás 
motívumainak, olyan moralizáló-lírai apokaliptikus hangnemet alkalmazva, 
amely a történelmi folyamatot megfékező-visszafordító kultúra-őrzők 
szemléletmódját idézi. Sőt, szigorú platonizmusával és forrongóbb 
poézisével néhol meg is haladja azt. Ám a magyar irodalomtörténet 
eszményi hőseinek, a nagy "nyugatos" elődöknek a portréiban, a hellén 
humanizmus nosztalgiájában, világirodalomtörténetében és az ideális 
értékrendet megtestesítő korszakok védelmezésében ott lappang a 
válságkultúra egységes tapasztalata is: a történeti érzékét mitologizáló-
időtlenítő tudat egyre jobban belegabalyodik a kultúrtörténet hálójába. A 
1751.m. 17. 
176 Uo. 
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történelem sorsa személyes sors, a történelem problémája személyes gond. 
Az Ezüstkor számára mindig elviselhetetlen marad az aranykor 
leküzdhetetlen közelsége. 
A második nyugatos nemzedék számára viszont az ezüstkori retorika és 
statikus időkép elviselhetetlen. Babits elzárkózó értékvédő humanizmusát, 
apokaliptikus stílusát, idegenkedését a modernitás kérdéseitől dinamikusabb, 
elméletileg jóval megalapozottabb értékvédelemmel és múlt-koncepcióval 
kell felváltani, sürgeti Halász a Benda-interpretáció kapcsán kirobbant 
vitában és a nemzedéki konfliktusban, - amint azt fentebb láttuk - , Németh 
László pedig az első generáció bírálatában. Nem enervált toronyba-
menekülésre, hanem konstruktív újkonzervativizmusra van szükség: olyan 
rugalmas klasszicizmusra, amely csupán ösztönzést vár a múlttól, és nem 
akaija feltámasztani azt, úja Halász Ortega-esszéjében, olyan tragikus 
életérzésre, amely szembesít ugyan a létezés terheivel, de nem foszt meg az 
ellenállás méltóságától, követeli Németh Spengler kapcsán. Mindehhez 
persze el kell végre távolodni a kaotikus XIX. század emlékétől is, annak 
romantikus historizmusától, dekadens eszkatológikus hajlamától -
amennyire csak lehetséges. Spengler, Ortega és Huizinga filozófiája mégis 
sokkal erőseben befolyásolta ezt a nemzedéket, mint az alapító 
nyugatosokat. (Nietzsche hatása viszont talán már közvetettebben 
érvényesült, többek között a szellemtörténeti életfilozófia és tudományos 
arisztokratizmus, valamint Ortega elit-koncepciója hajszálerein keresztül.) 
Németh László 1930-ban, a Napkeletben közöl teijedelmesebb tanulmányt 
Ortegáról, a hódolat és az enyhe kritika hangján - ez utóbbi a fiatal 
Némethnél ritkaságszámba megy - ismertetve az spanyol esszéíró 
tanulmányainak, értekezőstílusának újdonságát: a szeszélyes játékosságban 
és töredékességben a kor új tudományos eszményét, a perspektivizmust 
fedezi föl, hangsúlyozza Ortega távolságtartását a XIX. századtól; csak a 
jelen-analízis igényét véli kissé komikusnak: a "jelen történésze" kénytelen 
azzal az ellentmondással megküzdeni, hogy a jelenidő még nem kor, hanem 
válaszút, nincsenek megfelelő távlatok a történeti elemzéshez. Később, a 
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Kritikai naplóban, A tömegek lázadását ismertetve ismét feleleveníti ezt a 
kifogását - sőt Németh úgy érzi, Ortega itt már maradéktalanul elveszítette 
történész-biztonságát saját kora iránt - , amely valójában, ha látensen is, a 
krizeológia műfaji lehetőségeinek és távlatainak a kritikája. Ehhez tartozik 
még, hogy utóbbi írásában a recenzens nem mulasztja el megfricskázni 
Babits apokaliptikus félelmeit sem (Ortega nem olyan írástudó, aki a 
költészet hanyatlásából a világ hanyatlására következtetne), valamint 
korábban a perspektivizmus, az "új teológia" méltatásában lappangó 
ismeretelméleti bizakodás, amelyek így együtt mindenfajta eszkatológia 
tagadását jelentik. Németh evilági (hungaro)-messianizmusa, a 
minőségeszme morális elitizmusa valóban kizár mindenfajta apokaliptikát, 
ugyanakkor e minőségszocializmus tömegellenessége és a Tat-kör politikai 
arisztokratizmusának moralizáló átalakítása komoly Ortega-hatást sejtetnek. 
Összességében tehát Némethet befolyásolta az esszéíró szintetizáló 
szellemtörténeti módszere, kultúra-kritikája, technicizmus- és 
tömegellenessége, a XIX. századi haladás-fogalom elutasítása, de túlzásnak 
érezte a spengleriánus végkövetkeztetéseket.177 Spenglerrel máskülönben is 
hadilábon állt, hiszen a kultúrtörténész szuggesztív jóslatai változatlanul, 
egyre nyomasztóbban lebegtek a kor szellemi atmoszférájában, ez pedig 
szükségessé tette az elkülönülés deklarálását. A Jahre der Entscheidimg 
1934-es ismertetése után, 1936-ban tér ki A Nyugat alkonya bírálatára 
(Fatalizmus vagy veszélytudat?), lázasan tagadva Spengler monoton 
eszkatológiai elképzeléseit, fejlődés-koncepcióját, korszakolását, mivel, 
Németh szerint, a kultúra minden csúcspontja után képes a megfiatalodásra, 
így minden korszaknak saját civilizáció-szakasza, nem pedig egyetemes 
végciklusa van. A sokoldalú európai kultúrában is jóval több az intellektuális 
dinamizmus annál, hogy az végóráit élje. Németh szerint tehát 
veszélytudatra, nem pedig a spengleri fatalizmusra van most szükség, mely 
177 Németh László Ortega-koncepciójának ismertetéséhez felhasználtam Lackó Miklós 
Egy szerep története című tanulmányát, in: Sziget és külvilág. MTA Történettudományi 
Intézete, Budapest, 1996. 49-50. 
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részben a torz eszkatológiai üzeneteivel, részben pedig a történelem 
esztétizálásával történetietlen, hamis képet ad a világtörténelemről. 
Spengler tömegelméletétől, vonzó művelődéstörténeti pesszimizmusától 
Halász Gábor sem tudja függetleníteni magát, ám Ortega és Huizinga sokkal 
konkrétabb hatás gyakorolnak rá. Már 1928-ban arcképvázlatot készít 
Ortegáról, szintén a Napkeletben, a Korunk feladatáig mutatva be az 
életművet, és akárcsak Németh, tanúnak idézi a történészt saját 
klasszicizmus-fogalma igazolásához, egyben felhasználva az alkalmat, hogy 
megteremtse a nemzedéki öndefiníció elméleti alapjait. Egyfelől 
szükségesnek tartja a klasszicizmus és a romantika hagyományos 
ellentétének fölszámolását, így a XVIII. század klasszikus hagyományainak 
"megszüntetve-megőrző" felhasználását, másfelől, ezzel szoros 
összefüggésben, a Korunk feladata kapcsán az ortegai elitizmus 
alkalmazását a magyar szellemi viszonyokban: egy európai szemléletű, 
küldetéses gondolkodói elit kialakulását, egyszersmind hangsúlyozva, hogy 
a kor művészete csupán az intellektuális és nem az emocionális szépségeket 
kutató kevesekhez szólhat. Ortega tehát részben jó ürügy a második 
nemzedék teoretikusai számára, hogy megteremthessék az első generációtól 
elválasztó elméleti distanciát, leszámoljanak a XIX. századiság mítoszaival, 
ami Halász 1944-es, összefoglaló esszéjében (Ortega y Gasset) még 
hangsúlyosabban jelentkezik: azon túl, hogy a szerzőt a Valéry és Eliot 
nevével jelzett, Európa szellemi egységéért valamit is tenni képes értékvédő 
szellemi kisebbséghez sorolja, kiemeli Ortega - Babitssal szembeállítható -
rugalmas konzervativizmusát, apokaliptikus következtetéseit viszont, még a 
munkaszolgálat árnyékában is, kétségbeesett reménykedéssel igyekszik távol 
tartani magától. Huizinga válságművének tárgyilagos bemutatása és a 
katarzis-lehetőség pozitív végkicsengésének felerősítése szintén ezt a 
törekvését jelzik az 1943-as Huizinga-esszében, noha A középkor alkonya 
tanulságait a kor számára is roppant aktuálisnak tekinti, hiszen Halász 
szerint a vallási egyensúly és az általános életforma megbomlásának 
összefüggései a jelent is jellemzik. Ez a mű egyébként, foként korszakolási 
92 
újításaival, jelentősen befolyásolta Halász nagy középkor-tanulmányát, a 
Magyar középkort, ahogy a magyar szellemtörténészek munkáit is -
Huizinga morális magatartása és humanista történelemszemlélete 
példaértékű volt az egész nemzedék számára. Ám Halász végső válasza a 
kor krízisjelenségeire nem pusztán a remény passzív rezisztenciája, hanem a 
portrékban és tablókban jelentkező ahistorikus kritikusi magatartás, amely a 
történeti tudat helyett a kritikait részesíti előnyben, hogy a historikum 
példaértékű általánossággá formálódjék: "Az ahistorikus látás egyik legfőbb 
előnye a jelen tehermentesítése"178, írja Irodalomtörténet vagy kritika? című 
esszéjében. Végül nem szabad megfeledkeznünk a nagy Spengler-rajongó 
Szerb Antalról sem, aki azon kívül, hogy világirodalomtörténetét egészében 
és bevallottan a spengleri ciklikus fejlődés-elvre és a kultúrmorfológia 
módszerére alapozta, átvéve a korszakértékeléseket is, pl. a reneszánszról, 
és hogy lefordította A középkor alkonyát (később Radnóti Miklós a kisebb 
Huizinga-tanulmányokat, 1944-ben), a szellemtörténet gyökerein keresztül, 
még indulóéveiben felszívta magába az exkluzív tudományos 
arisztokratizmus igényét, a német idealizmus és irracionalista életfilozófiai 
gondolkodás tanulságait, hogy individualista és esztétista ismeretelméleti 
eszményével, diszkrét héroszkultuszával (pl. irodalomtörténeteiben) végső 
soron ő is az írástudói szerepértelmezések számát gyarapítsa. Szerb is 
törekszik felülről szemlélni a krizeológiai hagyományt, megállapítva, hogy 
míg a 20-as évek a válságtudat időszaka volt, a 30-as már a 
visszaklasszicizálódásé és a romok eltakarításáé; ám a korai Magyar 
irodalomtörténet védekező oppozíciós szemlélete, amely arisztokratikus 
művészetideált nyomatékosít a népiesség ellenében, a nemesi 
individualizmus: az autonóm ember antikvitás szelleméből táplálkozó 
eszményét hirdetve, és élesen elhatárolja az elitkultúrát a 
tömegműveltségtől, Babits kultúra-védő didaktikus (népnevelő) 
elitizmusához csatlakozva - ez a szemlélet pontosan jelzi a második 
nemzedék (kényszerű, lázadozó) részvételét a válságdiagnosztikában. Az 
178 HALÁSZ 1981, 1023. 
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intellektuális kultúra szakadatlan és szigorú propagandája a romantikus-
érzelmi ellenében helyenként valósággal meg is haladja Babits pietista 
racionalizmusát, a dinamikusabb, valóság-centrikus klasszicitás-fogalom és 
időkép, az eszkatológiai lezáródás tagadása viszont olykor menekülésnek 
tetszik az apokaliptikus következmények elől, különösen Halász és Szerb 
esetében. Persze, nekik nemigen volt más választásuk. 
Németh, Halász és Szerb válság-analízise számos ponton kapcsolódik 
egymáshoz, és különül el az elődök kortársi krízistudatától. Ám 
összességében a második nemzedéket is, ahogy az elsőt és a 
válsághagyomány fent elemzett szerzőit eszkatológia és arisztokratizmus 
összefüggése foglalkoztatta a legégetőbben: a történelem - dicstelen -
befejezését serkentő tömegtől, sőt magától a bezáródó történelemtől is el 
kell különülni, mert így tölthető be csupán az őrzők messianisztikus és idea-
közvetítő szerepe. A kultúráról mint eszményi-történeti formáról muszáj 
leválasztani a civilizációt mint a barbarizálódás táptalaját. Vagy 
visszafoglalni azt. Babits is arisztokratikus elzárkózással válaszol az 
eszkatológiai fenyegetésre: az értékek nietzschei átértékelése nála újra-
felértékeléssé változik. És a történelem semmibe fordulásának élménye őt is 
határhelyzetbe kényszeríti, korfordulós látószöggel, feladatokkal terheli. A 
két háború közötti nyugati apokaliptikus irodalom célkitűzéseit a babitsi 
esszéisztikában ugyanúgy felfedezhetni: a társadalom- és szellemkritika, a 
múlthoz való viszony meghatározása - így a múlt parabolikus alakjainak 
ábrázolása-felidézése - , végül az ismeretelméleti kérdések felvetése 
karakterisztikusan behatárolják Babits értékmentő publicisztikájának 
igényeit. Az állam és a tömeg ereje a kívülálló, elefántcsonttoronyból 
felvigyázó értelmiség szerepének a megformálására kényszerít; a 
történetiség felhasználhatóságának problémái pedig a hagyomány 
véderőművének, az élhető és végigélhető történelemnek a kialakítására 
összpontosítják az esszében felhalmozódó agitációs energiákat. Amelyek 
így nem csupán a szorongás retorikáját működtetik, hanem a reményét is -
ameddig csak lehetséges. 
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3. Válság és kultusz a 30-as évek magyar kultúrtörténeti 
gondolkodásában. (Hagyománytudat és írástudói szerepértelmezések.) 
A babitsi esszéportrék bölcseleti, morális normarendszerének, 
prekoncepcióinak, jelentésrétegeinek feltárásához, eszmetörténeti-
kultúrbölcseleti hátterük és távlatuk, s az arcképekben megnyilatkozó, hol 
látens, elfedett, hol agitatív irodalomtörténeti hagyománytudat 
elemzéséhez, - a nyugati válságirodalom magyar befogadásának 30-as 
évekbeli történetén túl - , ki kell terjesztenünk vizsgálódásunkat a korszak 
legjelentősebb szellemi fordulópontjaira: a történelem és a 
történettudományok szerepének átértékelésére, a konzervativizmus(ok) és 
klasszicizmus(ok) lehetőségeire és problémáira, ezekkel összhangban az 
írástudói-tudósi szerepmeghatározásokra, valamint a metafizika 
reneszánszára. A következőkben vázlatos179 körképet kívánunk adni a 
nyugatos esszéizmus, főként a babitsi hagyománytudat közvetlen szellemi 
környezetéről, a hivatalos intézményekről, amilyen pl. az Athenaeum című 
bölcseleti folyóirat és az akadémiai történettudomány, a korszak történelmi 
sokkjának és államszervezeti konzervativizmusának koordináta-
rendszerében; és az alternatív formákról, amilyen pl a hullámzó Nyugat, a 
kérészéletű Sziget és a humanista szintézistörekvések sorozata az 
irodalomtörténet-írásban. A 30-as évek eszmetörténeti tablójából végül 
elődereng egy magányos és úgy tetszik, valóban mindörökre idejétmúlt 
vezéralak arcképe: a műfaji, poétikai, tematikai és bölcseleti 
179 Szükségképpen vázlatosat, hiszen a 30-as évek eszmetörténeti válságainak és 
változásainak megértése megintcsak külön dolgozat tárgya lehetne: a három nyugatos 
nemzedéknek és e nemzedékek hol gyökeresen eltérő, hol (gyakrabban) 
szétválaszthatatlanul összeolvadó esztétikai-etikai paradigmáinak az együttélése, a 
történelem kríziseire adott - még az egyes történetírói iskolákon belül is - különböző, 
nem katalogizálható és a politikai események pillanatnyi változásaival együttrezdülő 
válaszok, a soha végig nem vitt szellemtörténet és újidealizmus, a fel-feltámadó 
neopozitivizmus, a népi és urbánus táborok lebegő demarkációs vonalai, és a nyugatos 
orientáció fordulatai csaknem áttekinthetetlenné teszik a korszakot. Ezért a vázlatosság 
egyszersmind módszertani kényszer: a dokumentátor - elvetélt szellemtörténész módjára 
- a "korszellem" sajátosságait törekszik beleérzően meghatározni, egyszersmind azokra 
az áramlatokra helyzve a hangsúlyt a kidolgozásban, melyek a babitsi esszéportré 
teoretikus-módszertani hátteréhez adalékul szolgálhatnak. 
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vonatkozásokban elidegenedett Babitsé, aki két fronton küszködve, 
egyfelől a magyar politikai provincializmus neobarokk ideológiájától, 
másfelől saját, modernebb, az aktualitásokra fogékonyabb tanítványaitól 
elszigetelődve donquijotei erőfeszítéseket tesz romantikus és humanista 
platonizmusának a megőrzésére. 
A magyar válságkultúra, mint említettük, másodlagosabb a nyugati 
krizeológiáknál, honi művelői inkább a divatos nyugati szerzők 
recepciójára, kritikájára szorítkoznak. Magyarországi változata mégis 
különbözik az európaitól, egyrészt mivel - szórványos bár meghatározó 
manifesztumokat (pl. Babitséit, Hamvaséit, Cs. Szabóéit vagy Máraiéit) 
leszámítva - az apokaliptikus végkövetkeztetések többnyire hiányoznak 
belőle, pontosabban az első világháború utáni időszak apokalipszison túli, 
reményteli, megújuló folyamatnak mutatkozik; másrészt - éppen emiatt -
mert az egyetemes történeti látószög kialakításához a szerzőknek ki kell 
szakadniuk a nemzetcentrikus argumentáció fogságából: egy vesztes 
kisállam államiságának apologetikájából. Mivel a honi válságkultúrát főként 
egyetlen konkrét történelmi krízishelyzet hívja életre, - amely azonban a 
teljes magyar történelem felülvizsgálására kényszerít (erre példa Szekfü 
Három nemzedéke) - a történetiség, az értékvédő konzervativizmus, a 
diktatórikus (ál)konzervativizmus, a hagyományválasztó és -őrző 
klasszicizmus, a humanizmus korszerű filozófiai definíciókat követelő 
fogalmai, e válságba jutott kulturális fogalmak, csupán elvétve kapnak 
adekvát tartalmat. Szembetűnő az általánosság mozzanatának a hiánya, a 
hagyomány partikuláris ante quem-nemzeti tradíciókat jelent; a 
konzervativizmus partikuláris politikai érdekek védelmét, az irodalmi 
klasszicizmus főként a XIX. század kanonizált nemzeti klasszicizmusát 
(Horváth János), a humanizmus metafizikája pedig a keresztény-nemzeti 
embertípus paradigmájának népszerűsítését; mindezek tetejébe e fogalmak 
a két világháború közötti Magyarország szellemi életében, a sérelmes 
politikai-történeti tudat kohójában összeolvadnak, elmosódnak. A nyugatos 
esszéizmus vívmánya, hogy a fenti fogalmaknak valódi történetbölcseleti 
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tartalmat és kontextust kíván adni, ellenzékien viszonyulva a poszttrianoni 
hagyománytudathoz. A korszak bemutatásához e fejezet is ezeket a 
hagyománykritikai alapkifejezéseket hívja segítségül, mindenekelőtt Babits 
humanizmus- és klasszicizmus-meghatározását tartva szem előtt, amelyből 
a kultúrtörténeti tradícióhoz való kultikus és krizeológiai viszony, és az e 
viszonyban: a történelem gondjában nyomatékossá váló - mégis portré-
álarcok mögé rejtőző - szorongó egzisztencia, ezen túl az írástudói 
szerepértelmezések és a helyreállítási kísérletekben lappangó aranykor-
paradigmák levezethetők - a hagyománykereső konzervatív tudatformák 
tudományos (és tudományközi) típusaival és a humanizmus lehetőségeivel 
és forrásainak elemzésével írva le a 30-as évek magyar szellemi klímáját. 
Mivel a két világháború közötti időszak olyan időbeli rezervátumnak 
mutatkozik, amelyben a korábbi (sőt: legkorábbi) magyar 
művelődéstörténeti korszakok paradigmái csökönyösen korlátozni 
próbálják a kortárs európai szellemi mozgalmak befolyását, nem véletlen, 
hogy a zsákutcás magyar alkat sorsélményétől: „lecsatolt" hagyományainak 
visszahódítási kísérleteitől kezdve, a népi irányzatok disszimiláns 
parasztmitológiáin át egészen a nyugati válságfilozófiákkal szoros 
összhangban fejlődő, egyetemesen humanista értékőrző magatartásig a 
konzervatív történeti érzék a legkülönfélébb formákban nyilvánul meg. 
Legáltalánosabb formája, a sérelmes történeti tudat a 20-as évek elejétől 
nem csupán a (nemesi) liberalizmus politikai hagyományaira tekint 
gyanakvóan, de a modernizációba vetett hite is megkérdőjeleződik; a 
nemzeti identitáskeresés ezüstkori drámája deformálja és leszűkíti a 
hagyománytudatot, ugyanakkor, mint Poszler György íija, fokozottabban 
terheli „a literátori felelősségpszichózis"180 kihordásával az irodalmat, 
különösképpen az esszéműfajt, de hozzátehetjük, a természet- és 
szellemtudományokat is. A történeti egzisztencia szorongása, válságérzete 
nálunk nagyon is kézzelfogható: a (közel)múlttól, a széthullás emlékétől 
i8o posZLER GY.: Illúzió és értelem. In: uő.: Eszmék, eszmények, nosztalgiák. 
Magvető Kiadó, Budapest, 1989., 341. 
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való szabadulás, ennek az emléknek a revíziója, és a történelem, a saját 
kultúrtörténet végleges elvesztésének-annektálásának a réme foglalja azt 
keretbe. E szorongásnak köszönhető, hogy a magyar történelem 
interpretátorai valójában e történelem rehabilitálói: többnyire a területi-
kulturális-gazdasági egység visszaállítására buzdító avagy az egykori 
egység szellemi bűvkörében élő látnokok, történészek, filozófusok és 
irodalmárok - a tudományosság szélesebb közvéleménye. A történelem 
nemzetállami kisajátítása és válságérzete azonban korántsem olyan 
homogén, mint amilyennek azt például a marxista történetírás igyekezett 
beállítani. Gyökeresen különböző, mégis néhány - alapvető - ponton 
(többek között a nemzeti rehabilitáció programjában) érintkező história-
felfogás és időérzék munkál a fajvédő (pl. „szegedi gondolat"), a klerikális-
nemzeti (Prohászka Ottokár, Bangha Béla), a konszolidációs (Szekfü köre) 
vagy a népies forradalmi konzervativizmusban. Poszler besorolása szerint a 
nemzeti bukás filozófiájára háromféle konzervatív irodalmi kör kínál 
alternatívát: a magyar konzervatívok, pl. Szekfü és Horváth János; a 
népiesek, Illyés és Németh; végül Babits és tanítványai.181 A magyar 
szellemtörténet gyakran az állameszme legitimálásának szolgálatába áll; 
noha a német szellemtudomány tipológiáinak hatására kivirágzó 
nemzetkarakterológiai „mozgalom" nem csupán gyógyírt kíván nyújtani a 
Trianon-ütötte nemzeti sebekre, hanem a történeti tudat metafizikai 
rehabilitációjának a kísérletét is, amint azt például az 1939-es, Szekfü 
Gyula szerkesztette Mi a magyar? című tanulmánygyűjtemény - Babits 
részvételével - vagy Prohászka Lajos A vándor és a bujdosója is ékesen 
bizonyítja. A történelem, a történetiség szerepének megnövekedése és . 
újrafogalmazása a konszolidáció szellemi bázisai mellett a 30-as évek elején 
lábadozó népi mozgalmat is komolyan foglalkoztatja: az Új Szellemi Front, 
Németh László, a fiatal Illyés, Fülep Lajos és a többiek publicisztikájában a 
társadalmi reform, azaz a történelmi osztályok visszaszorításának 
szükségletén túl, a romantikus parasztkultuszok historikus ahistorizmusa, a 
181 I.m. 377. 
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magyar kultúrtörténet prehistorikus időszakának totalizálása és 
visszaállítása-megtisztítása kap hangsúlyt, harmadik útként forradalmiság és 
töretlen nemzeti hagyománytisztelet között. De a nemzeti integritás 
rehabilitálására törekvő történelmi tudat hatásától, akár csak mint 
ellenponttól, a nyugatosok sem szabadulhatnak: elég Szerb magyar 
irodalomtörténetére utalnunk, amelynek fő célkitűzése - Babits nyomán - a 
magyar és az európai irodalom összhangjának igazolása. És megemlítendő 
a hivatalosság hungarocentrikus fórumairól a tiszta antikvitás 
hagyományához forduló Kerényi Károly is, akinek előadásai, tanulmányai 
és Sziget-eszméje, a tudományosság egzisztenciális szerepének 
kihangsúlyozásával egy új, a korábbinál elevenebb-individualistább 
tudományos szellemiség igényét jelentetik be, mindenfajta prostituálható 
szakbarbarizmus ellenlábasaként. A magyar esszéizmus, az archaikus 
teljességigényével, a mitologikusságával, az interdiszciplináris 
kultúrtörténeti szemléletmódjával eredendően konzervatív esszéműfaj182, 
ezeknek az egymástól olykor különböző, gyökereikben mégis azonos 
konzervativizmusoknak a metszéspontján forr ki a 30-as évekre, a 
különféle történeti koncepciókkal harmonizáló műfajváltozatokat teremtve 
meg. 
A magyar történelem nemzeti és az európai kultúra általános válságának 
következtében a 30-as években tetőződnek be a 20-as évek elején (vagy 
még korábban) kezdődött fordulatok, mozgalmak és paradigmaváltási 
kísérletek. A történeti és irodalmi diszciplínák eluralkodásával, valamint a 
történet- és irodalomtörténet-írás „ideológiai kulcstudománnyá"183 
alakulásával a szellemi élet szükségképpen esszéizálódik, teret engedve a 
foként konzervatív tudósrétegnek, amely ki akar végre törni a 
szaktudományokból, hogy közvetlenül, propagandisztikus eszközökkel 
hatni tudjon: a konzervativizmus-változatok megújulása a történetírás 
területén megy végbe. A fordulat és rehabilitáció - be nem váltott -
182 Az esszéműfaj attribútumait a következő fejezet elemzi. 
183 LACKÓ MIKLÓS: Történetírás és irodalmi élet. in: uő.: Sziget és külvilág. MTA 
Történettudományi Intézete, Bp., 1996, 345. 
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történetbölcseleti ígéretét hordozza a történetíró iskolák közül a számunkra 
legfontosabb: a magyar szellemtörténeti alternatíva, amely, annak ellenére, 
hogy 1922-ben Tienemann Minervába köré tömöríti a radikális és a 
műkedvelő szellemtörténészeket, és a 30-as évekre - Prohászka, Joó, Barta 
János, Mátrai László cikkeiben, végleg polgáijogot nyer az Athenaeum 
hasábjain is, soha nem képes egységes rendszert és módszert kialakítani, így 
mindvégig periférikus jelenség marad a magyar szellemi életben. Periférikus 
de szuggesztív: eklektikussága, nemzetapologetikai hivatása, 
behatárolhatatlan szintézisigénye mögött hamisítatlan aranykor-paradigma 
rejlik, mely híven kifejezi a kor abszolút paradigmáját: a szellemtörténet 
posztulátuma az egységes történeti világ, Spengler szavaival, a történeti 
kozmosz, a szellemtörténész feladata pedig e mindenség rekonstrukciója a 
szaktudományok, a részleges információk művészi-metafizikus 
egybekomponálásával. A tudományos munka megrajzolja a különféle 
műalkotásokban objektiválódó szellem útját, az interpretáció az 
üdvtörténeti beteljesedés folyamatát jelzi, egyszersmind segíti elő. A 
história processzusa tehát az ideák ahistorikus világába torkollik végül (ez: 
a történelem egyediségének és a szellem metafizikus egyetemességének 
egymásra vonatkoztatása a szellemtörténet egyik alapvető paradoxona) -
Tienemann Irodalomtörténeti alapfogalmak című munkája az egységes 
irodalomtörténet megalkotását tűzi ki célul, míg Prohászka Lajos A vándor 
és bujdosóba a teljes magyar történelem tipologizálását és lelki rejtélyének a 
megfejtését. A honi szellemtörténeti módszerekből sem hiányzik tehát a 
történettudományok „új idealista" megújításának, a messianizmusnak és a 
szintetikusságnak az igénye, amely a magyar történelem újraértékelésének 
és rehabilitálásának kísérleteivel párosul; jó példa erre a 30-as évek 
grandiózus szintéziseinek, Eckhart Ferenc, Hajnal István, Kerényi Károly, 
Mályusz Elemér vagy Horváth János munkáinak előfutára, Hóman Bálint 
és Szekfü Gyula Magyar Története, mely egyfelől szembeszáll a XIX. 
századi történeti tudományosság pozitivista jellegű partikularizmusával184 és 
184 "A legnagyobb változást a modern történettudomány új célkitűzései hozták. Míg a 
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az örökös közjogi-függetlenségi nosztalgia kuruc 
történelemellenességével185, másfelől, a magyarság politikai és kulturális 
szupremáciájának visszaállításához186, új, történeti-metafizikai 
szempontrendszer szerint, a lelkiség előtérbe állításával értékeli át187 a 
magyar régiséget - ugyanakkor törekszik elhelyezni az eseményeket és a 
folyamatokat az európai múlt egységében. Az Előszóban megfogalmazott 
(neofita) szellemtörténeti tézisek szerint a Magyar Történet legfőbb célja a 
szellemtörténeti szemléletváltás a magyar történetírásban, méghozzá a 
szélesebb olvasóközönség figyelmére apellálva; aminek eredményeképp a 
(saját) történelem mint intuícióval és érzéki fantáziával „összerakható" 
lelki-szellemi totalitás nyerhető vissza. Ez a végső metafizikai célja a 30-as 
évek szintéziskísérleteinek - mint például a fenti mű testvérvállalkozásának, 
Kerényi Károly, Hajnal István, Váczy Péter és Iványi-Grünwald Béla 
Egyetemes Történetének, (amelyet ugyancsak Hóman, (Kerényi) és Szekfü 
szerkesztett) - , és ez a cél kérdőjeleződik meg végleg az évtized alkonyán, 
a szellemtörténészek és az újpozitivisták 1938-as vitájában, a Protestáns 
Szemlében, amelyben a doktrína bírálata már összefonódik az esszéműfaj 
kritikájával, és a Halász Gáborra is hatást gyakorló Hajnal-féle történeti 
realizmus filozófia- és metafizika ellenessége valójában leszámolás az új 
idealizmus illúzióival. 
régi történelemkönyvek egymástól elszakítva tárgyalták a politikai, gazdasági, 
társadalmi, művelődési, irodalmi fejlődést s a fejezetek tartalma közt alig volt élő 
kapcsolat, a mai történetírás a szó igazi értelmében vett művelődéstörténeti, ma 
szellemtörténetinek is nevezett módszer előnyeit kihasználva, a nemzeti történetet nem 
osztja ily mezőkre, nem állít korlátokat az egyes részletfejlődési folyamatok közé, hanem 
az egész történetet mint egyetlen szerves folyamatot fogja fel." Hóman-Szekfü: Magyar 
Történet. Bp., 1935, Királyi Magyar Egyetemi Nyomda, 10. 
185 "A múlt század utolsó évtizedeinek túlnyomóan politikai és közjogi érdeklődése 
helyett ma társadalmi, gazdasági és szellemtörténeti problémák felé irányul mindenek 
figyelme s a politikai és alkotmányjogi kérdéseket is más vonatkozásokban látjuk, mint 
elődeink." u.o., 8. 
186 "Trianon nyomorában megedzett szemünkkel ma semmit sem keresünk annyira, 
mint a nemzeti kérdések történeti előzményeit." uo. 
187 Az Előszó szerint az emberi történelem hajtóerői közül a legmeghatározóbbak a 
megfoghatatlanok: a lelkiek. "Az emberi történet (...) az emberi lélek története (...) a 
magyar történet (...) a magyar lélek története, azoknak a formáknak a leírása, 
melyekben a magyar lélek évezredek óta jelentkezik" uo., 10. És: "Minden korszakban 
az egész magyarság lelkének (...) megrajzolására kell törekednünk." uo., 11. 
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A történeti válság alapkérdései azonban nem csupán a történetírásban 
merülnek fel: szétterjednek a művelődésbölcselet, a néprajz, az 
ókortudomány, az etika, a logika, az irodalom és a képzőművészetek 
területeire; a szintézis pedig a korszak általános reményei közé tartozik: a 
történelmen és az irodalmon kívül példaértékű Bartók Béla esztétikai 
szintézisigénye is. Az átfogó válságérzetet összességében a konkrét 
politikai-történelmi sérelemnek, ezzel összefüggően a történeti episztémé és 
szubjektum akut problematizálódásának, a történelem bölcseleti és a 
történetírás módszertani kételyeinek, a metafizikai rehabilitáció (a 
történelem mélyén munkáló értelem visszanyerése) programjának és 
pedagógiájának, az újhumanista-újklasszicista életeszmények 
kidolgozásának és a nemzedékváltás esztétikai-etikai deklarációinak a 
motívumai jelzik. Cs. Szabó így összegzi 1937-ben, a Doveri átkelésben a 
krízis jelenségeit: „Mikor a tudomány minden titkát kiadja a technikának, s 
az amorális, elvtelen technika e tudományos eszközökkel kiszolgálja a 
fizikai erőszakot; mikor a tudós hiányos nemzeti elfogultsága miatt 
nyilvánosan kikap, s a keresztény igazságszomj kamaszok elől meghátrál; 
mikor a félművelt tömeg visszaöblögeti a félreértett nietzschei erkölcstant, s 
a hősies keresztény alázat meghunyászkodik a biológiai világnézet 
izomfitogtató pöffeszkedése előtt; mikor a szervezett, önálló nemzet helyett 
egy farsangi menetet szavaztatnak meg, s ezt igazi demokráciának nevezik; 
mikor az emberi műveltségből a nemzetek hatalmi tébolya vagy a kérges 
tenyér mítosza kioltja a földöntúli látomást; mikor az anya sugárzó arccal 
találgatja a csecsemő fölött, ugyan biza milyen világnézetű lesz a kicsi; 
mikor (...) az elbutulás és erkölcsi silányság ilyen változatosan könyököl az 
életre, mégis csak a jobb- és baloldali világnézeti osztályozás vall a 
legnagyobb elbutulásra."188 Fordulópontot jelent be Szerb Antal 1938-as Új 
klasszicizmus? című évtizedösszegző kisesszéje, amely a 20-as évek 
irodalmi romantikájától, nosztalgiás fantasztikum-kedvelésétől, nagyvárosi 
kozmopolita szellemiségétől élesen elválasztja a 30-as évek kijózanodását, 
188 CS. SZABÓ L.: Doveri átkelés. 1937, Bp., Cserépfalvi Kiadó, 110-111. 
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moralizálódását és visszaklasszicizálódását: az avantgarde 
egyénieskedésének kiküszöbölését, a szociális felelősségtudat 
megerősödését és az életrajzok, dokumentumok iránt megnövekedett 
érdeklődést a korszak irodalmában. A folyóiratok: a Minerva, a Válasz, az 
Apolló, a Nyugat, a Sziget, a Napkelet kolumnáin hemzsegnek a 
hagyomány- és klasszicitás-fogalom újabb meghatározásai - amint 
Thienemann fogalmaz: „napjainkra a múlt kényszerűsége nehezedik"189. 
Babits egyre hangosabban sürget a visszatérésre a latin humanizmus 
hagyományához. „A legmerészebb optimizmusnak is el kell azonban 
ismernie, hogy egyelőre még khaoszban élünk, s az életnek folyton 
fokozódó eltömegesedésében a kalokagathia egysége ma lehetetlenebb, 
mint bármikor azelőtt"190, elemzi Prohászka Lajos „korunk khaoszát" és 
egység-vágyát; ugyanígy Joó Tibor: „az új mozgalom világnézeti háttere 
egy új idealizmus és ennek megfelelően a szintézis törekvése."191 A 
történetírás sorstudománnyá lesz, mindezek felett pedig ott lebeg egy új (és 
egy legújabb) nemzedék modernizációs kísérletsorozata, amely az 
intellektualista és kritikai-ahistorikus objektivitás, a realizmus és a 
teoretikusan megalapozott értékvédő, de dinamikus humanizmus 
eszményeit törekszik kultúránkba átplántálni. 
Az egyre égetőbbé váló, válságkezelő szintézisigény mellett a 30-as évek 
fontos fejleménye az is, hogy az esszéista nemzedék tagjai végleg 
elkötelezik magukat egy-egy művelődéstörténeti korszak mellett, s a múlt 
eszményített korszakai, mint például az antikvitás, a XVIII. vagy a XIX. 
század kulturális jelenségei morális horizontra kerülnek, példatárul, 
paradigmakészletül szolgálnak, ezért különös jelentősége lesz a kiemelt, 
abszolutizált kor szemléletes ábrázolásának, világképei meggyőző 
közvetítésének és aktualizálásának - amire az esszé igazán alkalmas. A 
válságtudatnak köszönhetően, a művelődéstörténetet tematizáló esszék, 
189 THIENEMANN TIVADAR: A Nyugat alkonya. Oswald Spengler és a Spengler-
irodalom. Minerva, 1922, 342. 
190 PROHÁSZKA L. : Variáció a kalokagathiaról. in: Sziget III., 1939, 84. 
191 JOÓ T.: Bevezetés a szellemtörténetbe. Bp., 1935., 12. 
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főképp a portrék, nyomatékos esztétikai, ideológiai információkat és 
provokációkat foglalnak magukba; harci eszközzé válnak, lévén a 
legmegfelelőbbek a történetiség változásának reflektálására, a 
megkülönböztető hagyományválasztás személyes hitelesítésére és a korszak 
alapkérdésének: a történetiségnek és a történelem szubjektumának együttes 
problematizálására. A 30-as évekre ugyanis elmélyíti a hagyományról való 
tudás és beszéd krízisét az a tény, hogy keleten és nyugaton, a sztálini és a 
hitleri birodalom szellemi diktatúrájában kiforr a totalitariánus 
konzervativizmus sajátosan prűd változata, amely a stabilitás érdekében 
száműz a művészetekből mindenfajta személyességet, kiszámíthatatlan 
bonyolultságot és szeszélyt, így kiszorítja az avantgárdot is, s a 
monumentális-heroikus formák, a hiperrealista de mitizált tematikák, az 
egység, a változatlanság és a tökéletesség esztétikai illúziójával maga is az 
értékvédelem, a bevált történeti érték (kultikus) fontosságát mímeli.192 
Persze, az új, az izolált birodalmi időszámítás értékének fontosságát. így a 
humanizmus oltalmának konzervativizmusa párhuzamos, egyidejű pályára 
kényszerül a diktatúrák önvédelmének álkonzervativizmusával, a szabad 
klasszikus érzék és hagyománytudat az autoritativ és mesterséges 
hagyományteremtéssel. A 30-as évek fő váltása az az összetett „új 
klasszicizmus", mely nem szenvedheti ezt az egyidejűséget, 
elefántcsonttornyokat emel, „szellemi honvédelemre" ássa be magát, 
ellenzéki történeti tudatát hangsúlyozva, diszkriminálja a totalitariánus 
időfogalmakat és militáns eszkatológiai reménykedést, ugyanakkor 
törekszik megfogalmazni a történeti szubjektum létezésének mértékelvét. A 
történelem válsága, így védelme teszi szükségessé a történetiség hatályait 
vesztett paradigmáinak a cseréjét, hiszen, mint Bókay Antal írja193, ha a 
paradigma (mint önmegértési séma) bizonyos dolgokat már nem fed le, 
érvényét veszti, átadva helyét egy újnak-teljesebbnek. A 
192 Lásd erről bővebben ILLÉS LÁSZLÓ: Paradigmaváltás és a totális diktatúrák c. 
tanulmányát, in: "de nem felelnek, úgy felelnek." Janus Pannonius Egyetemi Kiadó, 
Pécs, 1992. 
193 BÓKAY ANTAL: Paradigmák az irodalomban és az irodalomtudományban, in: "de 
nem felelnek, úgy felelnek." 
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tömegmanipulációra és a történelem félreértelmezésére-kisajátítására épülő 
diktatúrák a történelem szubjektumának személyi érvényességét 
kérdőjelezik meg, egyszersmind pragmatizálva a korlátlan übermensch-
metafízikát. Az új klasszicista vált(oz)ás azonban már a század elején 
megindul, Bókay szerint Eliot két, a 10-es, 20-as évek fordulóján írott 
esszéje, A metafizikus költök és a Hagyomány és egyéniség a modernitás 
paradigmájának az alapproblémáit: a szubjektív megformálásának, 
tartalmának természetét s a személyiség és a történelem viszonyrendszerét 
vizsgálja - a múltba való visszatérés, a visszaemlékezés helyett a 
hagyomány jelenbe építését, a múlt és a jelen egységes, dinamikus 
rendszerének a kialakítását, a tradícióval való eleven kommunikációt 
szorgalmazva. A történelem statikus birtoklása-bitorlása helyett annak saját 
sorsunkba illesztését, illetve a költői individualitás föláldozását és 
beolvasztását az európai művelődés történetébe - a klasszikus humanizmus 
alapelveit elevenítve fel ezzel. Eliot tehát nem csupán a műalkotás tárgyias, 
az értelem és az érzelem egységét megvalósító, antiromantikus és 
antidekadens formájának, az ontologizáló költészet immanenciájának az 
előtérbe helyezésével, hanem a kultúrtörténethez való költői (de normatív) 
viszony újrafogalmazásával és a történeti szubjektum védekező 
korlátozásával is megalapozza a modernitás paradigmaváltását, amely a 
honi költészetben, például József Attila vagy Szabó Lőrinc lírájában éppen 
a 30-as évek elejére csapódik le. Ugyanígy a magyar művelődéstörténeti 
gondolkodásban, és sokszor: Halásznál, Kerényinél éppen Eliot hatására: a 
történelem válsága reflektorfénybe helyezi a történetiség személyes 
érdekeinek, felelősségének és értelmezhetőségének, valamint a hagyomány 
szerepének a problémáit - a nyugatos esszéisztika kérdései voltaképp másra 
sem vonatkoznak a lassan összeérő két diktatúra árnyékában. 
Hogy a történelem szerepének átértékelésére, a konzervatív történeti 
tudat változataira konkrét példákat hozzunk, a következőkben az 
Athenaeum és a Sziget reprezentatív, egymással sokszor ellentétes 
tudománykoncepcióját hasonlítjuk össze. E folyóiratok vizsgálata ezen a 
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problémán keresztül átvezet az episztémé metafizikai rehabilitációjának a 
problémájához is, amely a szellemtörténeti gondolkodásban, mint 
tapasztaltuk, szervesen összeforr a történelem gondjával. 
3.1. Athenaeam. - Noha a hivatalos kultúrkonzervativizmus filozófiai 
tudományeszményét képviselő folyóirat „két háború közötti időszakának 
meghatározó vonása az uralkodó filozófiai álláspont hiánya"194, a „nemzeti 
filozófia" történelmi feladatainak kijelölése és a metafizika feltámasztása a 
nemzeti feltámadás érdekében fontos szerepet kap a lapban. Az első 
világháború előtti időszak antipozitivista (és olykor antiliberális) új idealista 
irányzataihoz, a neokantianizmus és az életfilozófiák változataihoz (pl. 
Böhm Károly vagy az ifjú Lukács György köre), 1915-ben, Alexander 
Bernát köszöntő írásában, a magyar filozófia nemzeti jellegének és 
nemzetkarakterológiai lehetőségeinek érvrendszere kapcsolódik, amely a 
továbbiakban meghatározza az Athenaeum filozófiai 
hagyománykoncepciójának retorikáját. A hangadó szerzők szerint Trianon 
árnyékában a nemzeti újjáéledés kulcsa csupán a filozófiai diszciplínák 
(metafizikai) megújítása és a kultúr- és történetbölcseletek kidolgozása 
lehet, a filozófia messianisztikus értelmezéséhez azonban a folyóirat -
akárcsak a szellemtörténeti messianizmus - végeláthatatlan (és 
reménytelen) küzdelmet folytat a nemzeti és az egyetemes, a sajátos és az 
általános, az aktuális és a platonikus kategóriáinak elsősorban 
nemzetnevelő célzatú összeegyeztetéséért. A kategoriális szintéziskísérlet 
retorikáinak alapmotívuma a remény, hogy Európa szellemi krízise a 
filozófiai érdeklődést fokozni fogja, mint ahogy alapmotívuma a sorozatos 
csalatkozás is ebben a reményben. A 20-as évek konzervatív-
hungarocentrikus provincializmusát foként majd a következő évtized 
szellemtörténeti vitái, szemléleti változásai tágítják általánosabb 
kultúrbölcseleti dimenziókba: 1921-ben, Bölcselkedés és élet című elnöki 
194 PERECZ LÁSZLÓ: A pozitivizmustól a szellemtörténetig. Athenaeum, 1892-1947. 
Osiris Kiadó, Bp., 1998., 160. Az Athenaeum szellemiségének elemzése a továbbiakban 
is több ízben támaszkodik Perecz munkájára. 
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megnyitójában Pauler Ákos az egyetemes igazságok filozófiai vigaszáról 
szól, kiemelve a diszciplína kultúrateremtő jelentőségét a történeti traumák 
idején; 1927-ben, Filozófiánk jövő feladatai című beszédében (Halasy-) 
Nagy József is a bölcselet helyét keresi az európai válságban: a kritikai 
önszemlélet vágya krízishelyzetekben megerősödik, úja, szükség lesz 
helyspecifikus bölcseletekre, ugyanakkor a (történetileg leszerepelt) 
világnézetek bírálatára, Nietzschét és Adyt naturalizmusuk miatt ez utóbbi 
célkitűzésnek eleget téve marasztalja el; s ami a legfőbb, élesen 
megkülönbözteti a bolsevista „naturalisztikus quantitatív individualizmus" 
és a nemzeti tradicionalista „idealisztikus qualitatív individualizmus" 
eszméjét. Nagy cikkének jelentősége a nemzeti idealizmus propagandája: a 
nemzeti életeszmény bölcseleti hátterének megteremtése az idealista 
világnézet eszményével, egyúttal a filozófiai tudománykoncepció nemzet-
metafizikai megalapozása; 1929-ben pedig A fejlődés eszméje című 
tanulmányában, látószögét az egyetemes európai szellemre tágítva tesz 
különbséget az eszményi transzcendentalizmus platonizmusa, metafizikai 
realizmusa, valamint a világi immanentizmus között, kifejtve, hogy a 
keresztény Európa kultúráját az ősi transzcendentalizmus irányítja, mivel a 
németek által világtényezővé tett történeti, fejlődéselvü immanentizmustól a 
korszak visszamenekül az igazi metafizikához: a fenomenológia és az 
értékelmélet újplatonista örökkévalóság-tanaihoz. De a történelem 
értelmezéséhez mint sorsfejtéshez kapcsolódó fokozott metafizikai 
érdeklődés jelentkezik a szerző 1928-as, „A Nyugat védelme" című 
írásában is, amely az európai szellem kiútját csupán a nyugati kultúra 
keresztény idealista hagyományának reaktiválásában látja, ehhez viszont 
már elengedhetetlen a kultúregységek szellemi határvédelme. A 20-as évek 
filozófiai gondolkodásának tehát, a nemzeti rehabilitáció programjának 
részeként és a különféle forradalmi és naturalisztikus ideológiák 
ellenhatásaként, fontos eleme a bölcselet, „e trónjavesztett királynő" 
kultúra-konstituáló szerepének meghirdetése és az európai metafizikai 
hagyományok felé fordulás/fordítás doktrínája. A másodlagos 
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katedrafilozófiai téziseket így hatják át és partikularizálják a 
„helyspecifikus" kollektivista szubjektivizmus, a nemzetféltés reflexiói, s így 
lesz az akadémiai magyar filozófia a 30-as évekre részben egy stabilitást, 
változatlanságot, rendszerszerűséget sugalló (mégis töredékes) ontológia 
legitimációs eszköze, részben pedig az európai metafizikai áramlatok 
érzékeny lakmusza. A 20-as évek Athenaeuma elsősorban a magyar 
filozófiai hagyomány megteremtését szabja magának feladatul, és annak 
elhelyezését az egyetemes európai hagyományban; míg a 30-as évek 
palettája - többek között -az egzisztencializmus és a szellemtörténet 
kérdéseivel gazdagodik, s velük a filozófia mint metafizikai szintézis: az 
abszolút értékvilág újraalkotása egyre égetőbb probléma lesz. Nagy József 
A filozófia és az emberi lélekben (1930) a filozófiát mint a totalitás 
tudományát határozza meg, amelyet az egész szempontja tesz uralkodóvá a 
többi tudomány felett; Dékány István szerint (A filozófus és felelőssége, 
1936) a bölcselő szolgája az örök értékeknek, követője a jóság, az 
igazságosság sarkcsillagainak (itt nem lehet nem Babitsra gondolni), 
felelőssége az Egész megismerésében rejlik; Prohászka Lajos 
meghatározásában (A lélek és az abszolútum, 1930) a metafizika 
alapproblémája, hogy közvetítőt találjon a lélek és az abszolút világtér 
között; ugyanakkor a fokozódó metafizikai érdeklődést jelzi, hogy a 
folyóirat 1931-ben tematikus számot szentel Ágoston filozófiájának, 1935-
ben ankétot rendez a metafizika kérdéseiről. Barta János 1934-es 
Exisztenciális filozófia című tanulmánya pedig, Heidegger bölcseletét 
elemezve, az egzisztenciáibölcseietet új idealista áramlatnak tekinti, 
amelynek történeti jelentősége, hogy a filozófiát a metafizikára alapozza, 
utóbbit pedig az emberi létre vonatkoztatja, antropomorfizálja. (Hamvas 
viszont a válságfilozófiák termékeként, a hanyatló újkori tudományosság 
holisztikus illúzióinak reprezentánsaként szemléli az irányzatot.195) A 
viszonylag szűkös szellemtörténeti recepcióval (Barta János, Joó Tibor, 
195 HAMVAS BÉLA: Descartes és az exisztenciafilozófia. Jaspers Descertes-könyve. 
Athenaeum, 1937. 
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Prohászka Lajos tanulmányaival196) a 30-as évekre végre teret nyer a 
historizmust áthangszerelő új idealista kultúrfilozófiai gondolkodás is; az 
évtized derekától megjelennek Kerényi tudomány-definiáló vitacikkei, '38-
ban pedig a történeti határhelyzetekben, válságokban megerősödő 
humanizmus problémáját vitatja meg a folyóirat. 
A két világháború közötti Athenaeum, amelynek tematikai, teoretikai 
sokszínűségében összességében a nemzetközpontú érvelés, a metafizika 
alapkérdéseinek válságorientált taglalása (elsősorban a korabeli német 
filozófia nyomdokain), illetve a stabil ontológiák kialakításának az igénye a 
közös nevező, ha nem túl gyakran is, de figyelmet fordít tehát a történet- és 
kultúrfilozófia egyre hangsúlyosabb problematikájára és a krizeológiai 
munkákra is (recenziók Nietzsche, Spengler, Keyserling, Le Bon, 
Bergyajev stb., műveiről) - a XIX. századi pozitivizmus szellemiségében 
gyökeredző idealista akadémiai hagyománytudat hungarocentrikus, 
pragmatikus kereteit meghaladni mégis csak elvétve képes. A lap 
publikációi, főként az első világháború alatti és utáni „új idealizmus" 
korszakában, a metafizikára alapozott filozófiai episztémét a történelem 
szolgálatába állítják: céljuk a sérelmezett történelem megújítása és 
stabilizálása; másfelől viszont a tudományos köztudatba csepegtetik az 
újplatonizmus, az egzisztencializmus, a szellemtörténet téziseit. Az 
Athenaeum tudománykoncepciója, mely híven képviseli a korszak magyar 
tudásfilozófiájának alappilléreit, a nyugatos esszéisztikára többnyire mégis 
mint meghaladásra érett episztemológiai doktrína hat, így számunkra is az 
alternatív tudományeszmények kontrasztjaként fontos. Ez a különbség 
Kerényi és a Sziget-műhely tudományfilozófiai-művelődésbölcseleti 
paradigmaváltási kísérletében a leglátványosabb. 
196 A legfontosabbak: Barta János: Szellem, szellemtudomány, szellemtörténet, 1931; Joó 
Tibor: Spranger történetfilozófiájáról, Barta J.: Néhány szó újabb irodalomtudományunk 
elméletéhez, 1932; Joó Tibor: A korszellem mint történetfilozófiai kérdés, 1933; uő.: 
Történetfilozófia és metafizika, 1937. 
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3.2 Kerényi Károly. A Sziget. - Kerényi tudományos magatartása persze 
alapjaiban hasonlit az Athenaeum-kör fősodráéhoz: mindkettőt saját régi-új 
tudománya meghatározásának és a szemléletváltás lebonyolításának az 
igényei határolják be, azaz a szellemi válsághelyzet tapasztalata; mindkettő 
messianisztikus-univerzális szerepet szán saját diszciplínájának, fordul a 
metafizikus gondolkodás dimenziói és a hagyomány, a történetiség kérdései 
felé. Csakhogy az új paradigma Kerényi számára az ókortudománynak, a 
filológusi szemléletnek, a könyv és az írás mitológiájának az egzisztenciális 
alapokra helyezése: egy minden szaktudományosságtól különböző, érzéki, 
és szubjektivitással, esztétizmussal hitelesített episztémé; messianizmusának 
célja a filológiai önmegértés az antikvitás, a kalokagathia 
embereszményének életre keltésével, nem pedig kollektív nemzeti érdekek; 
végül metafizikája, a tudományosság, a múltba merevített antikvitás 
határainak föloldásával, egy személyreszóló, antik-példájú, 
egzisztenciálisan konkrét humanista szintézis - összességében a 
legszínvonalasabb magyar esszéizmus sarokkövei. Kerényi 1930-ban fordul 
szembe a hivatalos tudománypolitika partikularizmusával: a Klasszika-
filológiánk és a nemzeti tudományok című előadása, amely a Budapesti 
Philológiai Társaság közgyűlésén hangzott el, a görög nyelvtanítást 
megkárosító tanügyi reform kapcsán fejti ki az antikvitás európai 
színvonalú kutatásának és a nemzeti tudományoknak az ellentétét, mindezt 
diszkréten és óvatosan, alkalmazkodó retorikába csomagolva, egyben 
megfogalmazva a klasszika-filológia magyar változatának a feladatkörét. 
Kihangsúlyozva a nemzeti érdek és a tudományos ideál 
összeegyeztetésének kérdését, kifejti, hogy minden tudomány célja: „a 
humanitás nagy közösségének érdekét"197 szolgálni, és hogy a 
máskülönben szűkös nemzeti tudományok hatósugarát csupán a klasszika-
filológia terjesztheti ki a határokon túlra. Ezzel az argumentációval Kerényi 
a hagyományos, provincializmus- és partikularizmus-ellenes nyugatos(-
197 KERÉNYI KÁROLY: Klasszika-filológiánk és a nemzeti tudományok, in: 
Halhatatlanság és Apollón-vallás. Magvető Kiadó, Bp., 1984, 39. 
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babitsi) retorikát szaktudományos keretek közé igazítja, az egyetemes 
humanista igényeket konkrét tanügyi és filológiai problémák ürügyén 
fogalmazza meg, vagyis egyszerre irányítja azokat a tudományosság és az 
esszéisztika pályájára. Ugyanez az érvelés tér vissza az 1934-es 
Ókortudományban is, amely szerint a kor problémája a nemzeti 
lényegtudományok identitáskereséséből fakadó kaotikusság, és amely az 
európai humanista öntudat hagyományához való visszatérésre buzdít. 
A 30-as években írt tudományfilozófiai tanulmányaiban Kerényi Károly 
hősies küzdelmet folytat az ókortudomány diszciplínájának elismertetéséért 
a magyar akadémiai berkekben, párhuzamosan a „létezésünk lényegét 
érintő"198 episztémé jogaiért, egy - a frankffuti Walter F. Ottó és Kari 
Reinhardt nevével fémjelzett - vallás- és egzisztenciái-filozófiai alapú 
tudományreformért vívott harccal. Ez az episztemológiai szemléletváltás a 
„személyes természetű odaadás"199 imperatívuszára, a tudós létérdekű 
kíváncsiságára alapoz, amellyel a görög humanizmus nyelvi és művészeti 
dokumentumai jelenvalóvá tehetők/teendők, s „egy egész valónkra 
kiterjedő, szinte testivé tett érzékenység ösztönös biztonságával"200 [az én 
kiemelésem, M. G.] a kutatói szubjektum összeforr a kutatott tárggyal. Az 
ókortudománynak tehát közösségi és személyreszóló feladatai egyaránt 
vannak: egyfelől egy írástudói, -értelmezői elit megszervezése, amely 
„együttesen az emberiség magasabb öntudatát"201 alkotja, és az antik ember 
létét elemző tudományos körként alkalmas a humanizmus aktuális 
értelmének a kifejtésére és jelenben tartására, mindezek előtt pedig a 
leglényegesebbre: az antikvitás hagyományának a megnyitására és 
eszményeinek (pl. kalokagathia) közvetítésére; másfelől a klasszika-
filológiára vár az egzisztenciálisan aktuális, a létmegértésre, az 
öntematizálásra vonatkozó történeti információk felszínre emelése is. Ez 
utóbbival foglalkozik az 1934-es Az örök Antigoné - később pedig a 
198 Uő: Az örök Antigoné, uo., 162. 
199 Uő.: Klasszika-filológiánk...uo., 46. 
200 Uo. 
201 Uo., 44. 
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Sziget-évfolyamok - ennek az újfajta, egzisztenciális episztémének a 
manifesztuma. Az esszé a tragikum kérdésének a jelentőségét feszegeti az 
Antigoné kapcsán, nyomatékosítva, hogy az ókortudománynak „külső és 
belső kényszerűségből be kell lépnie az egzisztenciális tudományok 
körébe"202, s tudatosítania, hogy nem absztrakt kultúrtörténeti 
problémákkal, hanem az emberi létezés lényegét firtató kérdésekkel 
foglalkozik: „a görög szellem nagy látomásai (...)nemcsak esztétikai 
elméletek próbakövei, hanem próbakövei életünknek."203 Ennek az új 
episztémének és személyes hagyományfelfogásnak a létjogosultságát az 
indokolja, hogy „a kérdések, amelyek az ilyen általános emberi 
nyilvánosságot kívánó közlések korszakában a szaktudóst foglalkoztatják, 
már nem pusztán szakkérdések"204 [az én kiemelésem, M. G.] Ezek a 
kérdések a szűkülni látszó történelem apóriái: a történeti egzisztencia, s 
vele együtt az európai kulturális hagyományok folytathatóságára 
vonatkoznak; az „általános emberi nyilvánosságot kívánó közlések kora" 
pedig a történeti önmegértésben körvonalazódó egzisztencia válságának a 
kora, aki létmegértése tétjévé avatja a tudományos megértést, a 
hagyományról való beszédet a közvetlen önkifejezés alkalmává teszi, és 
aki, hogy személyiségének, humanizmusának integritását a válságon 
átmentse, szerves egységbe olvad az antikvitás példaértékű kultúrtörténeti 
terével. Mindez érzéki kihívás: az Ókortudomány szerint a humanizmus 
csupán akkor mutatja meg lényegét, ha visszavezették érzéki 
hagyományaihoz, a görög szövegtesteket a papiruszok testiségéhez, az 
európai öntudat testetlen hagyományát a könyvhöz, a nyelvhez, a világtól 
való megragadottságot jelző stílushoz, és ekkor végre felmerül a kérdés: 
„De nem lépjük-e túl itt, a könyvekével együtt, a tudomány határait is?"205 
Az antik humanista hagyomány filológiai újraérzékítésének, a 
szaktudomány egyetemes szubjektivizálásának és esszébe hajlításának 
202 Lm. 162. 
203 1.m. 172 
204 Lm. 162. 
205 Lm. 159. 
112 
igénye tér vissza a Kerényi-szerkesztette Sziget publicisztikáiban, 
tanulmányaiban a 30-as évek második felében. A lapban körvonalazódó, 
harcállásait csupán három számon át tartani képes sziget-elv és a babitsi 
toronylét-filozófia: az arisztokratikus értékőrzés eszméje nem választható el 
egymástól, még akkor sem, ha a szerkesztő, beköszöntő szövegében 
(Tudósoknak való), mintegy a babitsi pozícióval vitázva, a szigetet nem a 
visszavonulás, hanem a betörés pontjaként határozza meg. Ez a térdarabka 
az egzisztencialista filológusok szellemi birodalma, az elsősorban az 
antikvitás műalkotásainak és azok hatásainak interpretációival a 
kultúrtörténet egyszerre modern és tradicionalista védnökévé váló elit 
tudósrétegé. Akárcsak Babits. De ez a sziget az új tudományeszmény 
alkalmi műhelye is, a teljes életet igénylő, s így művészetté alakuló 
tudományosságé, amint Kerényi íija idézett bevezetőjében, saját - a 
szaktudományokkal opponáló - szellemi követelményeit tűzve az alkalmi 
mozgalom lobogójára. A krizeológia alapmotívumai: a beteges-sérelmes 
történeti tudat és a teljességtagadó szaktudósi barbarizmus veszélyei elleni 
küzdelem térnek itt újra és újra vissza: „Művészet - nem: írni tudni a 
tárgyunkról. Amint a lírai költészet sem szól a tárgyáról: a tárgyát mondja. 
(...) És a görögség tudománya a görögséget." 206 - s a nyugati 
válsághagyomány metaforikájával összhangban, az alexandriai hellenizmus 
könyvtárkultúrájának szimbolikája jelöli e motívumokat. 
A Sziget esszéinek többsége ugyanis a könyv, az írás mitológiáját elemzi: 
Kerényi következő cikke, a Könyv és görögség szembeállítja a klasszikus 
kori görög könyv alárendelt helyzetét, az emlékezőtehetség jelentőségét az 
alexandriai (alexandrinus) könyv halálos, létdermesztő jellegével és a 
szellem áttelepülésével a papirosra és betelepülésével a zárt könyvtárakba. 
Ez az esszé a XX. század általános ismeretelméleti válságát az európai 
kultúrtörténet csaknem prehistorikus rétegeiben gyökerezteti, akárcsak a 
lap klasszika-filologizáló publikációinak többsége: a krízist az ókorig 
visszanyúló, e kort egyszerre idealitássá és drámaian személyes élettérré 
206 SZIGET I., 1935,11. 
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avató történeti tudat hálózza körül a Szigetben - az antikvitás átvilágított 
hagyománya így szolgálhat magyarázatul vagy párhuzamul a XX. századi 
történeti egzisztencia szorongásaira. A könyv mitológiájáról szól Németh 
László Sziget és alkotás című esszéje is, válaszul Kerényi szövegére, az 
antik előadások és belső viták pezsgő légkörét, a kultúrtörténeti 
peripatetikusság hangulatát, eszményét őrizve: Németh, az írástudó 
létkérdéseiről, a kultúra megőrzésének-megújításának lehetőségeiről 
elmélkedve szintén „a szellemiség könyvfölötti szabadabb formáiért"207 
száll síkra. Ezek a létkérdések: fölülmúlható-e a szellemidegen, a 
művészetet szétíró, dekonstruáló könyv-betegség, vissza lehet-e térni mai 
alexandriai állapotunkból a klasszikus görögségébe, amelyben az író 
maszkok nélkül szembesült saját létezésével. Hamvas Az írás platonizmusa 
című esszéje ugyancsak az íráskultúra életellenességét elemzi; szerinte az 
írásnak kizárólag akkor van értelme, ha az platonikus, azaz ha idealista: az 
Aranykort és az igazságot mondja, megalapozandó az örök állam 
olümposzi egzisztenciáját; és szorosan ehhez a tematikához tartozik még a 
Sziget Ül. kötetében Kerényi Regények papyruson és Németh A mítosz 
emlőin című írása is mítosz és modern irodalom kapcsolatáról. A Sziget 
első kötete a radikális szemléletváltás igényével, az írott kultúra 
jelentésének és értelmezési lehetőségeinek, egyszersmind a tudományos 
episztémé lehetőségeinek a kitágításával, átalakításával - ugyanakkor 
korlátozásával - igyekszik betörni a nemzeti érdekű klasszika-filológia 
terrénumára, a könyv-hagyomány történeti kérdését a szabad, művészi és 
létérdekű tudományosság, illetve a történelem megértése-megértetése 
morális feladatainak a problémájává avatva. Ha lehántjuk ugyanis a 
filológiai kérdéseket a könyvkultúra Sziget-beli interpretációiról, 
szembetűnik, hogy ezek valójában a kor írástudói feladatait, az írás 
felelősségének és a hagyományról való beszédnek, a hagyománytudatnak 
és az aranykor-paradigmának a problematikáját fogalmazzák meg, persze 
szakszerűbben és adatoltabban, korszerűbben: a könyv mitológiáját 
207 Uo„ 28. 
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belülről, immanensen problematizálva, mégis esszéisztikusabban, 
művészibben és kevésbé a bölcseleti pamfletbe hajlóan, mint az első 
nemzedék, például Babits '28-as Benda-elemzése, ugyanakkor 
nyilvánvalóvá téve, hogy az akkoriban felvetett probléma továbbrezgett, és 
javában kurrens a 30-as években. E látens kérdés súlyát növeli, hogy a 
korszak Babits-esszéi is a görög és latin humanizmushoz-könyvkultúrához 
való visszatérésre ösztönöznek; a Sziget-esszék vívmánya viszont az, hogy 
a modernitás fő paradigmájának, a szubjektum (kultúrtörténeti) 
szereplehetőségeinek a meghatározása és megújítása érdekében, 
egzisztenciálisan elmélyült elemzését is adják az antikvitás megnyitott 
aranykori hagyományrendjének, és a hagyományról való beszéd tudósi-
írástudói problémáját együtt tárgyalják a modern antroposz dilemmáival. A 
Kerényi-kör szerint a felelősségteljes írástudó a hagyomány paradigmáit 
egzisztenciája és a tradíció összefüggéseinek megteremtésével 
vonatkoztatja magára, sajátítja el és közvetíti. Ez az írástudó-eszmény 
modernebb és kézzelfoghatóbb a Babitsénál, aki 30-as évekbeli 
manifesztumaiban és békekiáltványiban nem képes meghaladni a 
humanizmusnak mint zárt - személyes érdekű, de a retorikus 
személytelenség falait áttörni képtelen, a maga monolitikus totalitásában 
alkalmazott - hagyománynak és paradigmának a profetikus felfogását, az 
írástudónak mint a platonikus életértékek hősi és szakrális váteszének a 
figuráját. A Kerényiék tudománykoncepciójában, hagyománytudatában és 
humanizmusfogalmában körvonalazódó metafizikai rehabilitáció- és 
szintéziskísérlet precíz, szakszerű gyógymód-javallat - Babitsé inkább 
szimbolikusabb, reflektálatlanabb, egy régimódi, romantikus toronylakó 
himnikus éthosza. Persze a második nemzedék és Babits Mihály 
esszéisztikája alapvetően közös bölcseleti tőről ered, pontosabban előbbi 
tagadhatatlan örököse az utóbbinak. Fő célkitűzésük a válságkezelő 
humanista magatartás kultúrtörténeti megalapozása és legitimációja, a 
visszatérés208 a történelem aranykori nullpontjára, sőt, a vezéralakoknál, 
208Az ókortudomány feladata Kerényi szerint: "visszavezetni az antikvitástól örökölt 
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Kerényinél és Babitsnál lényegében ugyanannak a múlt-rétegnek a 
megelevenítéséről van szó. De amíg Babitsnál személyiség és hagyomány 
között még nagyobb a távolság, Kerényiék jobban közelítenek az elioti 
tradíció-fogalomhoz: személyiség és történelem átjárhatóságának 
tételeihez. Kerényi szerint az ókortudomány legfontosabb feladata, hogy 
testet és arcot adjon egy művelődéstörténeti korszaknak: jelenvalóvá tegye 
azt - a nyugatos esszéirodalom előd-kereső portréit pontosan ez a 
(szellemtudományi) kihívás inspirálja (ha teoretikusan nem fogalmazzák is 
meg mindig). Rokon a metafizikai és szintetikus szemlélet: a platonikus 
idealizmus és az esztétikum-etikum metafizikai egységének igénye: Hamvas 
írja idézett írásában, hogy „Az ideálizmus az emberiségben lévő állandó 
héroikus ellenzék: az emberiség legmagasabb felelőssége."209 A Sziget III. 
számában pedig Prohászka Lajos Variáció a kalokagathiaról című 
tanulmánya a humanista életeszmény bölcseleti elemzése kapcsán nem 
csupán az isteni abszolútum és az „örök emberi" jelentősségét 
hangsúlyozza a modern életben, de a kalokagathia fogalmának 
meghatározásában mintaszerű és szabad élet, erkölcsi és esztétikai 
létértékek, műveltség és személyiség föltétlen, egyetemes egységét mint 
életeszményt, mint az antikvitás hagyományának legfontosabb, mára is 
érvényes paradigmáját teremti meg. És „e ponton alany és tárgy egységbe 
olvad s ebben az egységben praktikus transzcendencia és esztétikai 
immanencia úgyszólván egymás kezét fogja. Ezzel pedig az egyéniség 
kiköt az időfelettinek a partján"210. 
Kerényi tudománydefiníciói és a Sziget humanizmusfogalmai rövidéletű, 
de igen koherens és termékeny szeletét alkotják a két háború közötti 
testetlen tudásunkat ókori testéhez, elméleti gondolkodásunkat görög kezdetein át az 
antik élet e lméletelőtti valóságaihoz; kiválasztani és egyesíteni az összetartozót; a stílus-
egységeket visszaállítani, idegen elemektől megtisztítani formanyelvüket, amely a 
mögöttük álló megragadottságot őrzi és továbbadja; követni e megragadottságot a 
vallásban és filozófiában, visszavezetni mind a kettőnek formáit az antik világlátásra; a 
formák virágzásának, és elvirágzásának ritmikáját megmutatni, és benne az ókor 
történetét; visszavezetni őket talajukra, abba a természetbe, amely nemcsak környezetük, 
hanem alkotórészük is." Ókortudomány, i.m., 160-161. 
209 Uo„ 109. 
210 SZIGET III. 1939., 97. 
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magyar esszéművészetnek, az alternatív tudományosság, a moralizáló 
esztétikai-egzisztenciális lét- és kultúrtörténet-értelmezés, a művészi 
retorika és műfaj kor-szerű változatát teremtve meg. Kerényi Károly 
klasszika-filológia-meghatározása és hagyománytudata a magyar akadémiai 
közvéleménytől idegen marad, hiszen ez a klasszicitás-igény híján van 
mindenfajta állampolitikai konzervativizmusnak, idealizmusa sem nemzeti-
keresztény-konzervatív, hanem elvontan görög: preszokratikus-platonikus 
eredetű, és e metafizika, ellentétben az akadémikus praxissal, nem alá-, 
hanem legalábbis mellé, még inkább fölérendeltje a történelemnek. A 
történelem értelme az integráns emberi lét metafizikájának megértésében 
foglaltatik. Kerényi(ék) hagyománytudata érzéki, morálisan megalapozott 
és egyetemesen humanista, tudáseszménye interdiszciplináris és lírai, 
episztémé-fogalma drámai; nyelvezete kilép az epigon-kompillátor 
tudományosság karámjából, hogy a magyar esszéizmus igényes 
féltudományos-féllírai hagyományait gazdagítsa; érzékeny a kortárs nyugati 
bölcseletei irányzatokra, és többnyire fáziskésés nélkül követi - és, ha szűk 
körben is, de ösztönzi - a változásokat. 
3.3. Irodalomtörténetírás. Babits és a tanítványok klasszicizmusa. - Az 
antipozitivista magatartás, az intuíció, a történelem szubjektivizálásának, a 
hagyományban fölfedezett személyi érdekek argumentálásának módszere és 
a válságérzékeny történeti tudományosság újradefiniálásának igénye a 
Sziget és a tisztán történeti diszciplínák mellett, - többek között a 
szellemtörténet közvetítésével - a magyar irodalomtörténet-írásban is 
megjelenik. Abban a tudományágban, amely a korszak magyar 
esszéisztikájának szoros kontextusát alkotja, sőt az esszékultúra valósággal 
kitöltöti, elhódítja az irodalomtudomány területeit: beszédes tény, hogy a 
30-as évek meghatározó esszéit főként az irodalomtörténeti 
hagyománytudat tematizálásának kihívásai foglalkoztatják, és a krizeológia 
alapkérdései inkább csak az irodalmi (ön)reflexió keretében, és látensen, 
átesztétizálva, művelődéstörténeti távlatba helyezve jelennek meg. így kerül 
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előtérbe az irodalmi panteon hősi alakjai megformálásának: a hagyományba 
foglalt arcok megrajzolásának, életszerüsítésének a kérdése, s lesz a 
szubjektív esztétikai kánonok (a rokon- és ellenszenves figurák laza 
hálózatának) objektiválása olyannyira hangsúlyos probléma. A nyugaton 
oly nyomatékos eszkatológiai gondolkodás és az apokaliptikus metaforika 
Babits kiáltványaiban a legexplicitebb: a hivatalos körök feltámadást 
hirdetnek és remélnek, az új nemzedék(ek) a krízis érzetét és a katasztrófa 
előérzetét, egészen a második háború nyitányáig, - leszámítva Cs. Szabó és 
Márai őrjáratait - többnyire utópisztikus optimizmussal igyekszik 
ellensúlyozni, megváltani. Elég Németh defenzív minőségforradalmára 
vagy Halász poétikai biztonságvágyára utalnunk, mely elutasítja Babits 
versválság-világválság teóriáját, és krízis helyett szemléletváltásról beszél. 
Az évtized derekán, szinkronban a nyugati válságirodalommal, Babitsnál 
viszont ismét eluralkodik az apokaliptikus hangnem, sürgetőbben és 
gyakorlatiasabban, mint a 20-as évek végén: az írástudó-humanista 
közvetlenül a történelem végpontja előtt áll: a „Szörnyű katasztrófa 
fenyegeti a világot"211 két kiáltványnak is nyitó mondata; a legfiatalabb 
költőket mint a végítélet nemzedékét („apokaliptikus csillagokkal 
látóhatárukon"212) mutalja be; az Ezüstkor című esszé pedig felsorakoztatja 
az apokaliptikus mítoszokat. A válság és a nyomában járó szemléletváltás 
persze nem elszigetelt jelenség a 30-as évek irodalmi életében: az új 
klasszicizmus fogalmának népszerűsítése, az avantgarde kifulladása, a nyelv 
problematizálása, az esszéműfaj etizálódása, a kultúraféltő humanizmust 
megalapozó „régi" és „új" személyiségfogalom ütközései, így a nemzedéki 
tusák és a szellemtörténeti szintéziskísérletek átfogó fordulatsorozatot 
sejtetnek. 
A fix pont a változásokban Babits lehetne, a babitsi humanizmus-fogalom 
szegmenseinek: az írástudói szerep, a hagyománytudat és az aranykoriság 
definícióinak a tűntető és látszólag kézenfekvő statikussága, mely 
2,1 BABITS M.: Mit tegyen az író a háborúval szemben?; illetve: [Békekiáltvány]. ET. 
II. 455, 460. 
212 BABITS M.: Új nemzedék. Egy antológia előszava. ET II., 372. 
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hagyományféltő statikusságnak Babits platonikus-metafizikus ontológiai 
eszménye213 és ennek az ideális létstruktúrának a szakadatlan 
kultúrtörténeti rehabilitálása az alapja. Az esszék bölcseleti horizontját 
ugyanis a világ, a kultúra, a történelem, a hit, az erkölcs egységét, 
totalitását posztuláló radikális metafizikai szemlélet képezi: az 
intellektualista, formaelvű lírahagyomány divinizálását, a transzcendens 
írástudói értékrendet, Babits vallásfelfogását, kultúrarisztokratizmusát és az 
esszéportrék rendszerelvét, a Taine-i faculte maitresse-t mind az "egész, s 
örök"214 világ transzcendenciájának hite és platonisztikus hagyománya 
táplálja. E platonikus ontológia kettős struktúráját, az eredetihez hasonlóan, 
a világi, történeti, így az időnek és a változásnak, a halandóságnak és az 
esetlegesnek alávetett töredékes emberi tér, valamint a más-világi, az 
időtlen, az arányos, a kozmikus és a logosz irányította isteni általános tér 
szembenálló rétegei alkotják - a kettősség, és, az eredeti ontológiai minta 
merev, jól elkülönülő hierarchiájával ellentétben, e kettősségben munkáló 
drámai feszültség, mint a korai Játékfilozófia című esszé is jelzi (egy más 
kérdés kapcsán), Babits alapvető léttapasztalata: "A lét a kettőnél 
kezdődik."215 A klasszikus kultúra eszméit, ha teoretikusan ezt nem 
fogalmazza is meg, idea-világból származtatja, ezek az eszmék a más-világi 
Igazsággal eredendően harmonizálnak, - amint irodalomtörténetében íija, 
Ágoston álma Igazság és Kultúra harmóniája volt - , a klasszicitás az 
idealitás kozmoszának, e kozmosz törvényeinek megtestesülése az 
alkotásokban. Jó példa e hagyomány-metafizikát megalapozó harmóniára 
az Örökkék ég a felhők mögött című hitvallás ismeretelméleti, erkölcsi és 
esztétikai kategóriáinak a legitimációja: ész (amely "ameddig ér, hűséges 
szolgája annak a Valaminek amit el nem ér"216), magyarság (amelynek 
megőrzésével szolgálhatni az emberiséget), testvériség, katolicizmus (mely 
213 A babitsi ontológiát elemzi KENYERES ZOLTÁN Babits és a metafizikus 
hagyomány című tanulmánya (Alföld 1997/10), amely Kosztolányi ironikus világképét 
állítja szembe Babits metafizikájával. 
214 ARANY JÁNOS: Vojtina ars poétikája, in: Arany János Összes Költői Művei. 
Franklin Társulat, Budapest, 1932., 54. 
215 ETI. 296. 
216 BABITS M.: Örökkék ég a felhők mögött. Nyugat 1924/1. 491. 
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az egyetemes igazság vallása), művészet (amely "katholikussá és a kozmosz 
polgárává avat"217), lélek, szépség ("Ami szép, az nehéz."218) és béke (a.m. 
harmónia) időtlen általánosságának, transzcendenciájának metafizikus 
kontextusa jelöli ki Babits klasszicizmus-fogalmának határait. Jó példa rá a 
költő "keresztény platonizmusa"219, annak etikai vonatkozása, amely a 
történelem feletti világtér szakrális egyetemessége iránt kelt nosztalgiát, 
hiszen Ágoston az, "Aki megsejtette ezt a hely és idő nélküli világot (...) 
Örök elégedetlenség hajtja lelkét az Igazság felé: stigmatizált lélek az, és 
más az üdve, mint a többieknek"220, és annak esztétikai vonatkozása a 
forma kultuszában vagy az idézett új klasszicista kiáltvány lelki 
teljességeszményében, "túl már minden modernségen; túl a Jónak és 
Rossznak tudásán"221, amely a Kultúra és a Szabadság platonikus 
közegének művészi megteremtését sürgeti a műalkotásokban. A 
kultúrtörténeti hagyomány valójában - megint csak görög mintára - e 
metafizikus ontológia tükre, a történeti folyamat grandiózus állóképpé 
merevített - dekoratív és paradigmatikus - idea-rendszer, amelyből az idő 
mozzanatának hiányoznia kellene; e klasszikusan metafizikus szemléletet 
alapozza meg, hogy történeti érzékét Babits egy ahistorikus-intellektuális-
ideális szellemi tér szolgálatába állítja, hogy ezért verseinek, esszéinek 
tárgyi-történeti világában többnyire a jelenségek mögötti, feletti az érvényes 
tartalom, és hogy a hagyományőrző magatartásforma nem más, mint a 
kultúra egységének védelme és helyreállítása. Ám a hagyomány 
metafizikája örök harcban áll a história metafizikájával, e kettős létstruktúra 
rehabilitálásának új klasszicista igénye jelzi, Babits alapvetően 
problematikusnak és a történelem folyamatában kompromittáltnak látja a 
kultúra egységét, hiszen számára a világirodalom története a hajdani 
klasszikus teljesség megbomlásának az eseményrendje, a kutató szeme előtt 
217 Lm. 492. 
2,8 Uo. 
219 Németh G. Béla terminusa, amelyet a Világkép és irodalomfelfogás az európai 
irodalom történetében című tanulmányában használ, in: Babits, a szabadító. 
Tankönyvkiadó, Bp., 1987. 
220 Ágoston. ETI. 486. 
221 Új klasszicizmus felé. ET II. 140. 
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provinciális irodalmakká züllik szét a világkultúra eredeti totalitása. A 
válságtudat "a hanyatlás távlatából értelmezi a múltat"222, az idő 
apokaliptikus megtapasztalásával Babits reménytelen szerelmese lesz az 
éteri platonikus dimenzióknak, mint Ágoston; és ha a költő klasszikus 
görög(ös) kozmológiáját is alaposabban szemügyre vesszük, "az örök 
Formák hona", a térszerű örök Kozmosz képe helyett egy eredendően 
széttöredezett, halálos ellentmondásokkal és dilemmákkal terhes "szörnyű 
világot"223 térképezhetünk fel: "míg a Formák és Törvények fenn vezették 
rég unott/ pályáján, tördelve önnön tükreik, e Fátumot/ léttelen is működve 
folyton, lélek nélkül testtelenj mozgatván e szörnyű világot, ész szerint de 
esztelen/változó matériábul a változatlan Tényeket,! szővén millió lélekbiil 
a lelketlen Történetet,/ gázolván egyenes pályán és süket lábbal és 
hunyott/ szemmel és egy más világból vezetvén a Fátumot" [az én 
kiemeléseim, M. G]. Mint Rába György írja224, már a fiatalkori versekben 
(például az In Horatiumbm) megjelenik a mozgás, a dialektika 
(herakleitoszi) élménye; de a zavar éroszát fokozzák, drámai-dinamikus 
elemeit gazdagítják - a többnyire az ifjúkori görögség-tapasztalat hatására 
kialakuló - , a statikus létstruktúrák megalkotását előirányzó ontológiai 
elképzeléseknek a már említett életfilozófiai benyomások is, azokon belül -
Nietzschén és Schopenhaueren kívül - kifejezetten a Bergsoné, "akiben, 
mint a szintén korai, revelatív Bergson filozófiája című összefoglalásban 
olvasható, a szabadítót kell látnunk, aki olyan álmokat hoz vissza, melyeket 
régen elveszettnek hittünk, oly tájakra vezet, melyek felé már nézni sem 
mertünk."225 A filozófusként (is) induló Babits ugyanis elsősorban nem a 
bevett metafizikai rendszerek provokációját, hanem feltámasztásuk 
kísérletét látja meg Bergson bölcseletében: "A XX. század első nagy 
metafizikai rendszerét francia ember adta a világnak: Bergson Henrik"226, 
222 SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY: A művészi értékek állandósága és változékonysága. 
Babits európai irodalomtörténete. Alföld 1997/10., 51. 
223 Az idézetek az Egy filozófus halálára című versből származnak. BMÖV 235, 237. 
224 RÁBA GYÖRGY: Babits-prózából Babits-vers. (A költő lényegszemléletéről.) in: 
Mint különös hírmondó. 
225 ETI., 136. 
226 Uo. 
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és: "ő visszaadta nekünk a metafizikát", ugyanakkor "lehetőségét mutatja 
annak, hogy intuíciót, metafizikát, költészetet valaha a tudomány számára 
értékesíthessünk. Megmutatja, hogy még ma sem szükségképpen álom 
minden metafizika, s az intuíciót tudományos fegyverré próbálja emelni."227 
Kezdetben tehát a filozófus szabadító: a szekularizált gondolkodást 
metafizikus alapokra helyezi vissza, olyan "új, költői világnézetet"228 
teremtve meg, mely a mechanisztikus, materialisztikus(-naturalisztikus) 
világnézet létjogosultságát, hatályát korlátozza, illetve "költészet és 
tudomány, intuíció és értelem" "modern és művészi"229 szintézisét hozza 
létre. Ám noha az 1933-as, a Könyröl könyvre rovatban közölt Bergson-
recenzióban továbbra is a metafizikus kérdésfeltevések alapvető fontosságát 
emeli ki a bölcselő kapcsán, ("A filozófusnak - minden filozófusnak külön-
külön és ideiglenesen is - végelemzésben ama naiv, de lényeges kédésekre 
kell felelnie: élet és halál, Isten és ember, cél és jövő kérdéseire."230), ebben 
az írásban, ahogy már A veszedelmes világnézet nagy ideológia-kritikájában 
is, valójában leszámol (pontosabban leszámolni törekszik) az életfilozófiák, 
a bersonizmus antiintellektualizmusával, irracionalista szenvedélyeivel és 
fatalizmusával, csalódottan és a metafizikus válaszadás elmulasztásának, a 
metafizika dekonstrukciójának vádjait fogalmazva meg, saját 
racionalisztikus-platonikus modellje védelmében - persze, mindvégig az 
életfilozófiai kísértésekkel küszködve. Az oly nyomatékos Bergson- és 
Nietzsche-jelenlét mutatja, e platonikus ontológia és az ontológia-
meghatározta klasszicitás- és humanizmus-fogalom valójában korántsem 
olyan statikus és fundamentális, mint amilyennek Babits kiáltványaiban 
megmutatkozik: a metafizikus gondolkodás időfelettisége állandó 
feszültségben él a világtörténet és a vitaiizmus (pusztító) eszkatológiájával. 
Részben ennek köszönhető, hogy az esszéista írástudói 
szerepértelmezése sem mentes az átértékelésektől, noha e szerep lényege: a 
227 Uo., 155. 
228 Uo., 156. 
229 Uo. 
230 Bergson vallása. ET II., 393. 
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platomkus vüágtér normáinak hirdetése-közvetítése valóban a 
legmaradandóbbnak látszik a folyamatos elmozdulásokban "világiság", 
illetve "világon túliság" felé. A 20-as évek második felétől a költő 
rendületlenül hirdeti az irodalom és a kultúra összeomlásának próféciáit: a 
formabontó, prózai, hagyománytagadó költészet büntetése a vakság, a 
zavar; a Szellemi Kultúra embereit detronizáló kor tömegösztönöknek, a 
háborúkat szító életesség mániájának hódol, s a klasszikus metafizikai-
platonikus gondolkodás megtagadása végveszélybe sodorja az európai 
kultúrát. „ - Megállítani és visszafordítani ezt a folyamatot: nem lehet. Az 
élet, a kultúra, a fejlődés, a civilizáció, mind olyan fogalom, amely 
önmagában szöges ellentéte ennek az igekötőnek: vissza. Nincs visszafelé 
való út, és nem is volna megoldás az sem, hogyha egyesek vagy csoportok 
egy-két új jelszó felvetésével próbálnák megállítani a civilizációnk 
süllyedését a vak, barbár élet melléktényezőjévé."2jl Ebben az időszakban 
tetőzik Babits védekező-elzárkózó etikai-esztétikai platonizmusa, többek 
között az 1928-as A vers jövendője, A színpad válsága és Az írástudók 
árulása világválság-teóriáiban, ez utóbbiban egyenesen az idealista 
historizmus eszkatológiai optimizmusának megkérdőjelezésével252, és a 
bendai írástudó-koncepció erős túlhajtásával, noha ez a platonikus 
ontológiai modell23 J a '25-ös Új klasszicizmus felé klasszicitás-fogalmában 
és lelkiség-eszményében mintha már oldódna154, hiszen ott Babits nem az 
időtlenség eternitását, hanem az élettel teli lelki dinamizmusok 
231 Babits Mihály huszonöt éves írói jubileumán a civilizáció veszedelmeiről... in: 
BABITS M.: "Itt a halk és komoly beszéd ideje." Interjúk, nyilatkozatok, vallomások. 
Pauz-Westermann Kiadó. Celldömölk. 1997, 235. 
232 "Ha az Emberiség haladása automatikusan biztosítva volna a Történet szelleme által: 
alig volna szükség az igazi írástudó szerepére" BABITS M.: Az írástudók árulása, in: A 
kor lelke. Liget Könyvek. Bp.. é.n.. 89. 
233 A Benda-interprctáció kapcsán kirobbant írástudó-vita valójában a babitsi platonikus 
ontológia határait és létjogosultságát-fenntarthatóságát mérte fel. s e platonizmust 
kritizálta. (Lásd például Szilasi Vilmos. Halász Gábor és Osvát Ernő válaszcikkét.) 
234 Annak ellenére, hogy e kiáltvány egyszersmind e modell radikális megfogalmazása, 
hiszen - pl. A veszedelmes világnézet téziseinek felelevenítésével - Babits az Idő és az 
Örökkévalóság közötti kompromisszum tarthatatlanságáról beszél, azaz a választást 
sürgeti aktuális és örök emberi között - csakhogy ez a platonikus dilemma az írás 
bevezetőjében valóban nem több idézetnél, nem több. mint háború alatti-utáni 
álláspontjának a felidézése, amelyet Babits ekkor éppen elavultnak tekint: "Az élet 
mégiscsak a Korokban él." (ETI. 138.) 
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ábrázolásának modern, teljességigényű klasszicizmusát állítja szembe a 
bűnös korral. („Klasszicizmus: az inga visszatérése a kilengések után (...) 
nem reakció. (...) De klasszicizmus: azaz teljesség."235) Sőt, a Nyugat 
körüli irodalompolitikai csatározásokban különös és kétértelmű írástudói 
figura jelenik meg Babits ellenzéki, de közvetítő magatartásával, amely 
egyfelől elég gyakorlatias és politikus (tehát Babits értelmezésében 
antimetafizikus) ahhoz, hogy a folyóirat ügyét az Akadémia: Berzeviczy 
Albert vagy Négyessy professzor támadásaival szemben védelmezze, 
másfelől elég "éterikus", hogy igazság, erkölcs, európaiság egyetemes 
intellektualizmusával negálja a nemzeti érdek és a partikuláris irodalom 
hivatalos koncepcióját. Ez az írástudói magatartás és öndefiníció talán 
éppen e vitákban ragadható meg a legjobban: a közéleti szereplést csupán 
az örök normák népszerűsítése igazolhatja. Az 1925-ös Akadémia és 
irodalomban Babits fő kifogása az Akadémia ellen, hogy az, elszakadva az 
élő irodalomtól, nem képes feladatát ellátni, hiszen nem szolgál irodalmi 
tekintéllyel, nem őrzi az irodalom múltját és történeti ideáljait, és nem tudja 
megteremteni a magyar irodalmi szellem hajdani egységét - míg Babits 
egység-metafizikájához híven hirdeti, hogy "a mi hitünk nem változik 
korok és politikák szerint, a mi hitünk a régi emberi és magyar hit 
hagyományát őrzi, a mi hitünk az igazi akadémikus hiti"236, és hogy "Mi a 
magyar irodalom egységének alapján állunk,,237[Babits kiemelései]. 
(Magyar) közéletiség és mintaszerű örökkévalóság között egyensúlyoz a 
vitát folytató A Nyugat és az akadémizmus (1930) is, Babits szerkesztőként 
kénytelen engedni Az írástudók árulásában deklarált téziseiből238. Az 
235 ETII., 139-140. 
236 AT 89. 
231 A. Nyugat és az akadémizmus. ET II. 264. 
238 "S ha minekünk viszont erős szándékunk, hogy mi az igazi magas irodalomnak ezt 
az orgánumát intenzívebben kapcsoljuk a magyar életbe, hogy a zilált s még az 
utódállamokban is szétszóródott magyar szellemiségnek benne eleven tengelyt és 
centrumot adunk, hogy szélesebb körű és állandó kritikai figyelemmel az olvasót 
tájékoztatni és vezetni próbáljuk irodalmunk gazverte dzsungelében, hogy nyíltabb 
szemmel kísérve az európai irodalmak áramait és eseményeit, a Nyugat-ot méltóbbá 
tesszük nevére, melyben a magyar irodalmi megújulások örök programja, a Kazinczyiak 
programja rejlik..." És: "kapuinkat kitárjuk jobbra és balra; fórumunk az irodalmi piac 
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1934-es Politika és irodalomban viszont az írástudói szerep idealista és 
elméleti meghatározása uralkodik, a kérdés: "hogyan mozdíthatja elő az író 
a Béke ügyét - politika nélkül"239, az író feladata ész és erkölcs megrendült 
hitelének visszaállítása, az igazság metafizikai fogalmának rehabilitálása, 
szemben a nemzeti érdekek propagandájával ("az író (...) ki nemzete 
érdekét elébe helyezi erkölcsnek és igazságnak (...) árulója az írói 
hivatásnak") - itt tehát ismét az áruló írástudó metaforikája tér vissza a 
nemzeti-európai, partikuláris-egyetemes oppozíció uszályán240. A hivatalos 
irodalomtudománnyal folytatott disputában, szemben (ám strukturálisan 
nem ellentétesen) a nemzeti klasszicizmus váteszi író-eszményével tehát 
valójában egy igen változékony és ellentmondásos írástudói szerep 
körvonalazódik, amelynek legfőbb célkitűzése a közvetítő példaadás, a 
bűnös kor partikularizmusának szellemi korlátozása, tehát az apokalipszis -
akár gyakorlati-politikai - késleltetése és az európai kultúra egységének 
megőrzése. 
Babits kénytelen megalkotni a közéletiségóen elzárkózó, az 
elefántcsonttoronyból értékvédelemre buzdító, a tömeg fölött álló, de 
annak példát mutató írástudó metafizikus szerepét, az örök - jónási241 -
dilemmákkal küszködő, drámai mediátorét, aki kétségbeesett humanista 
magatartását egyfelől a moralitás bevett platonizmusával próbálja 
meghatározni és igazolni, maga elé a Törvénymagyarázói léttípust állítva 
mintául, másfelől ész és intuíció, formaőrző líra és önfeltáró konfesszió, 
paradigmatikus közszereplő és arisztokratikus individualitás etikai 
közepén fog állni, mint a Szószék Rómában vagy az Igazság háza faluinkban." Az én 
kiemeléseim, M. G. (ET EL 262., 263.) 
239 AT 131. 
240 Ez az ellentét - a platonikus modellel szoros összhangban - valójában szerves része -
és inspirálója - Babits ellenzéki, az antimetafizikus partikularizmussal mindvégig 
opponáló szerep-meghatározásának és az Akadémiával folytatott vitának, hiszen például 
A kettészakadt irodalom alaptézise, hogy "Ha irodalmunk nagy szellemeinek igazi 
hagyományait követni akaijuk, magyarság és európai kultúra sohasem lehetnek 
szemünkben ellentétek." (ET II. 173.), és A Nyugat új korszaka elé című írásban 
olvashatjuk: "Nem akarunk provinciális magyar irodalmat. Az európai irodalom egy, és 
egynek kell lennie." (ET n. 454.) 
247 Erről bővebben lásd SZIGETI LAJOS SÁNDOR "Szent bibliája lenne verstanom." 
Az írástudó hite és felelőssége a Jónás könyvében című tanulmányát, amely a Benda-
interpretáció írástudó-koncepcióját veti össze a Jónás könyve próféta-alakjával. 
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konfliktusában mindvégig az autonóm individuumnak, a történeti-esztétikai 
megismerés morális zsenijének a rehabilitációjára törekszik - és megreked 
ebben a belső antagonizmusban. A Babits számára hiteles episztémé: a 
kultúrtörténetiségben megalapozódó (szubjektív) esztétikai tudás 
minduntalan beleütközik az ugyanilyen hevesen vágyott intellektualista 
mértékelv és tárgyiasság határaiba - és rendszerint át is lépi azokat. A 
helyzet tehát paradox és dilemmákkal terhes, ráadásul e korszakban 
végképp tarthatatlanná válik az időtlenség körkörös védelmi rendszere, 
(lásd az idézett inteijú-részletet), így konkretizálódik a történelmi szerep és 
felelősség kérdése is.242 Ez az oka annak, hogy a 30-as évek elejétől a 
babitsi platonizmus jól elkülöníthető kettős struktúrája valójában lassan 
mégis összecsúszik243, „A napi politikába nem elegyedünk, mégis 
242 Babits - és a korszak - alapvető irodalometikai dilemmája a szó értékének és a 
felelős megszólalásnak a kérdésén keresztül a kulturális, kultúrtörténeti dialógus 
lehetőségére vonatkozik, amint Radnóti Miklós látnoki erővel úja Őrizz és védj című 
versében: 
Mit ér a szó két háború között, 
s mit érek én, a ritka és nehéz 
szavak tudósa, hogyha ostobán 
bombát szorongat minden kerge kéz! 
(...) 
Őrizz és védj, fehérlő fájdalom, 
s te hószín öntudat, maradj velem: 
tiszta szavam sose kormozza be 
a barna füsttel égő félelem! 
(1937) 
A Jónás könyve ugyanezzel a kétségbeesett kérdéssel és imperatívusszal küzd, hiszen az 
esendő-szánalmas-irónikus jónási írástudó- és törvénymagyarázó-alakmás, ez a 
túlságosan is emberi figura, miközben hol rettegve fut kötelezettsége elől, hol pedig 
türelmetlenül teljesítem igyekszik küldetését, valójában a megszólalás erkölcsi 
gondjától-tétjétől szeretne megszabadulni. Ám sem a (platonikus és gyáva) menekülés -
amelyet Babits nagy öniróniával ábrázol - , sem az enervált közöny a hajón ("Mi közöm 
nékem a világ bűnéhez?/ Az én lelkem csak nyugodalmat éhez. / Áz Isten gondja és nem 
az enyém:/ senki bajáért nem felelek én."), sem a ninivei közszereplés nem áll 
összhangban a Jahve képviselte Törvénnyel, a próféta a hiábavaló beszéd és a szót nem 
értés prófétája: Tarsis felé futván az elfedő, létfecsérlő beszédé, a hajón és a cetben a 
számkivetett beszédé, Ninivében pedig, két háború között, a hatalmi arroganciából 
(isteni megbízatás), a csüggedt lemondásból ("gyönge fegyver szózat és igazság") és a 
bűntudatból táplálkozó haragos, rugalmatlan beszédé, végül az elnémulásé - minden 
esteben a hiábavalóan önmagára korlátozott létezésé. A jónási írástudó nem csupán a 
megszólalás és a meghallgattatás, a dialógus és a közvetítés dilemmáival küzd, de, a 
Teremtővel folytatott szakadatlan dialógus és perlekedés ellenére, e megszólalás 
legitimációjának a dilemmájával is - Babits konklúziója, a deus ex machinával együtt is, 
szelíd apória marad: az írástudó egyet tehet: beszélnie kell, még ha nincs is kinek, 
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szembenézünk a politikával", úja, mivel „A kultúra léte és szabadsága van 
kockán"244, a Nyugat bekapcsolódik az "idők dialektikájába"245, 
megfogalmazva az idő kérdéseit, a radikális háború a kétely és az életesség 
ellen kézzelfogható stratégiákat és kommunikációs módszereket igényel, a 
katasztrófa szélén "A beszéd (...) már maga cselekedet, és a nyugtalanság 
kötelesség"246; ugyanakkor ez az időbe oldódó platonizmus - a klasszikus 
teljesség-eszmény metafizikájaként - a kultúrtörténet védelmének 
metafizikai alapja marad, hiszen, mint mondottuk, az írástudó célja: 
megalkotni az európai, „az egységes kultúra zárt védelmi frontját"247. A 
lelki-szellemi teljesség klasszikus aranykor-kultúrája: az egységes kultúra 
eszménye és az egyszerre önmagára korlátozott és mintaszerű-közösségi 
történeti szubjektum problémája áll tehát mindvégig a babitsi humanizmus-
fogalom középpontjában, amely a platonizmus elvével együtt csupán a 30-
as évek végére szilárdul meg, hiszen ekkora lesz igazán drámai az előzőben 
lappangó másik alapdilemma: a hagyomány és a dinamizmus 
összeegyeztethetőségének: az ideális klasszicizmusnak és a klasszikus 
ideálnak ugyancsak régi kérdése, mely drámai és személyes a korábbi nagy 
trauma, az első háború és a Tanácsköztársaság bukása óta. 
Babits irodalomtörténeti hagyománytudata és e hagyománytudatot 
meghatározó klasszicitás-koncepciója, mint utaltunk rá, egyfelől ugyanis 
természetes képződménye a platonikus ontológiának, amelyben múlt és 
magáért a helyes (jóra térítő, kultúraőrző) beszéd erkölcsének a megtartásáért. E 
konklúzió az erkölcs l'art pour l'artja. 
243 Noha mint láttuk, az összeolvadás lehetősége mindig is ott rejlett Babits írástudó-
értelmezésében, hiszen a Benda-interpretáció szerint az írástudó: "a Kor ellenőrzője és az 
Igazság nyilvántartója" (BABITS M.: Az írástudók árulás. ím., 89.), azaz olyan kétlaki 
figura, aki a hétköznapi létet az abszolutum dimenzióival tartja kordában, az 
Abszolútum közvetítése és szolgálata a történeti feladata, mondja Babits, és éppen ezt a 
küldetését árulja el, amikor leszáll a politika piacára. (S elősegíti a hagyományos 
értékek leváltását: "az igaz, a jó, a szép szinte fogalmakként és értékjelzőkként sem 
szerepelnek többé - helyüket a vitális vagy a szociális foglalja el, a nemzeti vagy a 
földszagú vagy a mai." uo. 83.) De Babits itt még szigorúan ragaszkodik az írástudó 
platóni eszméjéhez: a Szellem embere az elvont etikumra irányítja a tekintetét, távol 
marad, és a Kor és az Igazság közvetítése csupán elvontan ideális aktus - elentétben a 
30-as évek konkrét startégiáival. 
244 BABITS M.: A Nyugat új korszaka elé. ETII: 454. 
245 Uo. 
246 [Békekiáltvány]. ET II. 461. 
247 Uo., 463. 
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történetiség a kultúra formáinak időtlen idea-világa, és amelyben az 
írástudó e formák és törvények közvetítésének kultúrhérosza. A 
klasszicitásnak ez az aspektusa a l'art pour l'art formakultuszát, Horatius és 
Baudelaire öncélú művészetét, ("dühig izgat a modern, formaellenes 
csőcselék zsarnoksága", úja Babits a latin költő kapcsán248), és az "európai 
nemzet" hagyományát megalapozó antik humanizmust mint elévülhetetlen 
magatartásformát és esztétikai példatárat eszményíti, a forma védelme a 
versválság-elméletben a kultúra történetének védelme, a retorika 
tudománya pedig már a kezdetektől a múlt megőrzésének a módja249. Ez az 
aspektus keresztény lovagi eszméket fogalmaz újra (Lovagrend), és az 
irodalom klasszikusainak érzéki és gondolati hagyományaiban keres 
szellemi energiákat250. Csakhogy e klasszicitás-koncepciónak van egy 
másik aspektusa is, túl a reflektálatlanul konzervatív hagyománytudatok 
határain: a babitsi irodalomtörténeti gondolkodás célkitűzése egyben a 
modernitás sajátos meghatározása, az ún. klasszikus modernség 
esztétikájával. Az új klasszicizmus programja az aktualitások iránti 
nyitottsággal és a hagyományvédelem korszerűsítésének az igényével 
egyszerre tesz kísérletet arra, hogy modernizálja a klasszikum fogalmát és a 
klasszikus normarendszert, illetve hogy a kornak hagyományos-autoritatív 
etikai-esztétikai alapokat szolgáltasson. Modern és klasszikus 
összehangolása mögött, amire jó példa a Tennyson- és Kölcsey-
esszéportré, azonban e két réteg eredendő idegensége, a hagyományőrzés 
drámaisága lappang. Hiszen a klasszikus hagyományok modern 
problematikája már a nosztalgiákkal, erotikával, eltorzított történelmi tájak 
hangulatával, bonyolult zeneiséggel és lélektani mozzanatokkal zsúfolt, 
kultúrtörténeti tematikájú, korai versekben megjelenik: a Herceg, hátha 
megjön a tél is! klasszikus álmai valójában ennek az örök idegenségnek a 
248 BABITS M.: Jegyzetek a betegágyból. ETII. 415 
249 "(...) retorikaórán magát a múlt megőrzésének a módját ismered meg", iga 
tanítványainak a fiatal Babits: Irodalmi nevelés. ET I. 94. 
250 BABITS M.: Balassa. ET II. 96. 
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tematizálásai251. Az európai irodalom történeté ben, Babits irodalmi 
kánonjában pedig, amint azt Szegedy-Maszák Mihály is megvilágította252, a 
klasszicizmus fogalmának lassú problematizálódását, megváltozását jelzi az 
a tény, hogy a mű első felében hirdetett örök művészi értékek tanáról a 
hangsúly a második részben az értékek történetiségére kerül. A klasszikus 
hagyomány Babits számára egyszerre merev, zárt és mozgásban lévő, 
megnyitható253 értékrend, a klasszikusság inkább morális-stilisztikai 
absztrakció, mint történeti stílusfogalom, melyet Bárdos László254 szerint 
erkölcsi szükségszerűség diktál, hiszen a költő esztétikája valójában 
romantikus, nem klasszicista. 
A hagyománytudat modernizációja, a klasszicitás-fogalom változása 
mindenesetre lassú folyamat. A Magyar költő kilencszáztizenkilencben 
című esszéjében hja Babits: „Újat hoz a költő; de csak úgy hozhat igazából 
újat, ha legteljesebben megélt minden régit, ha minden régi élte benne 
magát újjá. (...) új az, amiben minden múlt benne van s még valamivel 
több."255 Ebben a bergsoni duree-fogalmat idéző múlt-értelmezésben Babits 
a múlt részévé teszi a jelent is, a költő az Emlék és a Múltak embere, aki 
konzervativizmusa szigetén óvja a kultúra maradék kincsestárát. Mivel 
apologetikus önarckép ez az írás, amely híven követi a vallatások (és 
vallomások) retorikáját - feltett és sejtetett kérdésekre válaszol kínlódva -
Babits már e sorokban megelőlegezi a 30-as évek alaphelyzetét: az 
írástudó(i történeti tudat) viszonyát az ellenségesen, értetlenül faggatózó és 
történelem-ellenes vagy a történelmet kisajátító korszakhoz, mely idealista 
frázisaival valójában az írás és a szólás prostituálására, eljátszására tör. „A 
251 Példa erre a Klasszikus álmok Klasszicizmus-allegóriája: a megközelíthetetlen, 
szoborszerű istennő az álmodozót töTpeségére ébreszti: "így ül ezüst trónján és temploma 
drága hüsében/ nézi az áthaladó nagy időket, nézi az ember/ koldus-áldozatát s oltára 
busillatú füstjét/ s meg sem rezzen a Győzelem ércmezü szobra kezében." ÖV 93. 
252 SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY: i.m. 
253" [A hagyomány] nem valami tűnt kor bálvánnyá meredt eszményét jelenti, hanem 
magát a folyton mozgó irodalom mozgásának irányhagyományát" BABITS M.: 
Akadémia és irodalom., AT. 84. 
254 BÁRDOS LÁSZLÓ: A megnevezett irodalomeszmény. A klasszicizmus és 
jelentésköre Babits esszéiben. IT 1983/4 
255 ETI., 661. 
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Rontó angyal jött: mit kellett tenni az őrzőnek? (...) a hagyomány szent 
szavai a Pusztítás szinonimái és izgatói lettek: helyes őrzés volt ez?"256 
Babitsnak a 10-es évek végén kell tehát először aláereszkednie az esztéta 
tornyából, és megfogalmaznia a két háború közötti időszak alapkérdését: 
milyen valójában a kornak megfelelő őrzés? Tudjuk, e leszállást szinte 
ortodoxán platonista visszamenekülés követi, a 20-as évek második felétől 
a 30-as évek totalitariánus fenyegetéséig. A második leszálláskor azonban 
már nyilvánvaló: maga Babits sem fix pont a változásokban. A költő 
hagyománytudatának és humanizmus-értelmezésének fő vonalait a két 
nagyobb váltás: a '25 körüli visszaplatonizálódás, illetve a következő 
évtized fokozatos közéleti fordulata rajzolja ki, pontosabban a 
fölmenekülések és alámerészkedések ritmusa, e két állapot közötti örök 
drámai lebegés. Hiába a makacs ragaszkodás ész-szubjektivitás, 
individualitás-paradigmatikusság vagy hagyomány-korszerűség 
dilemmáihoz, hiába a legkorábbi esszéktől kísértő platonikus 
imperatívuszok - az új nemzedékek és a közéletiség iránti engedékenyebb-
elismerőbb hang és az apolitikussággal összeegyeztethető politikai 
szerepvállalás (békeharcok) Babits új arcát mutatját. Az 1932-es 
korszakösszegző írásában, A Nyugat régen és mostban az irodalmi 
baloldaliság eszméjének a meghatározásakor egyfelől kitér arra, hogy 
„Egyben egyek voltunk: lázadók és forradalmárok még akkor is, és akkor 
leginkább, mikor leghívebben fogóztunk a régi magyar hagyományok 
gyökereibe"257, óvatosan megelőlegezve politikus közéleti szerep és 
apolitikus tradicionalizmus szintézisét, amely a Nyugat forradalmának 
győzelmét lehetővé tette; másfelől már szalonképesnek tekinti az új költői 
nemzedéket, „akik míg egyrészt mohón keresik azokat a friss erőket és 
sötét csírákat, amik a halál után is új kultúrát szülhetnek: addig másrészt 
sok olyasmit kezdenek újraépíteni ebből a régiből is, amit mi perverzül és 
256 g-j. j 662. Ez a motívum tér vissza a Jónás könyvében: "Én Jónás, ki csak a Békét 
szerettem,/ harc és pusztulás prófétája lettem. "ÖV, 454. 
257 NYUGAT 1932/1., 70. 
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untán már rombolni segítettünk... "258 Kulcsszintagmák itt: a halál után, a 
szülhetnek és az újraépíteni, amelyek - annak ellenére, hogy Babits nem 
mulasztja el a köszöntőbe illeszteni az Ezüstkor című esszé apokaliptikus 
passzusait - mintha nem a pusztulásra, hanem a káosz utáni első friss 
pillanatokra helyeznék a hangsúlyt, a figyelmet mindenesetre a jövőre 
irányítva. Babits hídszerepet szán a fiataloknak, a „harmadik 
nemzedéknek", példaértékűnek tekinti magatartásukat, mert ők „tudnak 
tradíciókhoz hívek lenni és mégis forradalmárok"259, akárcsak az alapító 
nyugatosok, modernek és mégsem maiak, akik ellenségei e „szellemtagadó 
kornak"260, (és akiket a mester végül mégiscsak visszarendel az 
elefántcsonttorony tetejére, hogy oromzatdíszeket faragjanak 
pásztorbicskájukkal).261 A babitsi tradíció-fogalomnak ez a lassú 
modernizációja köszönhető a Nyugatban 1928-29 tájékán dúló többfrontos 
küzdelemnek és ízlésváltozásnak is: Ignotusék politikai és esztétikai 
radikalizmusán győzedelmeskedik az újkonzervatív Babits-párt; Babits 
radikális platonizmusán viszont Móricz „nemzeti koncentrációja", amellyel 
a perifériára szoruló lapot kívánja megmenteni a 30-as évek elején. 
Ha nehézkesen, de Babits általános hagyománytudata is változik tehát a 
válsághelyzetek hatására, amit részben az apokaliptikus hang és a közéleti 
szereppróbák, részben az értékvédelem dinamikusabb és befogadóbb 
változatának kialakítása jelez. A Nyugat kibővül a népies írókkal, Tamási 
Áronnal, Illyéssel, Kodolányival, Némethtel; Babits, az eleve reménytelen 
és egyoldalú kommunikáció dacára, szóba elegyedik a közvéleménnyel, 
békére és humanizmusra buzdítva azt. Közéletiségnek, azaz az őrzés 
politikájának és apolitikus platonizmusnak, azaz a teljesség klasszicizmusa 
258 1.m. 72. 
2591.m. 73. 
260 Uo. 
261 Ez az engedékeny, szintézisigényt sugárzó hangnem jelentkezik már az 1929-es 
Bevezető a fiatal írók előadóestjénben: "van itt (...) egész csapata a fiatal írástudóknak, 
akik hű papok és misszionáriusok, s mégis közel tudtak maradni mindannyiuk letörpült 
életéhez (...) Az Élet ellensége lehet a Szellemnek; de a Szellem az Életnek nem 
ellensége; s a költő, a Szellem embere, olyan valaki, akinek minden élethez köze van; 
(...) s a tavaszban, anút egy-egy ilyen friss csapat madár hoz, nemcsak az Ég üzenetét 
érzem, hanem az eleven Föld erős szagát is." ETII. 244. 
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metafizikájának ellentéte az értékmentő humanizmus síkján oldódik föl, s 
alkot szintézist - feloldva egyúttal a jónási dilemmát is. De az évtized 
végére, a válság fokozódásával ez a szintézis ismét problematizálódik: mert 
amíg a Jónás könyvé ben a bűnös Ninive pusztulását Jahve értéktisztelő, 
szerető humanizmusa, saját ítélkezésébe avatkozó deus ex machinája 
gátolja meg („És én ne szánjam Ninivét, amely/ évszázak folytán épült vala 
fel?"262), az elbeszélő költeménnyel csaknem egyidejű A humanizmus és 
korunk már ismét jóval radikálisabb és véglegesebb humanizmus-
értelmezésre alapoz, mivel a történelem gondjának egyetlen megoldását 
fogalmazza meg: ez a fogalom eleve „a történeti és kulturális 
humanizmusé"263, hiszen „Egészen másfajta emberiességről van itt szó: 
kulturális emberiességről, amit egy tág körű és nemesen hagyományos 
irodalmi műveltség alakít ki a lélekben. Műveltség, mely az értelmet és 
érzelmet egyformán iskolázza, nem vet meg semmi emberit, nem mond le 
semmi megszerzettről vagy megszerezhetőről, s az átöröklött élményekkel 
egyre gazdagabban, azokat egyre bővítve, halad az emberi szellemnek mind 
nagyobb bonyolultsága és teljessége felé."264 Ez a humanizmus, akárcsak a 
Kerényiéké, konkrét aranykor-paradigmát: a görög-latin hagyomány 
egységén nyugvó európai kultúra ideáját őrzi a nini vei erőtérben, 
szigetként, a kultúrtörténeti folytonosság visszaállítására törekedve, de még 
inkább a történelem ahistorizálására és megfékezésére a klasszikus 
humanista tradíció eternitásának segítségével; a humanista pedig „a 
teljességre tör és konzervatív. Ragaszkodik az átöröklött szellemi 
kincsekhez, visszatér hozzájuk, nem engedi ki őket kezéből semmiféle új 
célért, divatért vagy rögeszméért."265 A Jónás könyve és az idézett esszé az 
évtized végén tehát két végpontját ragadja meg a történetiség humanista 
problémájának: előbbi a történelem urának irgalmasságát jelöli meg 
legutolsó lehetőségként, amely megőrzi, ameddig csak lehet, az elfajzott, 
de kultúra-magvú civilizációt; utóbbi viszont a megőrzés írástudói-
262 BABITS ÖV 457. 
263 ETII. 534. 
264 Uo. 535. 
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szerzetesi radikalizmusát, a „barbár idők viharainak"266 szektariánus 
kizárását és a múlt tiszta egységének megóvását rendeli el, - tehát a 
visszatérést sürgeti Jónás ninivei merev beszédmódjához - , s így végül az 
írástudó „kulturális embersége mindinkább azonosul a morális 
emberséggel"267. Az isteni megőrzés irgalmának szabadságához nem 
mérhető az írástudói megőrzés szigorának kötöttsége. Ez a végső 
humanizmus-fogalom valamelyes visszahátrálás a 20-as évek platonikus 
modelljéhez és a történelem szubjektumának monolitikus, saját 
egzisztencialitásának szorongató problémájára kevésbé reflektáló, heroikus-
romantikus felfogásához. Halászék, Babits kultúrtörténeti 
meghatározásaival vitatkozva, az új klasszicizmus eredeti értelméhez térnek 
majd vissza, a lelkiség és az egységes kultúra közös kérdéseit tematizálva a 
portrékban. 
És ahogy Babits árnyalatnyi váltásokkal - még inkább: elmozdulásokkal 
- törekszik a sebesen változó korral lépést tartani, a korszak irodalmi életét 
sem egyetlen, hanem egy folyamatos paradigmaváltás rendszere jellemzi, 
amelynek, véleményünk szerint, nem csupán a modernség kettéválása a 
lírában: a századforduló szecessziós nyelvhasználata továbbélésének és a 
nyelv iránti bizalmat megkérdőjelező, a lírai ént tárgyiasító költészetnek a 
kettőssége, nem csak az avantgarde mozgalmakkal végleg leszámoló új 
klasszicizmus jelentkezése, a poétikák etizálódása, az intellektualizmus 
előretörése, hanem a történetiségnek és a történelem (küldetéses) 
szubjektumának együttes problematizálása is alapvető (ha nem a 
legalapvetőbb) eleme. A korszak esszéirodalmának poétikai diadala (ha van 
ilyen) és etikai kudarca (ilyen van: a marginalitás) e folyamatos 
paradigmaváltásnak és e folyamatos villódzásban támadó általános 
szintézisigénynek a kudarcát jelenti. 
De a szellemi önvédelem stratégiáinak kidolgozását nemcsak Babits és 
Kerényiék bölcseletében alapozza meg a történetiség és a történeti 
265 Uo. 536. 
266 Uo. 539. 
267 Uo. 538. 
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szubjektum: az írástudó kérdésének együttes vizsgálata, hanem, a történeti 
tudományokkal összhangban, az irodalomtörténet-írásban és a második 
nemzedék olykor militáns értékőrző programjaiban is. Ha a teljes magyar 
esszéisztikára nem is, az irodalomtörténet-írásra vonatkozóan elfogadjuk 
Poszler György ismertetett alaptézisét, mely szerint a két világháború 
közötti irodalomtudomány, a tragikus történelmi fordulatoknak 
köszönhetően, a szakmai feladatok ellátása helyett a nemzeti kibontakozás 
útját volt kénytelen keresni, s emiatt többnyire irodalmon kívüli 
rendszerező elvek kaptak helyet a fejlődésrajzokban. Poszler szerint így 
alakult ki egy népszerűsítő, publicisztikai-szintetizáló irodalomtörténet-
írás268 (például Thienemann, Szerb, Benedek Marcell, Schöpflin Aladár, 
Farkas Gyula, Németh, Féja művei), az irodalom történetében keresve 
gyógyírt a nemzet sorsproblémáira. Ezt a gondolatmenetet folytatva, ki kell 
térnünk a magyar irodalmi hagyománytudat apologetikus jellegére, amely a 
legszélsőségesebben fajvédő koncepcióktól a legtoleránsabban humanista 
szintézisekig minden történeti munkára rányomja a bélyegét. A XIX. 
század példaképei nyomán a 30-as években ugyanis három nagyobb 
történetírói iskola körvonalazható (jó közelítéssel): Gyulai, Toldy Ferenc, 
Beöthy Zsolt nemzetközpontú-klasszicizáló szemléletét megújítva a 
konzervatív és népi-nemzeti iskola, amelynek Horváth János nemzeti 
klasszicizmusától Németh és Féja nemzetpedagógiai elképzelésein át a 
szellemtörténész-fajvédő Farkas Gyuláig igen széles - és persze korántsem 
egységes - a tábora; a Riedl és Péterfy európai horizontú, lélektani alapú és 
lírai esszéisztikáját követő nyugatosoké; és az európai szellemtudományos 
hagyományok példájára a magyar szellemtörténeti iskola, amely a nemzeti 
konzervatívokkal éppúgy érintkezik (pl. Farkas), mint a nyugatosokkal 
(Szerb). A fluktuációk ellenére szembeszökő a különbség a csoportok 
hagyományértelmezése között; ám módszertanilag abban mégis 
megegyeznek, hogy - saját prekoncepciójuk szellemében - a magyar 
268 Lásd erről bővebben POSZLER GYÖRGY Szerb Antal-monográfiájának 
Szintéziskísérletek a két világháború között c. fejezetét. Uő.: Szerb Antal. Akadémiai 
Kiadó, Bp., 1973. 
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nemzeti kultúra helyreállítására törekednek. Hamisítatlan ezüstkor-
szemlélet: a történeti válságnak, a történetiség válságának a leküzdéséhez 
rehabilitálni kell magát a történelmet mint folytonosságot és mint a 
kulturális szupremácia bizonyítékát (lásd a Hóman-Szekfü előszavát), 
értelmet adva a sorseseményeknek. A korszak magyar irodalomtörténet-
írása sem egyszerűen dokumentál és rendszerez, hanem küldetést hajt 
végre, a történelem meghatározott áramlatait totalizálva-mitizálva - ezért 
lesz szükség a prekoncepció leplezését, a szubjektív (és gyakran érzelmileg 
hangolt) elméletek szalonképes objektiválását szolgáló (portré)technikák 
kialakítására. A helyreállítás kulcsa tehát a szellemi kontinuitás megújítása 
és a fejlődésvonal megrajzolása: ez Horváthnál a nemzeti klasszicizmus 
eredettörténete (és hanyatlása), Babitsnál, Szerbnél a magyar irodalom 
európaiságának folyamata, Szabó Dezsőnél a népköltészet irodalmi 
színvonalra emelése, Némethnél a mélymagyarság-hígmagyarság történeti 
kontrasztja. Az irodalmi aranykor paradigmái: a népi(es)ség, az 
összeurópaiság, a fajmagyarság stb. határozzák meg az adott 
irodalomtörténeti koncepció kanonizációs stratégiáit; így a magyar 
irodalom története, az ideológiai reprezentáció, a legitimációs kísérletek, a 
didaxis és a publicisztikus agitáció révén rendszerint egy-egy értékrend(-
előfeltevés), mozgalom igazolását adja, s válik az elődkeresés, az orientáció 
pragmatikus eszközévé. Egy-egy fejlődésrajz, plasztikusabb portrésorozat 
vagy esztétikai trend így gyakran a kultuszképzést szolgálja; csakhogy ez a 
kultuszképzés a nemzeti klasszicizmus hagyománytudatában elsősorban a 
(nemzeti) kollektívum integritásának, illetve az azt megtestesítő 
életműveknek, irodalmi szereplőknek az apológiáját jelenti, és a 
hagyomány monolitikus-konvencionális értelmezését (ami szintén a 
szellemi önvédelmet szolgálja, és ami ugyanúgy feltételezi a kifinomult 
dilemmaérzékenységet), míg a teljes kultúrtörténet humanista védelmére 
berendezkedő irodalmi ellenzék számára inkább az individuum - mint a 
történelem (zseniális) szubjektuma - integritásának az apológiáját, és a 
hagyomány egzisztenciális, az egyén moralitására és önértelmezésére 
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alapozó, deffenzív-problematizált felfogását, amely a korszak szubjektív 
esszédialektikájának, az esszéműfaj közvetítő magatartásának a forrása. 
Hiszen utóbbi, lévén eredendően ellenzéki léthelyzetben, felmérni kénytelen 
klasszicitás-modemség, európaiság-magyarság, egyetemesség-
partikularitás, transzcendentális(platonikus)-immanens(vulgáris), egyéni-
kollektív, szubjektív-objektív és élet-költészet dilemmáját, s 
szintézistörténeteit e dilemmák kapcsán fogalmazni meg. A történetiség 
szerepének felértékelődése az irodalomtudományban tehát egyrészt a 
kitüntetett történeti pont (aranykor-fázis), másrészt a kitüntetett 
irodalomtörténeti figura (kultúrhérosz) kultuszának szükségletében 
mutatkozik meg, és ez utóbbinak a 30-as években, a szellemi tekintély 
hanyatlását meglovagló diktatúrák korában kiemelt a szerepe: a portrék a 
saját személyiség és hagyománykoncepció együttes védelmét, deklarációját 
szolgálják - tele ellentmondással, kanonizációs próbával és 
szintézisvággyal. A panteon hősi alakjai így változnak paradigmatikussá 
egy példa nélküli időszakban, ha csak egy szűk értelmezői közösség 
számára is. 
A kitüntetett történeti pont meghatározásának megfelelően, az egyes 
irányzatok különböző klasszicitás-fogalmat dolgoznak ki: a nemzeti 
konzervativizmus, az akadémiai szellemiség bűvkörében, a XIX. századi 
nemzeti klasszicizmushoz, Petőfi, Arany művészetének eszményítésével a 
népi hagyományokhoz és esztétikai alapelvekhez való hűséget, az 
autenticitás megőrzését és folytonosságának biztosítását tekinti a 
klasszikusság feltételének, ez a tézis torzul a faji-biológiai autenticitás 
védelmévé a szélsőségesen népi irodalomtörténet-írásban, Féja Gézánál269, 
olykor Némethnél vagy Farkas Gyulánál - persze a mozgalmon belül 
is más-más hangsúllyal, a disszimilációs szemléletnek, a kulturális 
identitáskeresésnek és a kultuszképzésnek különböző hőfokával. (Hiszen 
269 FÉJA GÉZA: Régi Magyarság. Magyar Élet, 1943. 
270 NÉMETH LÁSZLÓ: Kisebbségben. Magyar Élet, 1939. 
271 FARKAS GYULA: Az asszimiláció kora a magyar irodalomban. Magyar Történeti 
Társaság Kiadása, 1938. 
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például Németh etikai fajfogalma és közép-európéer németellenessége 
korántsem hasonlítható Farkas antiszemitizmusához és a germán kultúra 
iránti hűségéhez.) Amint azt a Babits-Halász vitában láttuk, a Nyugat körüli 
írók és irodalomtörténészek is többször egymással opponáló klasszicitás-
fogalmat alkalmaznak, és a XVIII.-XIX. századiság ellentéte mindvégig 
belső alapkonfliktus marad; ám a példaértékű korszakok kiválasztásában 
elsődleges szempont az egyetemes, ontológiai, kultúrtörténeti és etikai 
aspektusból egyaránt megfogalmazott humanista magatartás forrásainak, 
példatárának a föltárása, a klasszikum az európai humanizmus történeti 
értékeinek a foglalata, így szükségszerűen jelenik meg a világirodalmi 
horizont: Babitsnál és - többek között - Némethnél, Szerbnél, Cs. 
Szabónál a görög antikvitás és az aranykori latinitás humanizmusának 
"európai öntudata", Halásznál a XVIII. századi francia és angol 
racionalizmus és klasszicizmus, Babitsnál és Szerbnél az európai és magyar 
romantika korszaka a visszautazások elsődleges célpontja. A nyugatosok a 
világirodalmi és a magyar kultúrtörténeti horizontok összeolvasztásának 
éthoszát népszerűsítik, e szintetikus klasszicitás-fogalom megalkotásának 
kísérlete jelentkezik látványosan a magyar szellemtörténészek iskoláján 
belül Szerb Antal Magyar Irodalomtörténetében is. 
Mivel a korszak magyar irodalomtörténet-írása foként esszéisztikusabb-
publicisztikusabb formában körvonalazódik, az esszéműfaj poétikai 
sajátosságai, akárcsak a benne megfogalmazott történetiség-koncepciók, 
kiszűrhetők a kortárs irodalomtörténeti iskolák módszertani eljárásaiból. 
Mint láttuk, az agitáció, az ellentétes ontológiai-kultúrtörténeti kategóriák 
összeegyeztetése, a hagyományteremtés technikái, a(z erkölcsi-)metafizikus 
értékek kijelölése és mindenekelőtt: a prekoncepció: az egyéni kulturális 
tapasztalat és intuíció objektiválása határozza meg az esszék alaktani 
lehetőségeit. így fedezhetők fel érintkezési pontok a magyar 
szellemtudományos diszciplína és az esszéisztika között (pontosabban 
közös alap, nem véletlenül, hiszen az esszéizmus igen gyakran a 
szellemtudományos gondolkodásmód kifejezési formája): előbbi dedukciós 
137 
módszere, szintézisigénye, a korszellem, a karakter és a típus, a nagy 
egyéniség: a történeti hérosz metafizikája, amely a nyugatos 
esszéportréknak is alapja, a történelem intuitív esztétizálásának és a tabló-
és arcképalkotó művész-tudós individualitásának eszménye, a 
természettudományos-szisztematikus gondokodásmós detronizálása és a 
szépirodalmi szimbolika alkalmazása az esszéműfajtól csöppet sem idegen -
még akkor sem, ha az évtized első felére nemcsak Babits, de Németh és 
Halász is kritikusan szemléli a szellemtörténetet272. E teoretikus-
módszertani rokonságot mélyíti, hogy a 30-as évek magyar 
esszékultúrájának ugyanúgy célkitűzése a kultúrtörténet (és 
alapfogalmainak) átértékelése; hogy sem Babitsnál, sem a második 
nemzedéknél nem tagadhatók az életfilozófiai-vitalista inspirációk; hogy az 
esszék szabad poétikájának és fragmentalizáltságának, lírai 
konfesszionalizmusának mélyén ugyanúgy az élet, a kultúra, a történeti 
kozmosz egységének unió misztikája lappang, és hogy ugyanolyan hevesen 
vágyott cél a történelmet létrehozó történeti szellem megértése a 
műelemzéseken és az önmegértésen keresztül; végül hogy a szubjektív 
szellem tanában a szellemtörténet is szubjektum és történelem viszonyára 
keres választ. E történeti diszciplína és e történeti műfaj ozmózisára a 
legszebb példák a Minerva-körből, Tienemann Tivadar, Zolnai Béla, 
Horváth János, Prohászka Lajos, (olykor Pauler Ákos és Halasy-Nagy) 
szellemiségétől induló, majd a Magyar Irodalomtörténetben az ortodox 
szellemtörténeti szemléletet végül meghaladó Szerb Antal esszéi, akinek 
nem csupán az az érdeme, hogy népszerű és engedékeny irodalmi formába 
tudta önteni a történetfilozófiai elméleteket, hanem hogy szakszerűen 
(persze nem elfogulatlanul) megkezdte a nemzeti konzervativizmus merev 
klasszicitás-fogalmának a kritikáját és dekonstrukcióját is. A 
szellemtörténet volt segítségére abban, hogy egy européer 
ellenkarakterológiával, az európaiság-magyarság konvencionális ellentétét 
272 Példa erre HALÁSZ: Irodalomtörténet és kritka; NÉMETH: Történetírás, 
Irodalomtörténet c. esszéje. 
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feloldó történeti szintézissel folytassa azt a diszkrét szemléletváltást, 
amelyet már az első nyugatos nemzedék - kevésbé diszkréten -
megkezdett, s amely az irodalmi fejlődés főáramát a nemzeti klasszicizmus 
korától áthelyezi a "pre"-nyugatosokéra, (illetve a latin humanizmust 
szegezi a germán mítoszokkal szembe) 
A Magyar Irodalomtörténet módszertani vívmánya Kerényi és a Sziget 
tudománykoncepciójának a fordulatához hasonlítható: látens, kevéssé 
reflektált, de széles körben, provokatívan alkalmazott nyugatos téziseknek 
kínál (népszerű) tudományos hátteret és szolgáltat igazságot. A szerbi 
főtétel: a magyar irodalom eredendő európaisága Babits 10-es évekbeli 
téziseit idézi273, ám nem csupán annak újrafogalmazásával: hogy "a magyar 
irodalom az európai irodalom miniatűr mása", és hogy "nálunk mindig a 
leginkább európaiak voltak a leginkább magyarok"274, tehát nem csak a 
szintetikus rendszeralkotó szempontok igényével, hanem az európai-
keresztény (és görög-latin) hagyomány metafizikai jelentőségének a 
felmutatásával, sőt kitágításával, hiszen a magyar irodalomtörténetet 
"Önmagából nem lehet (...) megmagyarázni, hanem csak az európai 
fejlődésből, és talán végső, metafizikai értelmét sem önmagában hordja, 
hanem az európai kultúra rendeltetésében."275 Szerb, akárcsak Babits, és 
akárcsak az Athenaeum értelmezései, a kulturális hagyományok történeti 
egységében tapasztalja meg a történelem metafizikai értelmét, az egységet 
rehabilitáló, a dialektikát a szintézisek irányába működtető 
irodalomtörténetnek ezért felelős hivatása van: az értelemmel bíró 
történelem - az európaiság mint idealitás - helyreállítása. Kopernikuszi 
fordulat ez is (Szerb kifejezésével élve): a magyar glóbuszt felváltja a 
heliocentrikus világ, az egysíkú hungarocentrikus irodalomtörténeti 
megközelítéseket a magyar irodalomtörténet belső ritmusának, az 
Európával való szintézis és szintézishiány váltakozásának a története, amely 
273 Pl. az 1913-as Magyar Irodalomban: "A magyar író: Nyugat élő követe a zajgó 
Keleten." ETI. 369. 
274 SZERB ANTAL: Magyar Irodalomtörténet. Magvető Kiadó,Bp., 1982,41. 
275 1.m. 39. 
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voltaképp nem más, mint az ezüstkor (szintézishiány) újbóli aranykorba 
(Nyugat-mozgalom) hajlásúnak a krónikája. Persze, e hagyománytudat 
didaktikus és apologetikus megfogalmazását már a pályázatot meghirdető 
Erdélyi Helikon eleve didaktikus igényrendszere determinálta: az elvárt 
irodalomtörténeti munka rendeltetése, hogy a mai nemzedékhez közel 
hozza az irodalmat, elmélyítse benne a tanulmányozás vágyát és jóvá tegye, 
legalább szellemileg, az igazságtalanságokat. Szerb Antal ezeket a 
szempontokat bővíti a humanista elitizmusnak és a közvetítő írástudó 
eszményképének a védelmével, (lévén az ő európaisága, mint Babitsé, 
mélyen arisztokratikus: a népi alkotásokat lesüllyedt kultúijavaknak tartja, 
főhősei, mint Babits ideáljai, a vergődő Vörösmarty, Széchenyi, Ady (és 
Goethe): nagy és démonikus egyéniségek, a kultúra artisztikus lovagjai, az 
irodalomtörténet zsenijei - hagyománytudatát, aranykor-választását és 
szubjektum-felfogását, mint ismeretes, mindvégig a romantika 
befolyásolja). A szellemtörténettel összhangban, a megjelenítés, a 
portrékészítés módszerében is kopernikuszi fordulat áll be: "célunk nem a 
regisztrálás, hanem az ábrázolás, nem a részletek, hanem a kompozíció 
teljességére törekszünk"276, és: "a könyv megírásánál a stílus kérdését 
minden elmondott tudományos problémánál fontosabbnak tartottunk"277; 
de hogy mindez a 30-as években már nem maradhat pusztán esztétista 
váltás, hanem egy humanista etika téziseinek a képszerűvé tétele is: 
"Emberien élő, emberien átélt, humánus stílus által szeretné a magyar 
irodalomtörténetet emberi szívekhez közel hozni. Il278[az én kiemelésem, M. 
G.] A művészi szintézis igénye a Magyar Irodalomtörténetben - és Szerb 
későbbi esszéiben is - nem csupán egy artisztikus esszéista 
stíluseleganciájában, portréinak (és önarcképeinek) melodikusságában és 
plaszticitásában jelenik meg, hanem egy modern, kiegyezésre törekvő 
mégis önellentmondóvá tett hagyománytudatban és klasszicitás-fogalomban 
is, amely jobban közelít a babitsi hagyománytudathoz, mint a nemzedék 
276 1.m. 42. 
277 Lm. 45. 
278 Uo. 
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többi tagjáé, és amelynek alapmotívuma a szellemi-lelki heroizmus és a(z 
individualista) humanizmus aranykorának a helyreállítása, mint például a 
romantika nagy egységéé: "A romantikusok, Széchenyi, Kölcsey és 
Vörösmarty számára humánum és hazaszeretet egyet jelentenek. (...) A 
nemzetet azért kell szeretni, mert rajta keresztül szolgáljuk az emberiség 
ügyét. (...) Soha magyar nacionalizmus nem volt átfogóbb, egyetemesebb, 
emberi értékben gazdagabb, mint a romantika éveiben."279 
A Magyar Irodalomtörténetben Szerb tehát egy Babits-közeli, 
művészien humanista hagyományfelfogás kialakításával: az európai 
kultúrtörténettel való egység és a történelem heroikus-zseniális 
szubjektumának a doktrínájával válaszol a szellemi ön- és kultúravédelem 
kihívására. Halászék viszont az első nemzedék hagyományától is szabadulni 
igyekeznek az irodalomtörténetiség újraproblematizálásakor, kettős 
paradigmaváltást vállalva ezzel. Ugyanis nem pusztán a nemzeti 
konzervativizmus történelem- és szubjektum-felfogásával, hanem a 
Babitséval is konfrontálódniuk kellett. Azzal együtt, hogy amint Szerbnél, a 
30-as években Németh László és Halász esszéiben is a fő hangsúly az 
európaiság, a klasszicitás, az irodalmi hősök átélt és a korok szintetikus 
ábrázolásának a kérdésére esik, mindig is a babitsi megfogalmazásokra 
sandítva, s a magyar irodalomtörténeti hagyománytudat apologetikus 
jellegét egy pillanatra sem tagadva meg. 
Németh és Halász hagyománytudatnak oppozíciós jellege leginkább a 
babitsi új klasszicizmus megújításában - pontosabban az eredeti értelem 
visszaállításának a kísérletében - a legszembetűnőbb. Szerb, a Könyvek és 
ifjúság elégiája című nosztalgikus esszéjében a 30-as évek végén mint az 
unalom és közérthetőség korszakára tekint vissza az évtizedre, szemére 
vetve a feltörekvő nemzedéknek, hogy nincs egyéni stílusuk, nem lázadnak, 
nem tagadják meg az elődgenerációkat ("Ó fiatalok, irigyelt fiatalok, miért 
nem akartok mestereimmé lenni."280) - s mintegy magának válaszol az Új 
279 1.m. 337. 
280 In: SZERB A: Gondolatok a könyvtárban. Magvető Könyvkiadó, 1981,688. 
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klasszicizmus?ban föltett kérdésére: ez mégsem a mértéktartás, hanem a 
jellegtelenség időszaka volt. Németh viszont máshogy értékeli az évtized 
elejét: szerinte azt a teljes poétikai és esztétikai anarchia jellemzi (Két 
nemzedék), az első nemzedék öröksége rendezetlen, kitört a műfajok 
válsága: "a szépirodalom sokszor álcázott esszé", "esszével átitatott 
irodalom"281 tenyészik mindenfelé, nyoma sincs a poétikai határtiszteletnek, 
köszönhetően a XIX. század démoni határátlépéseinek ("a zene fest, a 
nyelv zenél, a regény tudóskodik"282) - minden a sznob és felületes 
esszéizmus felé mozdult el; tombol a kritikusi relativizmus és cinizmus, 
amely a századforduló irodalmi kalandorságát továbbhagyományozva nem 
képes a műalkotástól független esztétika létrehozására (ez: "kaméleon 
esztétika"283), és legfőképpen tombol az egyénieskedés késő romantikus, 
szecessziós kultusza. Ebben a "súlyosodó korban"284 az ignotusi-babitsi 
zseniesztétika helyett heroikus és abszolút mű-esztétikára és a liberális 
relativista kritika gyógyító felszámolására van szükség, azaz a szellemi élet 
korábbi (XVHI. századi) klasszikus egységét helyreállító paradigmaváltásra 
("esztétika-cserére és ízlés-váltásra"285). Halász Gábor korszak-kritikája -
mint tapasztaltuk Babits-kritikájában - összecseng a Némethével: A 
stilizálás alkonyában az első világháború utáni irodalom fó problémáját a 
forma túlbecsülésében, a technicizálódásban, így a tartalmi elem háttérbe 
szorításában látja - ez is látens vitának látszik Babits válságellenes 
formakultuszával - , és túlérett romantika helyett új realizmust, a líra 
feszültségét megőrző, de a "tények lenyűgöző tömegére", a "mindennapok 
gazdagságára"286 építő tárgyilagos, komoly szépirodalmi szemléletet sürget. 
"Napjainkban (...) szomjazzuk a reálisat"287, hja az 1942-es Portré és 
tablóban, a 30-as évek "őijöngő stílusát" felváltja végre az újrealizmus: a 
281 NÉMETH L.: Halász Gábor, in: uő.: Két nemzedék. Magvető-Szépirodalmi Kiadó, 
Bp„ 1970., 342. 
282 Uő.: Ars poétika, uo., 310. 
283 Uő.: Egy új nemzedék esztétikája, uo. 308. 
284 Uő.: Klasszicizmus? uo. 349. 
285 Uo. 351. 
286 HALÁSZ 1981: 1043. 
287 Uo. 1047. 
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teljesség és a kiegyensúlyozott világ képe imponál a régi realista 
mesterekben. Az évtized közepétől az írástudói szerep meghatározásának 
mindkettejüknél fontos összetevője a tájékozódás-tájékoztatás, a 
"körbejárás" szükséglete: Németh szerint azért szaporodtak meg a 
tanulmányok a 20-as, 30-as években, mert a szellemi alap és konszenzus 
hiánya égetővé vált, és mert sorskérdések merültek fel288, szükség ven ezért 
az enciklopédizmusra mint a tudományos diskurzus eszményére ("a 
történész csak enciklopédista lehet"289, illetve az egyszemélyes Tanú 
koncepciója is ennek az enciklopédikus szemléletnek a tükre). De Halász 
Gábor argumentációjából sem hiányzik az írástudói és poétikai 
szerepértelmezés: A kritika mai hivatása szerint mivel "Hiányzik a múlt 
eleven átélése, a régi írók relieftelenül merednek a mai olvasóra",290 a 
kritika közvetítő funkciója, egyfelől a klasszicizmus lényegének a 
megvilágítása, felelevenítése és megismertetése, másfelől a korszakok, 
esztétikai ideálok közötti átmenetek megteremtése. A kritikus közvetítő: 
"az átmenetek prófétája ő"291, aki mindent megtesz, hogy esztétikai-
morális-kultúrtörténeti pedagógiáját széles körben kiterjessze a 
szaktudományokon túlra, népszerűsítve, magyarázva az új klasszicizmus 
programját. Az "új" új klasszicizmus központi gondolata mindkettőjüknél 
az idealizált XVIII. század szellemi életét idéző egységes, törvény- és 
tekintélytisztelő, mértékelvű, a valósághoz alkalmazkodó, tárgyilagos és 
racionalista irodalmi kultúra visszaállítása, és a szellem emberének 
hősiessége, "aki az élet poklában is ragaszkodik a maga életénél értékesebb 
játékaihoz".292 
Németh és Halász több ponton érintkező új esztétikai programja tehát a 
Babits képviselte .koranyugatos hagyomány revíziója, és az európai 
irodalomelméleti fejleményekkel szorosabb összhangban, a tárgyiasság és a 
személytelenség kanonizációja: egy új hagyomány megalapozásának a 
288 Uő.: Vers vagy tanulmány?, 1935. 
289 Uő.: Történetírás, uo. 431. 
290 HALÁSZ i.m. 1007. 
291 Uő.: Akritkáról. i.m. 1011. 
292 NÉMETH i.m. 344. 
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kísérlete. A 30-as évek korfordulatát - a szellemi égbolt elborulását, a 
diktatúrák expanzív és manipulatív álkonzervativizmusát - észlelve külön 
jelentőséget tulajdonítanak a racionalizáló kritika műfajának, Németh 
szerint az segíthet a morális magyar klasszicizmus ideájának eléréséhez, 
amely számára ekkor még modemség és hagyomány, magyarság és 
nyugatosság szintézise; az ortodoxabb Halász viszont egyenesen az 
irodalomtörténet ahistorizálását, anakronizálását követeli293: a 
szellemtörténeti és a pozitivista módszer vitájából kiindulva, Babits 
platonizmusáig hátrál, s a portrékban, később a tablók állóképében fedezi 
fel történetiség és idealitás szintézisét. Az ahistorikus nézőpont igénye 
valójában a minden (romantikus) historizmussal leszámolni igyekvő 
újpozitivista magatartáshoz, a természettudományos szemlélet 
ahistorizmusához közelíti Halász módszertani eszményeit, amelyek 
általános jelentésű társadalmi erők, eszmei áramlatok, gazdasági alakzatok 
elvont tényszövevényévé bontják a történelmet, s hasonlóan idealisztikus 
lelkiség-fogalomra építenek. Az irodalomtörténész célja, hogy a 
teljességhez, színességhez visszakalauzoló egyéniségvizsgálattal a 
"föltételezett lényeghez"294 jusson vissza, vagyis felfedezze a történetiség 
szubsztanciáját. "Lélektani szempont, amely a koralakulás, ízlésváltozás és 
egyéni fejlődés áramában a helytállót keresi, a változások hordozóját, az 
akcidenciák szubsztanciáját."295 E radikálisan platonikus modell 
közvetítésére szolgálnak a portrék, amelyek egyfelől az "örök 
pszichológikum"296 és a lélek mint abszolútum posztulátumaival a 
történelem állóképei, másfelől a történeti személyiség személyes, önátadó 
és empatikus újjáteremtésével: a "múlt aktualizálásával"297 a történeti 
egzisztencialitás, a történeti önmegértés problematizálásai. A halászi 
portréfestő új klasszicizmus a - látszólag -absztrakt - a valóságban 
azonban nagyon is konkrét és lírai - esztétikum-metafizika szigorát és a 
293 például az Irodalomtörténet és kritikában 
294 Uo. 1020. 
295 Halász i.m. 1020. 
296 Uo. 
297 I.m. 1024 
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történeti figura, személyiség problematizálását helyezi Babits végül újból 
romantikussá változó és közéleti engedményeket tévő, majd megint 
monolitikussá dermedő új klasszicizmusával, humanizmus-fogalmával 
szembe (pontosabban Halász inkább csak kifejti ez utóbbiakat). "A kritikus 
túlsúlya az irodalomtörténész felett"298: az értékelés abszolutizáló 
ahistorizmusa299 az örök értékek birodalmába vezet, így mialatt Babits 
minden erejét megfeszítve közeledik a közélethez az évtized első felében, s 
törekszik hagyományfelfogását finoman modernizálni, Halász ellenkező 
irányba indul, az új klasszicizmus nemzedéke, abszolútum-éhségével, a 
történelmet tehermentesítő-időtlenítő értékcentikusságával, az objektivista 
intellektualitás követelményével ideig-óráig még a Babitsét is túlszárnyaló 
platonikus-metafizikus térségekbe vonul vissza300 - Halász Gábor például 
az évtized közepétől tablókká teresíti irodalomtörténeti élményeit. Babits 
tehát majd a tanítványi közeledés és beismerés során kerül csak közös 
pályára az utódnemzedékkel, amely az ő etikai-esztétikai (persze mindig 
kultúrtörténeti kontextusba helyezett, tehát mindig alapjában történeti) 
platonizmusát és írástudói szerepértelmezését próbálta a korhoz igazítani-
radikalizálni, következetesen de tarthatatlanul száműzve vagy absztrahálva 
a történelmet értelmező és átélő szubjektumot. Az újdonság az volt, hogy 
amíg Babits szubjektum-felfogása, minden közeledése ellenére továbbra is 
arisztokratikusan monolitikus maradt, Halászék, akárcsak a Sziget-kör, (és 
akárcsak a fiatal, Az irodalom halottjai vagy a két Vörösmarty-esszé 
Babitsa) problematizálták az irodalomtörténeti személyiséget: a panteon 
alakjait, fellázadtak tolakodó és kiszámíthatatlan mindenhatóságuk ellen, 
felbontották hagyományos-romantikus kontúrjaikat, hogy beleforgácsolják 
őket egy - pillanatnyilag - időtlenné merevített történelembe. Babits 
esszéiben a szubjektum, Halászéiban a történelem a rugalmatlan entitás. A 
mester örökké ezt a szubjektumot és szubjektivitását, a tanítvány az örök 
298 1.m. 1023 
299 "Az értékelés alapjában ahistorikus látás, és azokbna a korokban volt erős, amelyek 
az értékek rendjét feszítették az időbeli egymásután fölé." i.m. 1022. 
300 Hiszen "Az ahistorikus látás egyik legfőbb előnye a jelen tehermentesítése." uo., 
1023. 
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felvilágosodás személytelen ésszerűségét igazolja. Németh pedig visszatér a 
magyar kultúrtörténet sorsproblémáihoz, a népi autenticitás kérdésköréhez. 
Babits esszéisztikája így a két hagyomány: az alapvetően XIX. századi 
ősnyugatosság és a XVIII. századi utódnyugatosság határvidékén 
helyezkedik el. 
Babits tehát végső soron túlságosan fix pont marad ahhoz, hogy a 
második nemzedék ne tagadja meg. De az évtized végére már nyilvánvaló: 
túlságosan fix pont ahhoz, hogy igazán megtagadhassák: a kultúra létének 
és szabadságának védelme nem kínál alternatívákat. A 30-as évek 
irodalomtörténet-írását a klasszicitás, a humanizmus, az értékvédő etika 
fogalmainak kritikája és újraírása foglalkoztatja, az ezüstkori 
irodalomtörténeti hagyománytudatot tematizáló esszéket a történelem 
válságának problémája, hiszen ekkor már "A legelvontabb irodalmi alkotás 
is közvetve akaratlanul az idő vallatása vagy letromfolása"301. A kor-
kikényszerítette írástudói szerepértelmezések mohón nyúlnak példákért és 
tanúkért a kultúrtörténet kiválasztott rétegeibe: akár az ahistorikusság, akár 
a túlzott történeti érzékenység jegyében, de sürgős szükség lesz a 
hagyományt és az esszéíró történeti egzisztenciáját szintetizáló (és 
legitimáló) kettős szerkezetű arcképekre, amelyek egyszersmind a 
válságkezelés paradigmáit firtatják. A történeti és episztemológiai válság 
miatt a történetiség szerepének meghatározásában, a magyar és európai 
kultúrtörténethez való viszonyban fordulatok állnak be; a kiemelt 
korszakokat és hősöket (újból, mint minden válságos hőskorszakban) 
kultikus szereppel ruházzák fel a portréfestők. A poszttrianoni nemzetféltő 
konzervativizmus, amelynek célkitűzése a "legmagyarabb" korszakok 
rehabilitálása, a népi reformkonzervativizmus, amelynek az "autentikus" 
újbóli irodalomba emelése, s vele az irodalom megtisztítása-forradalma és 
az antikvitás és az európai szellemi arisztokrácia példáihoz forduló 
platonikus humanizmus, amelynek pedig a történelem- és irodalomértés 
metafizikai és etikai helyreállítása, majd mintául állítása - csupán egy-egy 
301 BABITS M.: ANyugat új korszaka elé. ETII. 453. 
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változata a szellemi önvédelem stratégiáinak. És ezek a változatok nem is 
mindig ellentétesek egymással: a nemzeti konzervatív tudományosság 
történelem-eszménye kontrasztul szolgál ugyan Babits 
hagyománytudatához, ám például a történeti szubjektum és a történelem 
fogalmának hasonlóan metafizikus-monolitikus értelmezése arra utal, hogy 
a kétfajta eszmény eredetileg közös tőről eredhetett: a XIX. századi magyar 
későromantika rétegéből. Túl a nyugati válságirodalom magyar 
recepcióján, e fejezetben arra kerestük a választ, hogy a 30-as évek magyar 
szellemi életében milyen - értékőrző-konzervatív - válaszok születtek a 
krízisre, s e konzervatív válaszok mélyén a hagyománytudatnak milyen 
klasszicitás-paradigmái lappangtak; akadémikus történet- és 
bölcselettudományok, egzisztencialista ókortudományok, hagyományos, 
szellemtörténeti és ahistorizáló irodalomtörténet-írások széles spektrumán 
közös jellegzetességnek, "korszellemnek" mutatkozik a klasszicizálódás - a 
történetiség problematizálódása - , a metafizika reneszánsza és a 
(humanista) szintéziskisérletek elszaporodása. A történeti tudományok 
öndefiníciói, a történeti episztémé természetének és szerepének a 
vizsgálata, a történelem szubjektumának: az írástudónak mint az 
aranykorokhoz visszakalauzoló s az aranykoriság éthoszát őrző figurának a 
meghatározásai mind a klasszikum rehabilitálása programjának az 
aspektusai, amelynek része továbbá a történelem értelmét, totalitását és 
esztétikumát kutató, hol nemzeti-apologéta, hol szellemtörténeti, hol 
platonikusan ontologizáló, hol pedig esztétikus-ahistorikus metafizikai 
igény és az egységes és közérdekű kultúra ideája a közvetítések 
pedagógiájában. A humanizmus, a klasszicitás, az írástudó-tudós, az írás 
fogalma vonja meg az egyes portré-hősök szellemi kontúrjait, szolgáltat 
számukra ideológiai-bölcseleti hátteret: az arcképek lenyomatai az 
irodalomtörténeti hagyománytudat(ok)nak. A babitsi arcképeket 
meghatározó és működtető történeti normák így körvonalazódnak a 
korszak válság-konfliktusaiban. És az időszak magyar esszéisztikája, benne 
Babitsé, ezeknek a történetiség-interpretációknak a törésvonalai mentén 
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elemezhető: a hivatalos hagyományfogalom a múlt dinamikus és dialektikus 
megértésére sarkallta a műfajt, Kerényiék szakmai tematikákban is 
fókuszálták és meghonosították a történeti megismerés 
egzisztencialitásának személyi felelősségét és a kultúrtörténet érzéki 
szemléletét, az irodalomtörténet válsága pedig tág teret kínált a személyes 
hagyományteremtésnek. A védekezés a szaktudományi, történeti, 
mitológiai partikularizálódás ellen kidomborította az esszé morális 
karakterét. A 30-as évek döntő történeti motivációja az volt, hogy a 
válságérzet hatására a művelődéstörténet kérdései egzisztenciális és morális 
kérdésekként merültek fel, és a kultúra védelme egyet jelentett az ön-
integritás védelmével. Ennek kifejezésére, mint a továbbiakban látni fogjuk, 
az esszénél alkalmasabb műfaj valóban nem találtatott. 
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II. Esszé és esszéportré 
1. Egy árnyékműfaj anatómiája: a teljességigény, a nyitottság és a 
szubjektivitás móduszai az esszében 
A két háború közötti időszakban a babitsi kultúraszkétizmus eszményét 
tehát számos külső és belső provokáció érte, amelyek erőteljesen 
hozzájárultak Babits esszéformájának poétikai és történetfilozófiai 
kiforrásához, átalakulásához. A belső kritika igénye jelentkezett Halász 
nemzedéki ostromában, fölszámolandó az előd klasszicitás-fogalmát, 
romantikus-szecessziós irodalomtörténeti felfogását, a szubjektivitás 
vádjával törekedve látókörön kívül helyezni a babitsi (nagy)esszét, noha, 
mint láttuk, a tanítvány sem óvhatta meg magát a tudományos 
tárgyilagosság és az egyéniség szubsztancialitásának alapdilemmájától, 
aminek egy meglehetősen paradox műfaji elképzelés lett az eredménye. 
Kívülről pedig egyre lázasabb zsivaja hallatszott a válságpróféciáknak, 
méghozzá félelmetes összhangban a második nemzedék modernizációs 
követeléseivel és a közérdekű magyar szellemi élet neobarokkjának a 
veszedelmeivel; ennek köszönhetően a kultúra szerkezetváltásából fakadó 
általános művelődéstörténeti felajzottság, az egzisztenciális és történeti 
gond, valamint az intellektuális kommunikációt lassan ellehetetlenítő-
kisajátító ismeretelméleti válság a helyreállítás és a korkritika egyetemesebb 
és aktuálisabb hangjaival, metaforikájával bővítette Babits esszéit. Míg az 
első világháborút megelőző időszakban poétikailag egységesebb és 
klasszikusabb írások születtek, amelyeket egyfelől a magyar- és 
világirodalmi múlt feltárásának: az (előd)portrék körvonalazásának a 
szükséglete (pl. a Shakespeare egyénisége, a két Vörösmarty-esszé és Az 
irodalom halottjai), másfelől az ehhez az otthon- és kontextusteremtő 
törekvéshez kapcsolódó bölcseleti alapozó szándék (mint a Pascal, 
Bergson vagy Nietzsche filozófiáját taglaló művek vagy a teoretikus 
Játékfilozófia, a Tudomány és művészet) hatott át, és amelyek lírai és 
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szimbolikus szövegközegük megformálásával - Riedl Frigyes és Péterfy 
Jenő hazai műfaji előzményein, fejlesztésein kívül - főként a többek között 
Addison, Steele, Lamb, De Quincey nevével fémjelezhető, kecses és 
gunyoros, csevegő informálisabb angolszász esszét (pl. Szagokról, 
illatokról, Swinburné), ugyanakkor moralizáló hajlamaikkal és nehéz 
lírájukkal nyomokban már Carlyle vagy Macaulay módszerét, a portréknál 
esetenként Taine determinisztikusán pozitivista arcképfestő technikáját (pl. 
Shakespeare egyénisége) idézték, addig a minden tisztán szellemi illúzióval 
leszámoló világháború után, a válságérzetnek és részben a válságirodalom 
szuggesztív poétikájának köszönhetően, a babitsi esszé, apologetikus-
agitatív feladatokat vállalva, az írástudói(-papi) szerepkör pajzsává változik. 
Didaktikus moralizálás, profetikus pátosz, kultikus és apokaliptikus stílus 
munkál a sorokban. Nagyobb hangsúlyt kap az addig inkább csak lappangó 
macaulay-i, carlyle-i, emersoni magasztosság és ítélkező komolyság, a 
célirányos retorika és argumentáció. A stílus lírai eleganciáját látnoki 
vallomásosság, az esztétikai izgalmat intézményes humanizmus, a látszólag 
szeszélyes kompozíciókat, kísérletező gondolatfutamokat a nyilvános 
beszéd trópusai terhelik; és csak ritkán és nem túl sikeresen - mint Az 
európai irodalom történetében - vagy csak a halálos betegség tudatától 
kezdve, a végelszámolásra összpontosítva - mint a Keresztül-kasul 
életemen alkotásaiban - tér vissza a korai esszék spontaneitása. 
A babitsi esszéformába: a toronylét műfajába begyűrűzik tehát a 
történetiség és az episztémé akut válsága; és az európai történelem 
problémája, amely a kortársi közvélekedés szerint szorosan összefügg az 
eredet(ek)ről (az antik és a zsidó-keresztény hagyományról) való 
elfeledkezéssel, így a történetietlen barbárság térhódításával, a korszak 
magyar művelődéstörténetének, politikájának és kultuszképzésének a 
dilemmáira épül rá. A legfőképpen Riedltől, Péterfytől, származó, a hazai 
olvasóközönséggel Babits révén elfogadtatott és formailag önállósított 
nyugatos esszéváltozat eleinte ugyanis a múlthoz való viszony tisztázására 
fordítja energiáit, átláthatóvá, tagolttá alakítandó a magyar kultúrtörténet 
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egészét. Ismeretes: a Nyugat-mozgalom mint irodalomtörténeti 
fordulópont, Babits mellett többek között Ady, Ignotus, Schöpflin Aladár 
írásaiban, előfutárait kutatja az irodalmi panteon figurái között (így fedezik 
föl Vörösmartyt, Komjáthyt és Péterfyt, és készülnek kritikusabb portrék 
Petőfiről, Aranyról vagy éppen Gyulai Pálról). A kor magyar 
esszékultúrájában kiforró mozgalmi provincializmus-ellenesség eleve egy 
gondosan kiépített pedagógiai-közéleti szereppel társul (ez már Péterfy 
esszéiben, kritikáiban is megjelenik), amely hol diszkrét esztétizmusba 
burkolva, mint Babitsnál, hol közvetlenebbül, provokatívan mint például 
Ignotus és Ady tárcáiban, a hungarocentrikus, konzervatív 
irodalomtörténeti elképzeléseket kísérli meg detronizálni. Amihez valóban 
kapóra jön a kijelentéseit, logikáját olykor bensőséges személyességgel 
hitelesítő, előfeltevéseit és magát a tárgyat is állandóan fölülvizsgáló, 
körbejáró, kritikai, de történeti műfaj, a szabad és előkelő műveltség, az 
irodalomról, a civilizációról és civilizáltságról való invenciózus és 
közérdekű beszéd műfaja; ugyanakkor bizonyos kérdésekben szinte az 
utolsó szalmaszál marad, mivel a történeti helyzetből fakadó ismeretelméleti 
válság, illetve az episztemológiai vákuumban összesűrűsödő történeti 
probléma fenyegető koherenciája a 20-as évekre lassan csaknem minden 
más műfajt kompromittált.302 (Ahogy még később az esszét az agitáció.) 
Másfelől az esszé mint korfordulós válságműfaj, peremvidéki 
tájékozottságát, hangoltságát kiaknázva, a hermetikus de atomizált 
szaktudás és a tömegszenvedélyeket szító, irracionalista életfilozófiákból 
táplálkozó esztétizált tudás között hivatott közvetíteni. Például a 
pozitivizmus és a szellemtudományosság között. És persze a 
korszakértelmezések, a hagyományfelfogások között is. Ez történt Babits 
TO-es évekbeli írásaiban, Kosztolányi finoman kiélezett bökesszéiben, 
később Szerb Antal Magyar Irodalomtörténetében vagy Halász XVIII. 
századának tablóiban - az (apologetikus) irodalomtörténeti esszéportrék 
302 Elég a versválságnak vagy a széppróza zsurnalizálódásának az előérzetére 
gondolnunk, mely a '16-os Ma, holnap és irodalom című Babits-esszé avantgardizmus-
kritikájában már nyomatékosan jelentkezik. 
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különleges - úgyszólván kultikus - szerepet játszottak a két háború közötti 
esszétermésben. 
Babits műfajváltozatai az elődteremtéstől (és a poétikai modernizáció 
propagandájától) a humanista agitációig, a zseniesztétikákból erőt merítő 
egyéniség-kultusztól a közéleti de platonikus megszólalásig ívelnek, s 
általában a magyar esszéisztikának sincs más választása: ezt mutatja a műfaj 
etizálódása a 30-as években. Szembetűnő, hogy a babitsi esszék poétikáját 
milyen jelentősen és közvetlenül befolyásolta a külső történetiség változása 
- a formát átrajzolta a történelem. Formaprobléma (ismeretelméleti 
bizonytalanság) és sorsprobléma (történetiség) pillére között azonban, 
mindkettőnél hangsúlyosabban, ott van a szubjektivitás, az esszéírói 
személyiség problémája, azé a többnyire arisztokratikusan 
(ön)meghatározott alanyé, aki reflexivitásának, kívülállásának 
köszönhetően talán reménykedhet abban, hogy megvetheti lábát a gyorsuló 
eszkatológiai folyamatban, leválaszthatja magát a hanyatlásvégi 
jelenségekről, és olyan fölülnézeti pozícióba helyezkedhet, amely lehetővé 
teszi a metafizikai-történeti rehabilitációt - vagy legalábbis e rehabilitáció 
perspektíváinak a megnyitását. S legfőképpen ott van e szubjektum 
mitizálódásának problémája, hiszen a korszak esszéírója a szellemi 
krízishelyzeten úgy igyekszik változtatni, hogy kiterjeszti belső határait, 
szubjektivitása egyszerre lesz bensőséges és mitizálódó, a kultúra tematikus 
kérdéseit létkérdésként feszegeti, (s hagyja többnyire megválaszolatlanul); e 
szubjektum egzisztenciális és apokaliptikus szimbolikát telepít maga köré, s 
a világtörténelmet is szimbólumrendszerként, mindenesetre esztétikumként, 
esztétikai és morális példatárként érzékeli, amint ez Spengler módszertani 
fordulatában vagy a korkritikai vonulat érvrendszerében megmutatkozott. 
Az önmitológia hagyományos mítoszokba ágyazódik, a történeti mítoszok 
mitologémákat, archaikus logikát és metafizikai biztosítékokat 
kölcsönöznek az én egyetemes mitológiájának és a gyakran apokaliptikus 
hangnemen beszélőnek. Babits 1930-as Ezüstkor című esszéje jó példa erre, 
s ebben az értelemben nyitánynak is tekinthető a költő esszéisztikájában, 
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annak ellenére, hogy ez a mitizálódó esszéista szubjektum - mely 
nyilvánvalóan tejtestvére, ha nem szülöttje a mindvégig mitikus lírai 
szubjektumnak - már 1928-ban hangot kap például A vers jövendője és a 
'29-es Bevezető a fiatal írók előadóestjére Thamürisz és Apollón 
versengését idéző, szimbolikus gondolataiban ("íme, most is platonikus 
módon mítoszt idézünk, s szó sincs róla, hogy az emberi szellem 
problémáinak absztrakt szemléletével megelégednénk"303); sőt csírájában 
ott rejtőzik az Új klasszicizmus felé, de már a Magyar költő 
kilencszáztizenkilencben platonikussá, profetikussá változó téziseiben, 
párhuzamosan a Torony mitológiájának, az írástudói szerepnek a 
megformálásával. Szellem és Test, Költő és Bokszbajnok, Oltár és Kor, 
Művészet és Élet nagybetűs, általánosabb jelentéstartalmú metaforái, 
amelyek Babits történeti szorongásának eluralkodásával összhangban egyre 
gyakrabban és hangsúlyosabban jelentkeznek az esszékben, 
körbebástyázandó az otthonlét egyetemes szellemi világát, az Ezüstkorban 
konkretizálódnak, tradicionális mitológiai alakzatokba olvadnak. A kultúra 
pusztulásától, a regressziótól és a történelem eltörlésétől: az újrakezdéstől 
rettegő kinyilatkoztató és vallomást tévő, hitvalló esszéíró mintegy 
ellencsapásként, mágikus (beavató és beavatkozó) enumerációként olyan 
fülledt és túlzsúfolt mitologikus szöveget teremt, amelyben az ószövetségi 
apokaliptikus jelképektől a germán Götterdámmerungon át a haldokló 
Róma figuráiig mindenféle mítoszi rekvizitum megtalálható. Hiszen a 
felejtéstől a befejezés történeti jelképei borzasztanak el a legjobban. A 
végeredmény egy rövid és egzaltált esszé, amely már-már prózaverssé 
hevül, és egy szenvedélyes transzcendens nyelvezet, mely a választékos 
tudású de (a korábban hangsúlyozottan) egyszeri szubjektumot 
kultúrhéroszi és eszkatológikus, tehát harcosi és prófétai hatalommal 
ruházza föl - körvonalazva az esszéíró önmítoszát. Úgy tetszik, a 
kataklizma árnyékában, az Újkor kollektív mítoszainak lelepleződésekor 
egyedül hiteles csak az önfeltáró-önkínzó, mítoszalkotó írószemélyiség 
303 ET n. 202. 
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lehet, akit azonban a kultúrtörténeti arányérzék, a példaértékű alakok 
serege tart vissza az egoista öncélúságtól, zsarnokiságtól, s hangol 
egyetemes humanista hullámhosszra. Az Ezüstkor retorikája és lírai stílusa 
sugallja, hogy az értékőrzésnek csupán a szubjektív megértés: a személyes 
problémává avatott kultúrtörténet lehet az alapja, amit a jelenidő fölé 
kerekedő, a jelent átíró apokaliptikus mitológiák bensőséges alkalmazása 
csak megerősít. "Az Isten, ki ellen harcoltunk, magára dönti, mint egy vak 
Sámson, egünket, ha meghal"304 - az ehhez hasonló verssorok valósággal 
harci dalt alkotnak, hogy felkészítsenek a Toronylét dacos magányára: 
"Esküdjön minden a Kultúra ellen: mi védjük meg legalább az 
Elefántcsonttomyot, ha már egyéb templomot nem.(...) Jöjjön hát a harc 
(...) Tragikus harc, héroszi irodalom: szemben a korral, s felülről bírálva az 
elboruló, barbár életet! (...) Az ezüstkor hősibb az aranynál (...) S ha 
kardcsapás hull az ezüstre: zenét ad."305 Az Ezüstkor prózazenéjében az 
esszéista személyiség mitikus dimenziói az őrzés, a felülnézet, az 
ezüstkoriság szereptudatában teljesedhetnek ki, hogy e személyiség 
újrateremtse a veszélyeztetett mítoszokat, és apokalipszis-elleni gyógyírt 
hozzon az úgyszintén mitikus általánosságba emeltjelenkor számára. 
Ez az esszé nyitánya tehát a 30-as években, főként az időszak második 
felében kiforró babitsi humanista diskurzusnak, noha ilyen sűrítetten és 
líraian ezután csak ritkán jelentkezik a mítoszi nyelv (pl. A humanizmus és 
korunkban). Az európai humanizmus alapkérdéseit boncolgató írásoknak 
kiindulópontjává - egyben egyetemesen individuális, azaz mitikus 
végcéljává - válik a történeti és ismeretelméleti gondot fókuszáló 
szubjektum. A mitizálódás-önmitizálás során ez az esszéista-lírikus 
személyiségforma a (történeti-általános és paradigmatikus) kollektívumba 
tágul, amely egyben minden személyes létértelmezési probléma tere: ezt a 
pályát íija le Babits esszéisztikája is. Az Ezüstkor ugyanakkor azoknak a 
programközlő írásoknak a sorába illeszkedik, amelyek egyfelől egy 
304ETIL 272. 
305 Uo. 
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valójában minden ízében problematikus szubjektivitásnak, másfelől egy 
minden ízében problematikus műfajiságnak a hordozói, hiszen ezek a 
jobbára publicisztikába hajló, kiáltványszerű művek (mint amilyen az Új 
klasszicizmus felé, A vers jövendője, A színpad válsága, Az írástudók 
árulása vagy a Mit tegyen az író a háborúval szemben, stb.) nem mindig 
tudják meggyőzően megteremteni a megszólalás/felszólítás alanyát, sem 
önnön poétikai homogenitásukat. E problematikus alanyiságnak és 
műfajiságnak a vizsgálata, vagyis az esszéforma általános bölcseleti, 
poétikai és egzisztenciális analízise természetes előfeltétele a problematikus 
babitsi esszéportrék elemzésének. Mivel tehát végső soron elmondható, 
hogy Babits esszé-életművében forma- és sorskérdés közé ékelődik a 
szubjektív bölcselő eszménye mint probléma és mint közvetítő felület, 
melyet oly hevesen támad majd a második nemzedék; tudásforma és 
sorstörténet, szubjektivitás és történetiség, arisztokratizmus és eszkatológia 
összefüggésrendszerében számunkra e személyesség műfajkonstituáló 
szerepe: szubjektum és alaktan harmóniája (vagy diszharmóniája) a 
legfontosabb. Úgy véljük, ennek elemzése egy, a bevett poétikai 
meghatározásokkal dacoló, proteuszi műfajt világíthat meg; s arra is 
választ adhat, hogy az esszének milyen általános formai sajátosságai 
alkalmasak a válságérzettel, a külső és belső provokációkkal viaskodó 
reflexív alany közvetett öntematizálására és elrejtésére. Milyen 
eszközrendszer teszi lehetővé az (ön)mitologizálást; hogyan keletkeznek a 
rések az esszé szövegében, amelyeken át beszivároghat az esszéírói 
szubjektum: leírható-e az esszéportrék tükrös (tehát trükkös) szerkezete, 
azaz tetten érhető-e a másik arca mögé lopakodó esszéista; miért 
problematikus a 30-as években publicisztikusabbá váló Babits-esszé, mely 
elveszteni látszik formai koherenciáját, tehát miképp rendezheti át a kor 
váltakozó történelme a poétikai formakészletet: az általános analízissel 
ezekre a kérdésekre keressük a választ. 
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1.1. Az esszé mint tudásforma és mint poétikai egzotikum. 
"Könyvtáram kerek." Három könyvtár-univerzum: Montaigne-é, Babitsé, 
Borgesé. Montaigne-é és Babitsé műfajteremtő, megszemélyesített, saját 
létre hangolt. Búvóhely: a világtér intim sarka. Finnyásán megválogatott. 
Kötetei, idézetszalagjai, klasszikus auktorai közegében, a 
művelődéstörténet körkörös, de spontán rendszerében az olvasó 
fölszabadul olvasmányai alól, magára összpontosít. Eközben megteremti a 
kultúra önszemléletének formáit, alkalmait is, népszerűsítve az előkelő és 
tájékozott humanista magatartását, amellyel az irodalom közügyei (és 
belügyei) tárgyalhatók. Borges képzelt könyvtára geometrikus pokol, 
határtalan, zagyva szövegvilág, csupa tautológia és befogadhatatlan 
információ: bábeli káosz. Benne a műveltség és az azzal egyidejű 
művelhetetlenség tantaloszi kínná változik - az ember-nélküli 
permutációkból nem esszé, nem interpretáció, hanem sznobéria és 
apokaliptikus babona: csak álesszé születhetne. 
A műfaj kapcsán oly gyakran idézett, toronybéli montaigne-i 
könyvtárszoba nem csupán térben kerek, a kijelentés sokkal 
mélyértelműbb. Egyfelől utal a római történetírók, az antik és a kortárs 
költők, szónokok, filozófusok, jogbölcselők, teológusok, államférfiak 
munkáit felsorakoztató, reprezentatív gyűjteményre és a falakon, 
gerendákon kígyózó klasszikus idézetekre, amelyek együtt egy vérbeli 
uomo universale könyvtárát alkotják. Noha maga a tulajdonos, némi 
maliciózus álszerénységgel, a legszebb falusi könyvtárnak titulálja azt, 
félreeső zugnak, hová elvonulhat a zaklatások elől, és ahová máskülönben 
igencsak sietnie kell, ha le kívánja jegyezni hirtelen ötleteit, mert útközben 
minden kiröppen a fejéből. Másfelől utalhat a Montaigne révén művészi 
színvonalra emelt könyvember-létre, a létformára, amely köré óvón 
emelkedik a művelődéstörténet bástyája: nem tömlőéként, hanem a szellemi 
nyíltság és sóvár kíváncsiság bensőséges otthonaként. E kerek könyvtár a 
mértékletesség, a szabad és könnyed beszéd, a tekintélytisztelő, ugyanakkor 
-romboló (meg)idézés, a csevegő létösszegzés tere, arra figyelmeztet, hogy 
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"Az állandó betűéhség éppen olyan bűnös foglalkozás, mint számos többi 
vétkünk. Bűn az egyéniség ellen (...) hagyd a könyveket, ha úgy érzed, 
hogy erődet kiszívja, lelkedből pedig kiűzi a vidámságot."306; arra 
emlékezteti az irodalmárt, hogy értelme "csak azokból a gondolatokból és 
képekből húz hasznot, amelyek teljesen beleivódtak. A szerzőt, helyet és a 
körülményeket azonnal"307 elfelejti. E könyvtár végső soron tehát azt jelzi, 
mint Gyergyai íija Montaigne-portréjában308, hogy miképp építsük egésszé 
műveltségünket anélkül, hogy a filológia, a hivatásos olvasói tudat lidércei 
megszabadítanának életkedvünktől és természetes személyiségünktől. 
E két értelmezés legmélyén azonban ott lappang a harmadik, amely e 
kerek könyvtár metaforáját a művelődéstörténeti súllyal és tekintéllyel bíró, 
többnyire maximák vagy anekdoták formájában jelentkező irodalmi 
(vendég)szövegekre: a rapszodikus szövegszerűségre vonatkoztatja. A 
kerekség e jelentése is nyitottság és zártság dialektikájából származik, az 
eszmény ezen a szinten is a közvetlen és kedélyes irodalmár, aki 
szorgalmasan rendezgeti műveltségét, akár ama bizonyos kertjét, amelynek 
gondozása közben szeretné, ha a halál utolérné; ám itt már lelepleződik az 
a - továbbra is játékos, mégis fordulópontot jelentő - folyamat, amelyben 
Montaigne, a maga ironikus és felfedett személyiségével, bekéredzkedik 
korábban dogmatikusan megközelíthetetlen tudásrendszerekbe. Az 
önismeret legbensőségesebb gondolatkísérletei, halál, hatalomvágy, 
képzelet és szenvedély kérdései klasszikus idézetekhez: történetírók 
példázataihoz, útirajzokból vett szokásokhoz, egzotikumokhoz, 
verstöredékekhez, Seneca, Ciceró, Horatius vagy Dante szentenciáihoz és 
meghökkentő orvosi esetekhez fűződnek, a személyreszóló az ideálishoz, 
utóbbi tanulságul és kételynek-kritikának vagy ironikus feszültségkeltésnek 
kitéve, ürügykészletként felhalmozva a csevegésekhez. A könyvtárszoba 
belső felületén hemzsegnek az idézetek. Idézetek adják az esszék belső 
ritmusát is. Mindennek óriási a jelentősége: a könyvtár a maga 
306 MICHEL de MONTAIGNE: Esszék. Bibliotecha Kiadó, Bp., 1957., 102. 
307 1.m. 169. 
308 In: MONTAIGNE 1957., bevezető tanulmány 
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univerzalitásában olvad bele az esszészövegekbe, az intim önelemzésnek és 
az autoritatív töredékeknek olyan közelségét, egységét teremtve meg, 
amellyel Montaigne esendő önmagát emelheti a klasszikus hősök rangjára, 
illetve a héroszokat hétköznapi öltözékükben mutathatja meg. A könyvtár 
kerek - bár esetleges - szövegtere átitatódik Montaigne-nel, Montaigne 
belép, elevenen, a művelődéstörténetbe, annak különböző sarkaiba vonul 
félre időnként, ahova és amikor neki úgy tetszik, megalapozva ezzel az 
önmegismerés és a kísérletező elmélkedés irodalmi mitológiáját. 
Mindeközben pedig, a klasszikus szövegek ihletésében, megformálódik az 
értelmezve-kommentálva teremtés mint módszer, mely, ahogy Lukács 
György íija, a forma közvetett élményéből táplálkozik, vagyis kialakul az 
esszéműfaj egyik fő alkati sajátossága: a közöttiség, a közvetítés. Az idegen 
textusokban fölfedezett személyes érdek. Az egzisztenciálisan érzékeny 
kultúrlény mozgékonysága. Formális és informális tudásforma szerves 
egysége. Valójában tehát ez az egésszé épített műveltség: a kerek könyvtár 
teljes értelme. 
Babits Mihály spirituális könyvtárszobáját, amely persze jóval polgáribb, 
tanárosabb ízlésű, talán gazdagabb és modernebb, mégis kissé 
szűkösebbnek, bársonyosabbnak tetsző, mint a Montaigne-é, ugyanez a 
szellemiség jáija át. Az én könyvtáram című létösszegző vallomás szerint a 
szerző olyan műveltséget igyekezett összegyűjteni benne, mely művészi 
formává, esztétikummá váltható, szépirodalmi alakban is tematizálható: "a 
tudomány is irodalom volt itt: világképet adó olvasmány inkább, mint 
technika és mesterség."309 És: a "tudásnak úgysem tartalma érdekelte e 
könyvtárt: csak formája s összefüggései a világképpel. "310[Babits 
kiemelései.] Nem az öncélú, hanem a költészet élvezetét segítő filológia, 
nem a matematika eredményei, hanem "zenéje s metafizikai kilátásai"311, 
nem a történészek részkutatásai, hanem klasszikus módszereik és együttlátó 
képességük az igazán fontos Babits számára. Intenzív, nem pedig extenzív 
309 ETIL 158. 
310 Lm. 159. 
311 U.o. 
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totalitás ez is, akár a Montaigne-é. E könyvtárat nem a bibliofil 
gyűjtőszenvedély, hanem szintén a világképformálás szintézisigénye 
szervezi kerek egésszé. Ismét az esszé ars poétikájánál vagyunk. A babitsi 
esszéisztika szellemi hátterét olyan szövegek és szöveg-összefüggések 
tárháza alkotja, amelyek az esszéírói szubjektum szerves, bármikor 
mozgósítható részei; érdek vagy egyszerű nosztalgia fűződjék is hozzájuk, 
mindegy: szubjektív és emocionális, az önértésre hangolt tudássá állnak 
össze az idegen kötetek. És a babitsi alapeszmék: a platonikusság, a 
katolikus egyetemesség-vallás, a latin humanizmus és az arisztokratizmus 
példakészletévé, hogy, akár egy-egy Dante-, Goethe-, Vörösmarty- vagy 
Arany-idézettel, akár e klasszikus írószemélyiségek szellemi 
tanúskodásával, a teljes kultúrtörténet mindig egyformán magas hőfokon 
és minőségi igényszinten tartsa a Babits-esszéket. Egy vérbeli esszéista 
sosem kíván kiszakadni a kultúrtörténet körforgásából, a kultúra és a 
történet(i igazság) szenvedélye: e mitikus gyűjtőszenvedély ösztönzi őt, 
Babits olvasószobája is a maga hiánytalan teljességében lappang ott minden 
esszében, s az esszék mindvégig e könyvtár polcain kalandoznak, legyen 
szó a színpad válságáról vagy a rákos test sugárkezeléséről. Egy vérbeli 
esszéista szellemi otthona többnyire csak ebben a montaigne-i kerek 
bibliotékában képzelhető el. De Babits könyvtárszobája nem csupán abban 
hasonlít a Montaigne-éhoz, hogy az egy történeti érzékenységű 
személyiség írásműveinek nyersanyagát szolgáltatja, és nem is csak abban, 
hogy egy kultúrarisztokrata és -aszkéta elefántcsonttornyában van elrejtve a 
könyvégetők elől, ("Az igazi magas irodalom nem olyan rengeteg, (...) 
aránylag kis bibliotékában össze lehet gyűjteni."312), hanem abban is, hogy 
ezekből a kötetekből, ahogy Babits íija, rekonstruálható a "látható 
élettörténet"313. Amint Az én könyvtáramban a szerző hozzákezd, hogy 
olvasmányélményeiből fölépítse-megfejtse egzisztenciáját, a szellemi 
nyomelemekből olvasói-esszéírói létformáját (e magatartásra vonatkozik a 
312 ETII. 157. 
3131.m. 156. 
159 
halászi, gunyoros-empatikus "könyvek Casanovája'-metafora), hasonlóan 
Az európai irodalomtörténet rekonstrukciós-nosztalgikus eljárásához, és 
már a kezdet-kezdetén leszögezve: "a könyvtár egy kicsit én vagyok"314, 
fokozatosan körvonalazódik az a parmenidészi modell - lét és tudás, 
létezés és gondolkodás egymásra hangoltsága - , amely a montaigne-i 
esszé-ősfenomén legjelentősebb és legszuggesztívabb vívmánya. 
Egzisztencia és tradíció egymásból építkezik, az olvasói szubjektum 
történelme elválaszthatatlanul összefonódik a kultúra egyetemes 
történelmével. Babits könyvtára is műalkotás és életmű egyben: a szellemi 
élettörténet tükre. E könyvtár is sokszorosan vonatkozik gyűjtőjére, 
olyannyira, hogy az esszéista e könyv-organizmus híján magatehetetlen 
volna, és az esszé, kommentár-funkciójától, függőségétől megfosztva, 
talaját és poétikai önállóságát vesztené. A "közöttiséget", a klasszicizálható 
szövegfalak között lakozást, az asszimiláció nélküli egymásrautaltságot és a 
hagyományteremtő olvasói magatartást: az esszéforma alapjait 
jelmondatként fejezi ki e Babits-esszé zárómondata: "Ősök, barátok, 
utódok közt vagyok."315 
Mindez általánosságban annyit tesz, hogy az esszé, - mely Montaigne 
kezén még tüntetően tapasztalati műfaj, a szövegmagyarázatokban éppen a 
profán empíria (emésztés, hiúság, nyavalyák) az újdonság, pontosabban az, 
hogy a szerzői textus nem szolgai értelmezése, függeléke a beemelt 
klasszikus szövegeknek és adomáknak, mint például a középkori exegézis 
irodalmában, ellenkezőleg: az idézetek csupán lazán, illusztrációként 
illeszkednek a megfigyelésekhez - egyszóval hogy az esszészövegek 
referencialitása (így a Babitséi is) sokkal inkább intellektuális, 
művelődéstörténeti, mint közvetlenül, érzékien a fizikai valóságra 
vonatkozó. E referencialitás mindig alapvetően empirikus marad, de a 
modernitásban eltolódnak a hangsúlyok: itt már kevésbé a világra, mint a 
világértelmezésekre irányul. Az angol esszé kezdetei, Montaigne nyomán 
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Bacon, vagy Thomas Browne, Taylor, Cowley írásai, s az első virágkor: a 
The Tatler, a The Spectator vagy a The Guardian nagy nyilvánosságra 
igényt tartó addisoni, steel-i esszéformái a tapasztalati szemléletmódot 
állították előtérbe, a "mindennapi élet igazságait" (Bacon) elemezték; míg a 
XX. században sokkal hangsúlyosabbak az "eszmei" tapasztalatokra, a 
kultúrára mint tapasztalatra vonatkozó megfigyelések a műfajban. Persze, 
az olvasást ideális - sőt a végveszélyben szakrális - (hős)tetté avató 
önszemlélő szubjektum mindig az objektiváció különböző fokozatai: 
például a saját tapasztalatok, a történelmi példázatok, az irodalmi 
párhuzamok rétegei között utazgatott: a montaigne-i ősformában gnómák, 
általánosabb bölcselkedések, morális következtetések váltakoznak 
személyes létélményekkel, még az utóbbi direkt túlsúlyával, de a 
szingularitás és az univerzalitás világába egyformán az idézett szövegekből 
nyílnak ösvények, vagy az utak idézetekbe, példákba torkollanak. És bár a 
kultúrtörténeti referencialitás, a műfaj kötetlenebb formáinak és 
szubjektivitásának köszönhetően, soha nem válik egyeduralkodóvá, az 
esszéíró demiurgoszi tette mégis az olvasás, a ki- és beleolvasás, az 
interpretáció és a példák személyi értelmének a kihüvelyezése. Az esszék 
tehát, ellentétben a "tisztán" szépirodalmi, fiktív műfajokkal, nem egy 
minden ízében újdonsült és eredeti, avagy hihetően rekonstruált világ 
koherenciájából, hanem a hagyományról való beszéd változékony 
totalitásából építkeznek, mind Montaigne-nél, mind a modern 
műfaj változatokban. 
Ugyanakkor arról sem feledkezhetünk meg, hogy az esszéíró spirituális 
könyvtárszobája egyben rejtekhely, objektivációs függönyt hoz létre: a 
forma-élmény közvetettsége elfedi és illuzórikussá alakítja az esszéista 
szubjektivitást. Mivel tárgyilagossággal kecsegtet. Szavahihető 
tekintélyeket hív tanúskodni. Alapművekre hivatkozik, magánügyeit 
egyetemes kontextusokba csempészi, elcseni nagyregények prózaritmusát. 
Olvasottsággal hiteget. Az olvasót egyszerre vonja be, kalauzolja a 
könyvgyűjteményben, és tessékeli ki finomkodó gesztusaival. Ha ez a 
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könyvtár nagyhatalommá válik, elnyeli magát a gyűjtőt is, ahogy ezt a 
karakter nélküli, erőfitogtató esszék bizonyítják. Ilyen nagyhatalom Borges 
Bábeli könyvtára, mely az esszéírók eszményi bibliotékájának ellenpontja 
és cáfolata: a hatszögletű olvasósejtekből és a szabályosan elrendezett, ám 
többnyire érthetetlen betűtörmelékkel megtöltött kötetekből álló könyvtár-
kozmosz a szövegbe-falazottság, a logosz paródiája, határtalan fogság; 
totalitása geometrikus űr, amelyben az értelmező véletlen szemantikáknak 
rendeli alá értelmét, és amelyben a szöveg nyomasztó hatalma, éppen 
zavarosságánál fogva, szakrális erővé változik. Itt már szó sincs személyes 
létezés és ismeret harmóniájáról: a tudás alanya kiszorul alanyi helyzetéből, 
és rabszolgája lesz a kifürkészhetetlen szövegtekintélynek. Ez a könyvtár 
kirekeszti a humanitást, mivel "olyan gömb, amelynek középpontja 
bármelyik hatszög, és kerülete felfoghatatlan"316; infernális tér: lakói csupa 
kényszer-Montaigne-k, akiknek életcéljuk ugyan az olvasás, de egyben 
büntetésük is. Nem idézetek, hanem permutációs sorozatok között 
tengődnek - a borgesi vízió az esszéműfaj árnyoldalára is utalhatna. Míg 
Montaigne-nél és Babitsnál fölszabadul az olvasó, nála ráébred az 
(inter)textualitás örömtelenségére: könyvtára csapdát állít a montaigne-i 
olvasónak is. 
Ám összességében Montaigne toronyszobai könyvtára ígérkezik a 
legalkalmasabb kiindulópontnak az esszé műfaji analíziséhez. Ugyanis 
archetípusává lesz nemcsak a toronylétnek, hanem az esszéista szellemi 
létformájának és könyv-univerzumának is, kívülállást és szakrális vonzerőt 
árasztva magából, hogy a szubjektív kultúrkriticizmus többé sem a 
módszertől, sem a magatartástól nem szabadulhat. Montaigne így ír erről a 
szobáról, a maga szelíd öniróniájával: "Egy toronyban lakom, amelynek 
tetején naponta hajnalban és alkonytájt egy nagy harang kongat Ave 
Máriára. Zúgásától reszket a torony is. Eleinte alig viseltem, ma már úgy 
hozzászoktam, hogy ügyet sem vetek rá s már fel sem ébreszt."317 Ez a 
316 J. L. BORGES: Körkörös romok. Kozmosz Könyvek. Bp., 1972. 33. 
317 MONTAIGNE 1957,, 34. 
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kerek, magaslati szövegháttér alapozza meg tehát az esszéformát. Ám e 
kerekség egyszersmind nosztalgia és vágyódás: ennek érosza teszi oly 
mozgékonnyá, kísérletivé és szellőssé a műfajt. 
Mivel az ősfenomént már idejekorán komoly kifogásokkal illették, s 
Montaigne-t tartották szofistának, istentelennek, "hetvenkedő 
ignoránsnak", noha mások(Justus Lipsius) a "francia Thálészt" tisztelték 
benne, aki kételkedő magatartásával jelentősen ihlette a kartéziánus cogito 
fogalmát, és aki esszéivel megalkotta a "művelt emberek breviáriumát" (du 
Perron)318, nem meglepő, hogy a műfaj kritikája csak kézzelfoghatóbb lett, 
de a bevett műformákat megillető műfajelméleti elemzéssé nemigen alakult 
át a (poszt)modernitásban. A korszak egyik legfőbb ismeretelméleti gondja 
a speciális tudományos episztémé és az egyetemesebb szubjektív 
megismerés, Poszler György szavaival: bölcselet és bölcsesség ellentéte; 
részben ennek köszönhető, hogy a jelenkori, honi irodalomelméleti 
diskurzusok leggyakoribb motívuma az esszé kapcsán a "kerek könyvtár" 
szellemiségének bírálata, az ugyanis, a különféle totalitások és metafizikai 
biztosítékok hitelének megingása miatt valóban problematikussá válik. 
Legutóbb például a 96-os JAK-konferencia anyagában319 jelentkezik 
látványosan az az elméleti tanácstalanság, amely a műfaj és a 
magatartásforma elemzése során megakad alkalmi impresszionizmus, 
tolakodó, áltudományos líraiság és szakszerű, kategorikus elmélet többnyire 
leegyszerűsített szembeállításánál. Kálmán C. György szerint "a nyugatos 
hagyomány a helyére állt annak, aminek más vidékeken megvan a maga 
helye: az elemző, tudományos igényű kritikának és műértelmezésnek."320 
Szirák Péter figyelmeztet, hogy "Ne hallgassatok a tudományfóbiások 
szirénhangjaira. A közérthetőség papjaira. (...) Ne csak gyönyörködjetek. 
De gyönyörködve értsetek."321 Ugyanezt az ellentételezést választja Poszler 
318 A kortársi fogadtatáshoz VÁRKONYI NÁNDOR: Egy műfaj születése című cikkéből 
merítettem (Jelenkor 1971/1) 
319 Olvasható: Jelenkor 1997/2 
320 KÁLMÁN C. GYÖRGY: Mint. Jelenkor 1997/2 177. - a szerző kiemelése. 
321 SZIRÁK PÉTER: Esszé a védelem ügyében, u.o. 193. 
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György Bölcsesség-Bölcselet című esszéje322, mely egyfelől a Platón, 
Ágoston, Montaigne, másfelől az Arisztotelész, Szt. Tamás és Descartes 
fémjelezte bölcseleti magatartástípus szembesítésével diszkréten az első 
csoport szemléletmódjára szavaz, azt tekinti autentikus létértelmezésnek. 
Individualista, közvetlenül azonosuló, a kozmosszal kompatibilis 
esszéizmus és kollektivista, doktriner, földi bölcselet bináris oppozíciója 
azonban inkább megint csak félrevezető közhely, nem segít a műfaj 
meghatározásához. A problémát sokkal világosabban kezeli Poszler másik 
írása, az európai válságfilozófiákról323, amely a spengleri módszer 
bírálatával immanensebb, tárgyilagosabb megközelítési módot javasol. 
Eszerint a válságirodalom nehezen megfogható műfaja "Inkább 
bölcselkedés, mint bölcselet, elmélkedés, mint megismerés."324, és: "Ami 
metódus benne, a látomás szentesíti; ami szisztéma, csak önigazolás"325. 
Benne a gondolkodás szintsüllyedése jelentkezik, a filozófia publicizálódása 
(lásd Spenglert, Ortegát vagy Keyserlinget); és Spengler logikai 
bukfencéből, az általános ítéleteket az egyedi tényekre, az egyszeri 
megérzéseket pedig általános jelenségekre erőltető kultúrmorfológiából 
nőnek ki a válságfilozófiák. Ez a fejtegetés azért látszik célravezetőbbnek 
az előzőeknél, mert önmaga lehetőségeihez és célkitűzéseihez méri a 
műfajt, ugyanakkor a tudományosság territóriumáról sem rekeszti ki azt, 
nem teremt fölösleges és külsőséges feszültségeket, hanem az eredmény 
felől kutatja a rendszert, utóbbi mozgékonyságát is szem előtt tartva. És 
adekvát elemzési szempontot talál, a műfaj válságának okát az egyensúly 
fölbomlásában látva meg. 
Az esszé tehát eleve problematikus forma. A kezdetektől poétikai 
kifogások, szaktudományos fanyalgások, szépirodalmi lekicsinylések 
kereszttüzében kénytelen küzdeni poétikai autonómiájáért. A helyzetet 
bonyolítja, hogy e függetlenségét megalapozó meghatározások sem 
322 In: Újhold-Évkönyv 1990/2-91/1 
323 POSZLER GYÖRGY: Napnyugat Alkonya vagy Évezred Hajnala? Újhold-Évkönyv 
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születtek meg, még olyan esetleges, kísérleti definíciók sem, mint amilyen 
például a regényé vagy a drámáé: látszólagos alaktalansága, alkalmi 
szubjektivitása, téma- és formagazdagsága, kriticizmusa és öniróniája miatt 
minduntalan kicsúszik a kategóriákból. Amint Mikola Gyöngyi írja: "Az 
esszé nem szépirodalom, amennyiben nem fiktív, nem filozófia, mert nem 
lép föl a rendszeralkotás igényével (...) a kérdés az, hogy igényt tarthatnak-
e az esszében tett kijelentések a tudás rangjára."326 A negatív 
meghatározások, a paradoxonok és az apóriák jelzése gyakori a proteuszi 
esszéműfaj esetében. John Snyder meghatározási kísérleteiben az esszé 
fosztóképzős műfajként szerepel: mindamellett, hogy "amorphous", nem is 
műfaj ("essay as nongenre"), diszorinetáló, benne erő nélküli erő 
("powerless power") és "unprogrammatic identity" működik, belőle 
független hang ("independent voice") árad.327 Definíciók helyett olykor 
tapogatózó körülírásokat, analógiákat kapunk. Gyergyai Albert szerint328 az 
esszé a szellemi társasélet része; az esszéista ideális vitázó: ambiciózusabb a 
szaktudósnál, mert világképformálásra törekszik. Lukácsot lenyűgözi a 
műfajban rejlő absztrakciós lehetőség: a forma élménye az életé felett. 
Adornot a zenei szerkesztésre emlékezteti: a hatékony esszé a gondolatok 
kölcsönhatásából építkezik; Epstejn mitologikus, tudatosan, hősiesen 
dilettáns formának tekinti, amelyben az Egész nosztalgiája kísért. Cs. Szabó 
László szerint esszét mindenki írhat, csak dölyfös ember nem, Hamvas az 
elmélyülés műfajának tartja azt. Talán maguk a poétikai adottságok 
késztetik a kutatót, hogy kísérletezve-tapogatózva jáijon körbe (és körbe) a 
probléma körül. Hogy, ha töredékesen is, de egységben próbálja látni a 
szintézisigény Don Quijote-i műfaját. Ezért véljük úgy, hogy önfeltárás és 
tudományos analízis konvencionális ellentéte mentén nem juthat messzire a 
vizsgálat. Ettől eltekinteti persze nem lehet, de az esszé kategoriális 
analíziséhez, műfaji elemzéséhez meg kell találnunk azt a fókuszpontot, 
326 MIKOLA GYÖNGYI: Az esszé mint tudás. Jelenkor 1997/2 182. 
321 JOHN SNYDER: Prospect of Power. Tragedy, Satire, the Essay, and the Theoiy of 
Genre. The University Press ofKentucky, 1991., 150-151. 
328 GYERGYAI ALBERT: Esszé az esszéről, in: Védelem az esszé ügyében. 
Szépirodalmi K., Bp., 1984. 
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amelyen át a sokoldalúság formába ömlik: az egyensúly forrását, a 
veszedelmes (és megbotránkoztató) tektonikájú esszéforma arhimédeszi 
pontját - ez pedig, mint majd látni fogjuk, csakis a szubjektum és a 
szubjektivitás kérdése lehet. Az esszé problémája a szubjektum problémája. 
Az esszé általános elemzése, és az egyes esszék konkrét interpretációja 
is, tehát a lehető legkomplexebb elemzési szempontrendszert követeli meg. 
A toronyszobában megszülető ősfenoménnak mint tudásformának ennek 
megfelelően három aspektusa fontos számunkra: az esszé mint az archaikus 
totalitásigény műfaja, az esszé mint válogató, lezáratlan és befejezetlen 
műfaj (ide tartozik a kommentár-jellegnek és a közvetítésnek a 
kérdésköre); végül pedig az esszé mint a személyiség megnyilatkozásának 
problematikus műfaja. E három episztemológiai és poétikai réteg 
szintézisével törekszünk elfogadható meghatározását adni egy alig 
meghatározható műfajnak, kísérletet téve arra is, hogy a magatartásforma 
kritikája mögött rejlő ismeretelméleti előítéletekből is megingassunk 
néhányat. 
1.1.1. Archaikus teljességigény: a mitologikus műfaj. 
"Nem elég, ha a tudást csak hozzá kötözöd a lélekhez, olvaszd vele eggyé 
és tedd lényegévé. Nem elég, ha megöntözöd vele a lelket, füröszd meg 
benne. S ha meg nem újulsz általa, a régi állapotából különbre nem 
vezérled, sokkal jobb, ha hagyod önmagára."329 Beszédes körülmény, 
hogy milyen időszakok kedveznek az esszének, úja Gyergyai az esszéről 
szóló esszéjében. Ha csupán a műfaj születését: a vallás- és 
polgárháborúkat, a Condék, Guisek kegyetlenkedéseit, a barokk 
skolasztikával egyidejű földrajzi és tudományos felfedezéseket tekintjük, és 
azt, hogy Montaigne e zűrzavar elől menekülve írta meg elmélkedéseit, 
már választ kaptunk a kérdésre. Vagy elég utalnunk a XX. századi 
válságirodalom fenti elemzésére, amely megvilágította a történeti érzék 
problematizálódásának folyamatát, és az esszét mint korfordulós 
329 MONTAIGNE 1957. 44. 
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válságműfajt határozta meg. A két korszak között alapvető párhuzamok 
vannak. Nem csupán az a közös bennük, hogy a tudományos revelációk 
következtében kitáguló világot kisebb-nagyobb kopernikuszi fordulatok 
sorozata rázza meg, amelyek végül mindkét esetben az episztémé iránti 
gyanakváshoz vezetnek, hanem az is, hogy emiatt égető kulturális szükség 
lesz a zűrzavarból kivonult, a peremhelyzetbe szorult, ám így korlátlanul 
reflexív és elfogulatlan (vagy egzisztenciálisan és nem dogmatikusan 
elfogult) esszéistára, aki, helyzetét diszkrét könyvemberi vagy váteszi 
szereppé formálva (vérmérséklettől függően - lásd például Kerényi és 
Németh László habitusának, mítosz-adaptálási elveinek a különbségét), a 
szellem védnökévé és társszerzőjévé szegődik. Mindkét korszak heroikus 
korszak: a reneszánsz, mert átértékeli a keresztény értékeket és erős 
egyéniségeket juttat diadalra, mondja Nietzsche, Montaigne pedig efféle 
reneszánsz ember, aki a létkérdésekről már elfogódottság nélkül cseveg, s 
ébreszti fel a filozófia szeretetét, íija Gyergyai330, méghozzá a fanatizmus 
korában. A két világháború közötti időszakot pedig így jellemzi Hamvas 
Béla: "Válság az, hogy egyetlen kérdés sem áll önmagában. Gazdaság 
többé nem választható el a politikától és a pszichológiától és a 
pedagógiától, az elméleti fizikától és a metafizikától és a vallástól. Minden 
kérdés emberiségkérdéssé vált. Minden megoldásnak ebből az egészből kell 
kiindulnia. És a kulcsot ehhez az egészhez megtalálták az emberi 
alapállásról szóló tudásban."331 Vagyis a mindent elnyelő, totális krízissel 
szemben csakis az archaikus hagyományok egész-értelmét újra felelevenítő, 
heroikusan szakrális magatartás totalitása állhat, vallja Hamvas, René 
Guenon nyomán; Babits írástudói szerepértelmezése pedig, kor-
ellenességében, intellektualista aszkétizmusában, a humanista egyetemesség 
horizontján maga is herkulesi erőfeszítéseket követel meg. Mindkét 
korfordulóra, a montaigne-ire és a két világháború közöttire egyaránt 
330 GYERGYAI ALBERT: Montaigne. A már idézett Montaigne-kötet bevezető 
tanulmánya, V.o. 
331 HAMVAS BÉLA: Az öt géniusz. Az Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem 
Kiadása. Bern, 1985. 134. - az én kiemeléseim, M. G. 
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jellemző tehát, hogy a bevett ontológiai elképzelések megrendülnek, a 
metafizikus szubsztanciák érdektelenné válnak, az igazság fogalma 
relativizálódik, a civilizációs átalakulások ellentmondásos helyzetekbe 
sodorják a társadalmi lényt; így csupán a világértelmező, világkritikus 
szubjektum maradhat viszonylagosan állandó - ha elég mozgékony. 
Persze túlzás volna az irodalmi esszét csupán mentsvár-műfajnak, 
defenzív és apokaliptikus formának tekinteni, amely kizárólag katasztrofális 
korszakokban időszerű. Hiszen egy ilyen szemléletű esszétörténet 
eltekintene a legtöbb klasszikus szerzőtől, csak mert azok a vészharang 
kongatása, a prédikálás, a közvetlen eszmei agitáció helyett hangsúlyosan 
"a könnyed", l'art pour l'art beszélgetést vagy a különc, szenzációdús 
témákat választották. Maga Montaigne valósággal kilép korából, alig 
engedi beszűrődni írásaiba az aktuálpolitikai körülményeket: az ő exodusa 
a vallásháborúk és az interregnumok monarchiájából a szellem ideális 
köztársaságába, egyetemes létkérdésekhez vezet. Az esszéíró mindig egy 
kicsit dandy is, aki stilisztikai virtuozitással, rugalmas és fantáziadús 
tárgyválasztásával, iróniájával vagy filozofikusságával tüntet az intellektus 
és a művelődéstörténet szélsőségesen gyakorlatias kihasználása ellen, és aki 
éppen e látványos viszolygásával kanyarodik vissza a propaganda 
kifinomultabb formáihoz: a humanista propagandához. De mivel az 
aktualitáshoz leginkább kötődő, a zajló szellemi folyamatokra leginkább 
érzékeny szépirodalmi-publicisztikai műfajról van szó, elmondható, hogy 
formavilága ezekben az időszakokban karakterisztikusabban, 
problematikusabban, demonstratívabban jelentkezik, az esszé, a kérdezés 
műfaja ilyenkor éli virágkorát. A válságos és/vagy nyitott (átforduló) 
korszakokhoz tapadó esszé poétikai és bölcseleti tekintetben egyaránt 
magán viseli ezeknek az ismeretelméleti változásoknak a nyomait 
(Montaigne-nél: az idézetek ironikus-kritikai felhasználása, szemben a 
középkor autoritativ szövegtiszteletével; Babitsnál és a második 
nemzedéknél például a szintézisigény egy minden egységesítésnek ellenálló 
tudományosság korszakában). Ugyanakkor az esszé poétikai és bölcseleti 
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arculatát a metafizikai rehabilitáció szükséglete is meghatározza, amely 
olykor csupán a kötetlen gondolkodás poétizálásában mutatkozik meg: a 
praktikussá és veszedelmessé változó tudományossággal szemben törekszik 
visszavezetni a tudást az elfeledett eredetekhez, az ősi holisztikus 
modellhez, mint Hamvas íija, az egészhez332. Az esszéműfajban igen 
jelentékeny erő az archaikus totalitásigény: a szüntelen törekvés 
gondolkodás és létezés, olvasás (csevegés) és cselekvés összehangolására, a 
szellem problematikus tekintélyének a visszaállítására, a szintézis 
mechanizmusainak a feltárására, valamint a mindezt végrehajtó heroikus 
alany önmeghatározására, otthonteremtésére. A műfaj a tudás prehistorikus 
rétegeiből merítkezve alakítja ki poétikai kontúrjait, ebben az értelemben 
tehát nem csak tradicionális (és tradicionalista), hanem egyszersmind 
hagyomány- és konzerválás-ellenes is, mivel az időbeliség kirekesztése: az 
ideális világtér megteremtése is lényege az archaikus modellnek. A 
teljességvágyra azonban nem csak Hamvas ezoterikus esszévilága a példa, 
amely voltaképp másból sem áll, mint e vágy nosztalgikus újra- és 
újrafogalmazásából; hanem a nyugatos esszéisztika is, persze sokkal 
közvetettebben és árnyaltabban: elsősorban Babits, Halász, Szerb 
eredendően ezüstkori (visszafordító-összegző) indíttatású stilisztikai, etikai 
és intellektuális imperatívuszai. Ám a teljesség-metafizika helyreállításának 
a modernitásbeli nehézségeit igen jól mutatja az, hogy a metafizikai 
hiányokat személytelen-kollektív mítoszok többé már nem pótolhatják, 
hiszen pl. sem a felvilágosodás haladáshite, sem a pozitivizmus scientista 
létértelmezése nem oldotta meg a történet gondját. A rehabilitáció csupán 
individuálisan segíthető elő, ez a felismerés inspirálta Montaigne 
műfajteremtését, az Ezüstkorban a hagyományos mitologémáknak a heves 
konfesszió ad hitelt. Még akkor is így van, ha a cél éppen az individualitás 
kiküszöbölése, mint Eliot, Valery vagy Halász Gábor objektivista 
törekvéseiben. Az esszé teljességigénye egyfelől tehát mélységesen 
332 Hamvas szerint az egész, az egység: "minden élettevékenységet megelőző 
primordiális ontológiai fogalom" - in: Hamvas 1985, 107. 
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archaikus, mert a létmegértésnek a specializációt megelőző ősi korszakait 
idézi: "Az esszé a gondolat kalandora, s kicsapongásaiban fel-felbukkan 
néha valami a gondolkodásnak abból az archaikus korszakaiból, amikor az 
író az összes ismeretek és a tudás birtokosa lehetett" - írja Thomka Beáta335 
Hamvas kapcsán, az esszéíró pedig valamiféle tragikus félisteni helyzetben 
van, közvetítő az isteni és az emberi világok között, isteni szemszögből az 
emberi jelenségek patrónusa, emberi szemszögből viszont olyasvalaki, akit 
az égi hatalmak a logosz erejével ruháztak föl, akár a látnoki költőt. Az 
esszéíró a hamvasi életműben orfikus figura, beavatott és beavató, 
személyisége médium, utazása teofánia (mercaba Henoch-módra). (E 
közbenjáró-közvetítő szerepből persze nem csupán a szakrális retorika 
(beavatási próza) és a transzcendens legitimáció fakadhat, hanem a két 
világ közötti sehollét tragikumának a tudata is.) Az esszé teljességigénye 
másfelől mélységesen modern, mert a létmegértés szubjektivista 
ontológiájára és egy, a valóságot tökéletes töredékességében megélő, 
problematikus személyiség képére alapoz. E kettősségnek: az univerzális 
látásmód és az ellentmondásos, töredékes szubjektivitás dialektikájának 
köszönhetően alakul ki az esszé sajátosan mitologikus karaktere, s változik 
az esszéíró mítoszi beszélővé: a műfaj és a figyelmet minduntalan magára 
terelő szubjektum334 paradigmatikussá, mintaadóvá lesz, egyfelől a 
kultúrheroizmus példatárát, egyben szüntelen önreflexióját, másfelől a 
műveltségünkről való szabad és eredeti beszéd lehetőségét teremtve meg. 
Ám e mitologikus karaktert a modernitásban még bonyolultabbá teszi az, 
hogy a transzcendens világtér, az eszmények birodalma helyébe sokszor a 
333 THOMKA BEÁTA: Az elmélyülés műfaja. in:uő.: Esszéterek, regényterek. Fórum 
Kiadó, Újvidék, 1988., 88. 
334 John Snyder, a magányos, blaszfém, ugyanakkor mindig nyájas hangú esszéíróról 
értekezve kijelenti, hogy "the essay possesses the voice of the old man" (i.m., 151.); 
ebből az esszéíró-öregemberből szabadon, szünet nélkül ömlik a szó, mintha csupán 
magára figyelne, mintha csak önmaga iránt érdeklődne. "The old man's audacity is to 
talk to himself, usually about himself, publicly if not in public." (uo.) Snyder 
esszéírójának önfenntartó ("self-sustairűng") beszédében ön-megújító vágy ("self-
renewing desire") munkál, öregesen, elpusztíthatatlanul és áradozóan, azaz személyi és 
ironikus mitologikussággal ruházva fel a beszélőt; míg Musil szerint (A tulajdonságok 
nélküli ember) az esszéistákban az amor intellectualis és a költészet szenvedélye kisért. 
Az esszéíró mint mitikus csevegő fontos toposza a műfajt övező legendáknak. 
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mitizált, heroikussá nagyított én világtere lép, így "az isteni" és "az emberi" 
közötti közvetítés önmegértéssé és önmegértetéssé változik. Az ún. nagy 
elbeszélések ún. megkérdőjeleződésekor, a tradicionális nagy mitológiák 
széthullásakor vagy esztétizálódásakor jön el az individualista mítoszok, a 
személyi totalitások ideje. Aki az eredetekhez (formákhoz, logikához) 
kalauzol, és pótolni törekszik a metafizikai hiányokat, lásd például Babits 
vészkorszakbeli platonista retorikáját, maga is - automatikusan is - mitikus 
lesz: bekerül az "idea atmoszférájába". A megismerés mitológiájában 
megalapozódik az önmítosz, éppen a tudás szubjektív hangoltsága miatt; 
ami fordítva is igaz: aki létrehozza saját mitológiáját, képes univerzális 
szemszögből vizsgálni a jelenségeket. Az önmítoszban megalapozódik a 
megismerés mitológiája. Ezt a kommunikációt elemeztük Montaigne és 
idézetei kapcsolatában, megvilágítandó az esszéírói szubjektum kitágulását, 
(episztemológiai) mitizálódását a kerek könyvtár világképteremtő 
kontextusában. 
Az esszéműfaj a priori alkalmas az (ön)mitizálásra, hiszen az én, az 
olvasói szubjektum rendszerint a kultúra teljességének szövegközegében 
jelentkezik: az esszéíró kimondatlanul is ura, egyszersmind követe a 
művelődéstörténet szellemi térségeinek, legalábbis ez szereptudatának a 
lényege. Ami eleve mitikus kiterjedést biztosít neki is; ezt csak fokozza az 
esszéírói gyűjtőszenvedély, az összegzés és rekonstrukció demiurgoszi tette 
és öntudata, mely bizonyos irodalmakban, mint például a magyarban, 
kiváltságos helyet követel meg a kultúra önreflexióját és önvédelmét 
megalapozó számára. Az (esetenként eszkatológikus) írástudói szerepet 
vállaló esszéíró legfőbb célja végső soron a szellemi létformák megújítása: 
amikor kísérleteket tesz a nagy humanista mítoszok feltámasztására, azaz a 
kultúra elbeszélhetősége, szóban tartása és újraalakítása lehetőségének a 
megteremtésére, összességében: a kultúra totalizálásával a szellem 
mitologizálására, azonközben kísérletet tesz az esszé-szubjektum 
mitologikus kitágítására, azaz az én heroikus totalizálásával a személyiség 
mitologizálására. Erről szól Babits Ezüstkora. krízis és szerep, 
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messianisztikus hang és vallomásosság, a szerep vállalása és a mitizálódás 
Teljességigényével az esszé erőteljesen ontologizáló műfajjá lesz 
egyszersmind: a megismerés metafízikai-szubjektivista rehabilitációjával 
univerzális ismeretformákról, a hamis mítoszok kicserélésével a mítoszról 
(mint ideális egységről és logikáról), a szintetizáló, mégis töredékes 
látásmóddal a személyiségről, a történeti érzék kihangsúlyozásával a 
történetiség szerkezetéről tájékoztat. A felbomló világtörténet helyébe 
paradigmatikus történelem-modelleket csempész, mint például Hamvas, 
Szerb vagy Cs. Szabó esszéiben. 
De vajon bizonyítható-e a mitologikus karakter, megragadható-e 
poétikailag az archaikus teljességigény az esszékben? Nincs-e ellentmondás 
abban, hogy épp a tekintélyek megkérdőjelezésének és újraértelmezésének 
deheroizáló-kritikus műfaját tekintjük heroikusnak? E kérdések 
megválaszolásához természetesen meg kell határozni a mítosz, a mítoszi 
fogalmát, és elsősorban bizonyítani, hogy mitikus szerkezetekről és 
beszédmódról értekezni az esszé kapcsán korántsem indokolatlan. Ez 
utóbbi kijelentésünket a mítoszkutató Kirk szavaival támasztjuk alá, 
szerinte ugyanis "az emberek előszeretettel ragaszkodnak ahhoz, hogy 
gondolkodásuknak, megnyilvánulásaiknak és kommunikációiknak kvázi-
mitológiai formáit megőrizzék egy tudományosnak mondott korszakban 
is."336 Úgy véljük, erről van szó az esszé esetében is. És már csak azért sem 
indokolatlan mitologikusságról beszélni, mert a vizsgált időszak 
esszéisztikája nem függetleníthető a 30/40-es évek remitologizációs 
áramlataitól (1. Artaud, Frobenius, Cassirer, Lévi-Strauss stb. munkáit), és 
az alakuló új tudományágtól: a mitologizmustól, mint ahogy a korszak 
regénytermése sem; a paradigmatikus történetmondás újrafelfedezése 
nagyban befolyásolja az esszéportrékat is. Kirk szerint a mítoszban a 
335 Amint Wellek és Warren irodalomelméletében olvasható: "Ha egy író ejt szót a 
mítosz hiányáról, az annak a jele, hogy szükségét érzi a társadalmával való 
érintkezésnek" (R. WELLEK-A WARREN: Az irodalom elmélete. Gondolat K., Bp, 
1972., 286.) 
336 G. S. KIRK: A mítosz. Holnap Kiadó, Bp., 1993, 16. 
konkretizálódása közötti összefüggések megteremtésével335. 
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szellem saját képmását állítja a világ tárgyiasságával szembe. Lévi-Strauss a 
mítoszt mint az ellentmondások közvetítésének az eszközét vizsgálja. 
Malinowski mint az intézményekről való beszámolót, a jogok, szokások, 
hiedelmek érvényességének a fenntartóját. E közkeletű definíciókra 
emlékeztető értelmezések többször is visszaköszönnek az esszéről való 
elmélkedésekben. Idézett művében Snyder eleve mitologikus kontextusba 
helyezi az esszét, a tragédiával és a szatírával vetve össze azt. Lukács 
György, nevezetes írásában337, a műfaj örvén az intellektualitás, az 
absztrakció mitológiáját dolgozza ki: Euripidész Heraklészénék. utolsó 
jelenetét, Héraklész és Thészeusz párbeszédét elemezve, - eleve egy 
mítoszi szituációt választva illusztrációul - , felhívja a figyelmet a tisztán 
szellemi-elvont bölcseleti térre, amely az inspiráló élményeiktől fényévekre 
távolodó létkérdések (mi az élet, milyenek az istenek stb.) következménye, 
és amely mint a fogalmiság szentimentális lelki szenzációja, az esszéműfaj 
alapélménye és fotémája. Az esszé: az absztrakció műfaja; ezeket a 
kérdéseket és a rá adott feleleteket (sors)szimbólumok formájában 
dolgozza ki, írja a szerző, hozzátéve, hogy mindez a külvilág, a 
tapasztalatiság lefoszlását jelenti az esszé szubjektumáról. De Lukács 
fáradozását a műfaj mitologikus karakterének kialakításán nem csupán az 
elvont egyetemesség mint eszményi teljesség feltüntetése jelzi, és nem csak 
esszéje körkörös definícióiban, a példákban és a retorikában uralkodó 
kifejezetten mítoszi hangnem, amely nem hagy kétséget afelől, hogy a 
lukácsi műfajelemzés a műfajteremtés igényeivel is fellép, hanem "a még 
élő mítoszoknak és legendáknak a mi kérdéseink képére alkotásának"338: az 
aktualizálásnak a szükséglete is. Hiszen "minden időnek más görögök 
kellenek, és más középkor, és más reneszánsz. És minden igazi idő 
megteremti őket magának"339. Ezzel Lukács az esszé egyik legfontosabb 
történeti-mitológiai szerepére és felelősségére világít rá: a kultúra egészéről 
337 LUKÁCS GYÖRGY: Levél a kísérletről, in: Ifjúkori művek (1908-12). Magvető 
Kiadó, Bp., 1977 
338 Lm. 317. 
339 Uo. 
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való szakadatlan, megelevenítő beszédre, mely hallgatóját/olvasóját a 
művelődéstörténet szerves részévé avatja. Ennek kontrasztjaként a szerző 
viszont nehezményezi, hogy az esszé még nem bontakozott ki "a 
tudománnyal, az erkölccsel, a vallással való primitív, differenciálatlan 
közösségből."340 
E meghatározás szerint az élet mitikus-absztrakt szemléletének és a régi 
mítoszok aktualizálásának vágya alakítja ki az esszéformát; az esszéíró 
feladata a végső kérdések felé törekvéssel életszimbólumok megformálása, 
azaz életvíziók közvetítése: a lukácsi teljességigény tehát bölcseleti 
totalizáció, így az esszéműfaj általa körvonalazott mitologikus karakterének 
alapja ténylegesen a filozófiai megismerés és az ontológiai elvontság 
mítosza - ami felidézi egyben Kirk mítoszdefinícióját is. Thomka Beáta 
idézett Hamvas-tanulmánya ezt a mítoszt újabb szempontokkal, a vizsgált 
esszé-életműhez hűen a kölcsönösségével és a szintézisével gazdagítja: 
szerinte a hamvasi esszéváltozat "az összes lehetőségek birtokbavételéből 
indult ki"341, alkotójuk világképekben, hagyományrendszerekben 
gondolkodott, a kor specializált tudásformáival szemben saját életvízióját 
helyezve a középpontba. E szubjektív összegző szándékot Thomka is 
többek között a hagyomány időszerűvé tételének és az aktualitás 
hagyománnyá formálásának dialektikus gondolatában éri tetten, 
általánosságban kiemelve ezzel az átmenetek, Lévi-Strauss vagy 
Meletyinszkij megközelítését idézve: az ellentétek, a szellemi és a 
gyakorlati, a szent és a profán, a hagyományos és az időszerű világterek 
közötti közvetítés jelentőségét, minden totalitás és helyreállítás feltételét és 
eszközét. E dialektikus kölcsönösség véleményünk szerint az esszéműfaj 
általános alapsajátossága, mitologikus karakterének másik fontos 
alkotóeleme, ahogy az esszéíróé az ezt megalapozó hamvasi morális-
episztemológiai imperatívusz, amely szerint cselekvő és kontemplatív 
létformák összehangolására kell törekedni: a szellemi tevékenységet 
340 1.m. 318. 
341 THOMKA 1988, 65. 
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életgyakorlattá tenni. Ez csaknem inverze a lukácsi képletnek; 
mindenesetre e tézis felidézi a montaigne-i ősfenomént, mely élettapasztalat 
és szellemi kultúra szerves kölcsönösségében forrott ki. A 
mitologikusságot, a szellemi totalizáció absztrakciós kísértéseit 
ellensúlyozza az esszépoétika rugalmassága és a szemléletmód mindenkori 
empirikussága: hogy gyakran a legkomolyabb létértelmezési problémák is 
csevegés, ironikus játék, hús-vér személyes tapasztalat vagy kísérletezés 
álcájában jelennek meg. A műfaj ezért nem csupán a (töredékes) teljesség, 
a (botcsinálta) hősiesség mitológiáját, hanem a kísérletezését-kipróbálásét 
(a gyakorlatba ültetését) is kidolgozza. Nem véletlen ezért, hogy Thomka 
az irodalom és a filozófia határvidékére helyezi a jó esszét, abban szépíró és 
gondolkodó egymásbaolvadását fedezve fel. Egyfelől tehát a műfajban 
eredendően ott lappangó szintézisigény és szintetizáló látásmód, másfelől 
az esszéista szubjektum egzisztenciális oszthatatlanságának alapelve 
biztosítja a szerző szerint a műfaj holisztikus-mitologikus jellegét - a 
teljességigény poétikai formakincsre, bölcseleti magatartásra és írói 
szubjektumra egyaránt vonatkozik. 
Végül meg kell említenünk Mihail Epstejn tanulmányát, A kötetlen 
műfaj törvényeit, mely mintegy összegzi az esszé mitologikusságáról való 
gondolatokat, és amely kiindulópontja jelen dolgozat esszéfelfogásának is. 
Míg Lukács és Thomka értelmezése elsősorban funkcionális és tematikus 
reprezentációit kutatja a műfaj mitologikus karakterének, a mítoszi 
szerkesztésre a tárgykijelölésben és -kezelésben és annak előfeltevéseiben 
figyelve fel, addig Epstejn poétikai tartományokra is kiteijeszti 
vizsgálódását, melyet három kérdéscsoport köré szervez: az esszé mint 
komplexitás köré, az esszé és a mítosz szerkezeti hasonlósága és 
különbsége köré, valamint az esszéjelleg mint a mítosz XX. századi 
pótlásának eszköze köré. Az első kérdés tekintetében mind a lukácsi, mind 
a thomkai meghatározásokat meghaladja, szerinte ugyanis "Az esszé (...) a 
világ megismerésére szolgáló különféle eljárások mindegyikét felveszi 
eszköztárába, anélkül, hogy bármelyikkel is beérné; folyton túllép rajtuk, 
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úgy alakítja ki saját (...) műfajfeletti létmódját."342 Ez a totalitás tehát 
folyton változó, dinamikus; ugyanakkor kezdetleges is - erre utalt Lukács -
, hiszen a megismerés primitív állapotát rögzíti: a jelenségeket visszavezeti 
tulajdon előfeltételeikre, "magára az emberi léthelyzetre"343, a személyes 
tapasztalatot emelve "a kezdet kezdetének, a princípiumok 
princípiumának"344 a rangjára. Az epstejni esszé-totalitás tehát nem csupán 
enciklopédikusságot, szinkretizmust, dialektikát és archaikus komplexitás 
jelent, hanem empirikus és paradox személyességet is, hűen a műfaj 
eredetéhez, az egyéni tapasztalatot téve meg a műfaj arkhéjának. 
Az esszének mint az én-mitologizáció műfajának a meghatározását 
követően Epstejn kitér esszé és mítosz funkcionális megegyezésére, amely 
szerinte strukturális hasonlóságukból eredeztethető. Funkcionális 
megegyezés, hogy az esszé a mítosz hagyományos szerepkörét tölti be a 
kultúrkörök egyesítésével és konszolidálásával, szerkezeti hasonlóság: az 
általános eszme egybeesése az érzéki megjelenítéssel; a folytonos átmenet 
az absztraktból a konkrétba; gondolat és kép kölcsönös egymásbajátszása: 
a műfaj energikusságát biztosító esszéma. (Az esszéma: a gondolat-kép 
fogalmát mint az esszé strukturális alapegységét Epstejn a mitologéma 
mintájára alakítja ki.) Ezek a sajátosságok azonban a mítoszra már nem 
jellemző kötetlenségben mutatkoznak az esszében, s a mítosszal 
ellentétben, a kultúra differenciáltságának a jegyében fogannak, íija a 
szerző. Ugyanakkor a mítoszi ontológiára emlékeztet az esszé 
paradigmatikus szerkesztése is, a példákat, eseteket, állításokat lajstromozó 
körkörös rendszer, amely kiküszöböli az időbeli egymásutániságot, akár a 
mítoszok, megsemmisíti az időt, ám a mitikus esemény helyett már a 
magyarázó műfajok alapegységét: a szokást, a normát juttatva érvényre. 
(Ez viszont Malinowsky mítosz-meghatározását: az intézmények, szokások 
fenntartásának szerepkörét idézi.) Ezért tekinthetjük a 
hagyományinterpretáció műfaját egyszersmind mélyen idő-ellenesnek: a 
342 M. EPSTEJN: A kötetlen műfaj törvényei, in: Orpheusz 12. (IV. évf. 2-3) 1993,181. 
343 Uo. 
344 1.m. 182. 
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paradigmatikus szerkezet teszi lehetővé az idealitásokról való beszédet. 
Epstejn Montaigne-re hivatkozik, akinek gondolatkísérletei általában egy-
egy lazán behatárolható tárgyat járnak-tapogatnak körül, virtuóz és gazdag 
szempontrendszerrel, módszerekkel világítva meg annak lehetséges 
értelmeit. Összességében tehát mítosz és esszé rokonsága ismeretelméleti: 
erre utal a gondolat-kép formális szinkretizmusa; ontológiai: e gondolat-
kép valószerűsége, hitelessége és létbehelyezettsége; szerkezeti: a 
megnyilatkozás paradigmatikus szervezettsége; tematikai: a rítus és a 
szokás iránt megnyilvánuló érdeklődés miatt. 
Epstejn végül, az esszéjelleg eluralkodását: az irodalom, a filozófia 
esszésítését elemezve a modernitásban, kifejti, hogy e folyamat: a mítoszi 
világkép eredeti egységére törekvő integráló aktivitás a kultúrában, és 
"szellemi egyetemességet", "a kultúra sokféleségének szintézisét jelenti az 
egyéni öntudat alapján"345, az "önteremtés tapasztalásának kultúráját"346 
formálva meg. Azért idéztük ilyen hosszasan az epstejni megközelítést, 
mert az egy, a közvélekedés szerint megfoghatatlan, kiismerhetetlen műfajt 
tesz nagyon is kézzelfoghatóvá és leírhatóvá, a kategorikus tudományosság 
eszközrendszerével, mégsem szakadva el tárgyától; másfelől az esszéműfaj 
fenti rendszerezése számos elemzési szemponttal szolgál a babitsi 
esszéportrék számára: az esszéma fogalma olyan strukturális támpontokat 
ad, amelyek megkönnyítik az arcképek trükkös kettősségének leleplezését, 
egyáltalán, az esszék poétikai tagolását; és az esszé mitologikus időtlenítő 
eljárása, akárcsak a hagyomány és az időszerű közötti átmenetiség, fontos 
szerkezeti sajátosság lesz az esszéportrék elemzéséhez. Ugyanis ezek 
segítségével az esszéírói szubjektum saját én-idejét csempészheti be a 
múltbéli alakok arcképeibe, önmitológiájának temporalitását alakítva ki. A 
norma mint műfaji alapegység ugyanígy nyit utat az esszéíró példaadó 
megnyilatkozásának: "A szokás az esszében (...) a róla való elmélkedés 
során kristályosodik ki mint kísérleti élethelyzet vagy mint az individuum 
345 1.m. 206. 
346 Lm. 211. 
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önkontrollja a történelem és a kultúra színe előtt."347 Epstejn tipológiája 
ezen túl jóval pontosabb és átfogóbb Lukács absztrakt mitologizációjánál 
(és természetesen Thomka Beáta Hamvas-tanulmányánál, hiszen utóbbinak 
csupán részleges célkitűzése volt a műfaj definiálása). Tanulságos persze, 
hogy mítosz és esszé összefüggéseinek megragadásában nagyjából mégis 
megegyeznek az értekezések. Ezek a közös nevezők: tapasztalatiság-
fogalmiság szubjektív és elvont világszerűsége (Lukácsnál elvontabb, 
Epstejnnél empirikusabb), amely az önreflexió és az önmítosz tere; az 
életvízió mint a szimbólum(esszéma)-alkotás terepe; a hagyományok és az 
aktualitások átjárhatósága; a közvetítés szintézisformáló energiája; a műfaj 
totalisztikus-mitologikus karakterét garantáló enciklopédikusság és a 
katalógus-struktúra időtlenítő vonatkozásai. Az így körvonalazódó 
mitologikussággal tehát olyan beszédes műfaji sajátosságra bukkantunk, 
amely áttekinthetőbbé teszi az esszé általános (ideális) szerkezetét. 
E karakter egyik leglátványosabb poétikai vonatkozása az esszé sajátos 
szubjektuma, a gyakran mítoszi beszélő, aki alapvetően meghatározza az 
adott mű strukturális és axiológiai viszonyait azzal, hogy kinek, minek a 
nevében beszél, nyilatkozik meg, megszólalásának milyen garanciái, milyen 
legitimációi és ideológiai referenciái vannak348, miféle kultuszokra és 
héroszokra hivatkozik példaképp. Milyen eszmények nevében beszél És 
hogy milyen kategóriákkal törekszik esszétotalitását kidolgozni vagy annak 
részlegességét biztosítani. Péterfy Jenő Kemény-portréja például egy 
"szfinxszerű", intellektus és érzelem antagonizmusától vívódó, elfojtott 
lélek rejtélyeit kívánja felszínre hozni, egy bonyolult lelki totalitást 
megragadni, hogy a Kemény Zsigmond-i irodalmi életműre pszichológiai 
magyarázatokat (is) adjon, egyszersmind, és ez látszik Péterfy igazi 
céljának, megteremtse a magányos önmarcangolásból, az önismeret 
válságából a világismeretre hatoló szellemi lény - önmaga - és az általa 
egyedül hitelesnek tartott megismerési mód mítoszát. Halász Gábor 
347 1.m. 192. 
348 Mint Snyder írja, az esszé kevésbé definiálható azáltal, hogy mit mond, mint azáltal, 
hogy hogyan mondja, amit mond. (i.m. 151.) 
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Savoyai Jenő arcképében (A humanista hadvezér) megrajzolja annak a 
történelmi időszaknak a vázlatos tablóját is, amelyben a szembenálló 
hadvezérek "humanista közösséget" alkottak, a háború még művészet volt, 
"majdnem megnyugtatóbb a mai békénél"349, újabb adalékkal szolgálva 
saját XVIII. század- és humanizmus-mitológiájához. A mitologikus 
karakter azonban esetenként kudarcba fullaszthatja az azt túlzottan és 
reflektálatlanul alkalmazó írásművet: a mítoszi beszélő "eszményi" (tehát 
paradigmatikus) megnyilatkozása sokszor olyan retorikát működtet, 
amelyben bántóan és félrevezetően mosódhatnak el a határok pl. az 
univerzális és az egzisztenciális állítások között, amint ezt Poszler György 
bemutatta Spengler módszertani buktatóján. Spengler Poszler szerint 
intuitív megsejtéseihez teremtett állogikus előzményrendszert, a 
rendszerszerűséget, a túlzott szisztémalogikát parodizálva önkéntelenül. 
Hamvas Az öt géniusza is kudarc ilyen értelemben: a mű retorikai 
szerkezeteiben lappangó zsarnoki alakzatok (gnosztikus stílus: az istenek 
helyett, híján az olvasó terrorizálása), a túlhajtott paradoxonokban 
széthulló, eksztatikus, ugráló mondatok, a létteremtő fantasztikum, és 
megint csak az egzisztenciális ítéletek univerzalitása, a kicsiny - nem 
mindig kellően argumentált - monumentalitása (és viszont) az áhított 
szintézist megteremteni képtelen szubjektum görcsös erőfeszítéseit leplezi. 
Ezek a kísérletek a totalizálás, így az (ön)mitizálás csődjei. Ellentétben e 
példákkal, mint láttuk, Montaigne mögött egy könyvtárból táplálkozó 
tudás-kozmosz intim de alapjában szakrális egyetemessége áll, 
megalapozva az áttekintő személyiség mitológiáját; Babits mögött pedig az 
erkölcsi értékek platonikus közege és az apokaliptikus sugallatok szférája: 
az ő esszéiben is a szellemi világban otthonos beszélő kap hangot. Ennek 
az aeternitas-háttérnek, eszménynek és az önmitologizálás örökös 
szükségletének köszönhető a babitsi egyéniség-, líra- és ismeretfogalom, 
ezek egzisztenciális hangoltsága. A kellően energikus, következetesen 
349 HALÁSZ 1981, 360. 
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következetlen és mozgékony mítoszi beszélő avatja az esszét az eszményi 
műfajává. 
A mitologikus karakter poétikai forrása továbbá a szimbólum-, az 
esszéma-alkotás központi formaelve, a metaforaszükséglet, - különösen, 
amint a következőkben szólunk róla, a lírikus Babitsnál - , hiszen "az 
esszéma olyan metafora, amely (...) újból magába tudja olvasztani mind a 
mítoszból egykor különvált tényt, mind a fogalmat. (...) Elsőként az 
esszéma előlegezi meg a fogalom-kép-lét ezen kialakulóban lévő 
posztmetaforikus totalitását, amelyben már fölsejlik a belső tökéletesség és 
szellemi teljesség."350 Az esszéma az univerzális tudattípus terméke351, azé 
az archaikus(abb) megismerő alkaté, mely e metaforikussággal 
egyszersmind kijelöli az esszéműfaj és a vele leggyakrabban rokonított 
tanulmány közötti egyik választóvonalat. Az esszé teoretikusságában, 
logikai szerkezeteiben és esetenkénti pszeudologikusságában hozzá áll 
ugyan közel, ám az esszéista nem a puszta leírás és az elemzés igényével, 
hanem az újrateremtés, az elsajátítás, a megszemélyesítés éroszával (is) 
közeledik tárgyához. Az esszé így mindig több (és kevesebb) az 
értekezésnél, méghozzá azzal a mitologikus szubjektivitással és 
képszerűséggel, amely a témakörök problematikáját mindig személyes és 
asszociatív problémaként kezeli és ábrázolja, és nemcsak a gondolatokat, 
hanem magát a gondolkodás folyamatát is érzékelteti. Ezért jogos (és 
költői) Mikola Gyöngyi kérdése: "igényt tarthatnak-e az esszében tett 
kijelentések a tudás rangjára"?352 
1.1.2. A nyitott műfaj. 
"Ezer bizonytalanság és esetlegesség acsarkodik bennem. (...) Csak járok-
kelek. Ítéletem is ilyen bizonytalan, lebegő, üres. (...) Gyakran szívesen 
szórakozom azzal, hogy hallgatok a magaméval ellentétes véleményre, 
350EPSTEJN 1993, 197. 
351 Richards íija, hogy "a filozófiában a metaforamentességre való törekvés csak (...) 
szemfényvesztés" (A. RICHARDS: A metafora. Helikon 1977/1, 121.) 
352 MIKOLA GY. 1997, 182. 
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szellemem teljesen hozzá igazítom, és már nem találom többé előbbi 
véleményem igazságát. Magamnak kolonca lettem, saját súlyom 
ragad... elfelé... "353 Mivel az esszéműfaj mitologikussága: a holisztikus 
világkép kísérleti modellálása elsősorban az esszé szubjektumának és a 
kultúra kontextusának összefüggésrendszerében gyökeredzik, a 
mitologikus karaktert ez az eredendő reflexivitás biztosítja; vagyis az 
esszéista magatartás, amely "mindennapi" és szellemi tapasztalataira 
hagyatkozva, a lehető leggazdagabb tárgyi-gondolati világra kívánja 
fennhatóságát kiteijeszteni az öntematizálás során. Az esszéíró nem csupán 
értekezik, nem kész tényeket vezet elő monologizálva, hanem 
témaválasztásaira, saját meditációs helyzetére, műfajára, elődeire-utódaira, 
értelmezési hagyományokra és felpróbált létformákra reflektál 
szakadatlanul, kalandozva elmélkedik és morfondírozik, az önsokszorozó 
reflexió folyamán alakítva ki a témáknak és a rájuk vonatkozó 
gondolatkísérleteknek azt a széles (és szellős) holdudvarát, ami az esszé. 
Az esszé szubjektuma sosem szűnik meg vonatkozni és vonatkoztatni, ez 
az ő poétikai kiváltsága: gondoljunk például Montaigne elmélkedésére a 
halálról (A bölcselkedés a halál iskolája): a halál evilágiságának az 
egzisztencialisták érvelését is megszégyenítő igazolása Ciceró 
szentenciájából kiindulva hol a halál-meditációk hagyományára, hol a 
meghalás és a gyönyör erkölcsi kérdéseire, hol történeti példákra villantja a 
tekintetet, hogy e példatárat személyes élettapasztalatokkal bővítve-
hitelesítve (egy 39 éves férfi léthelyzetére vonatkoztatva), magát a halálról 
való szüntelen (és összegző) elmélkedést, e hősies reflexivitást jelölje meg a 
halál terhétől való megszabadulás forrásának. A gondolkodásnak ez a 
szerteágazó, mégis következetes logikájú folyamata így biztosítékká, írrá 
válik a meghalás ellen. 
Nincs ellentmondás tehát abban, hogy az esszé mitologikus 
karakterének szemléleti alapjait részben e szeszélyes, a tárgyra oda- és 
rápillantó, érintőleges, felületi, ezzel együtt viszont átfogó-áttekintő 
353 MONTAIGNE 1957, 152. 
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reflexivitásban fedeztük föl. A totalitás forrását a tudatosan vállalt 
töredékességben, változékonyságban, amely olyannyira sajátja a kísérlet és 
az apória műfajának, hogy az - többek között - ennek köszönheti poétikai 
autonómiáját. E felületi szemléletmódban ugyanis a szaktudományos 
teljességigény, a rendszerszerűen leírható világok iránti irónia munkál: 
aprólékos indukció helyett nagyvonalú dedukció, episztémé helyett doxa, 
hierarchikus strukturálás helyett jobbára katalogizáló körkörösség 
érvényesül az esszé szabad és esetleges totalitásában. A műfaj 
ismeretelméleti (ön)kriticizmusa a modernitást bölcseletileg megalapozó 
nietzschei alaptézist látszik gazdagon illusztrálni: nincsenek tények, csupán 
interpretációk; vagy ahogy Wellek és Warren irodalomelméletében 
olvashatjuk, "Egyszerűen nincsenek olyan adatok az irodalomtörténetben, 
melyek csupán semleges »tények«. Értékítéletet feltételez az anyagok 
puszta kiválasztása, már az az előzetes elhatárolás is, mely egyszerűen csak 
arról dönt, mi az irodalom, s mi nem az, mennyi hely jusson enek vagy 
annak a szerzőnek."354 Az irodalomtörténet és művelődéstörténet 
(létérdekű) kérdései értékelő-ítéletkező, előítélet-dekonstruáló 
megközelítést igényelnek; a történeti és kritikai szempontok komplexitása, 
szinkretizmusa jelentkezik az esszé reflexivitásában, kísérletező hajlamában 
és az esszéista tallózó mohóságában, szinkretista magatartásformájában és 
(már-már kényszeresen) ítélkező szubjektivizmusában. Mi több, a műfaj 
saját holisztikus igényeitől is távolságot tart, önironikusan viszonyulva egy 
soha ki nem elégíthető teljességigényhez: Addison Tulipánok355 című 
impresszionisztikus kisesszéjében például először klasszikus szövegek és a 
természet meghitt közelségét, egységét teremti meg a szerző, amint egy 
kora nyári reggelen a mezőkön andalog, Miltont szavalva magában, majd 
Nagy Sándor és Artaxerxész is feltűnik a színen, és más ókori hősök, nem 
is beszélve Vendőme hercegéről, briliáns és intim történelmi akrobatika 
következik jeles uralkodók, államférfiak neveivel, míg az elegáns (és 
354 1.m. 257 
355 In: Hagyomány és egyéniség. Az angol esszé klasszikusai. Európa Könyvkiadó, Bp.. 
1967, 42-46. 
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természetes) műveltség hirtelen esetlenné, mosolyognivalóvá nem válik, 
amikor kiderül, hogy e neveket tulipánok viselik, s a szerző kihallgatta 
csevely csupán virágok sorsáról, nem a történelemről folyik. "Felriadtam 
filozófiai töprengésemből, mert észrevettem, hogy mulat rajtam a 
társaság"356, íija Addison, és így riad és riaszt föl, józanít ki az esszé is a 
"pozitivista" illúziókból, hogy ezzel a mindig is egy kicsit ironikus 
tárgykezelésével valójában bensőséges és felülemelkedő viszonyát 
bizonyítsa témáihoz, másrészt pedig az aporetikus gondolkodásmód és a 
nyilvános magánvélemény-formálás erkölcsét népszerűsítse. Leigh Hunt 
széles erudícióját például a reggeli felkelés gyötrelmeinek ecseteléséhez 
vagy a sertéstereléshez, De Quincey a gyilkosság szépművészetének 
kultúrtörténeti bemutatásához használja illusztrációul. 
Az esszé tehát nemcsak metaforikusságával és szubjektivitásával 
különbözik az értekezés műfajától, hanem az utóbbi számára problematikus 
tematikus és strukturális polifonikusságával is. Benne ugyanis a diszkurzív-
leíró-tudományos rétegen kívül még továbbiak is találhatók: ha elfogadjuk 
Ingarden meghatározást, amely szerint "A tudományos műben szereplő 
mondatok szinte kivétel nélkül valódi ítéletek, lehetnek igazak vagy 
hamisak, de mindenesetre (...) igényt tartanak az igazságra"357, akkor az 
esszében a predikátumkalkulus általános logikáján túl megfigyelhetünk nem 
valódi ítéleteket is, melyek nem feltétlen tartanak igényt a helyességre vagy 
a tudás rangjára, és amelyek nem a tényszerűség, hanem a belső 
valószerűség, a hihetőség, a személyes, egzisztenciális hitel mércéjével, a 
kísérletiség, az ötlet szellemességével vagy a fikció belső 
világszerűségének358 koherenciájával mérhetők. Példák erre a (rejtett) 
konfesszió vagy a szerepjáték rétegei, a (portré)műfaj fontos alkotórészei, 
amelyekben könnyen előfordulhat, hogy az ítéletben összekapcsolt alanyi és 
tárgyi vonatkozásoknak formálisan semmi közük egymáshoz, azok szét-
356 1.m. 44. 
357 INGARDEN: Az irodalmi műalkotás. Gondolat K., Bp., 1977., 334. - a szerző 
kiemelése. 
358 A fogalmat CS. GYIMESI ÉVA: Teremtett világ (Pátria Könyvek, 1992) című 
munkája alapján használom. 
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vagy összecsúsznak. (A műfaj fontos retorikai támasza ezért a metaforikus 
struktúrákon kívül az enthüméma; a csonka, népszerű szillogizmus 
Arisztotelész Retorikaja szerint olyan érvelésekben fordul elő, amelyek nem 
a tudományos (apodiktikus) igazságokra, hanem a véleményekre épülnek. 
Mindez nem a logikai következetesség hiánya vagy kvázi-logika, hanem a 
logika egzisztenciális szervezettsége és motiváltsága, valamint szabad és 
kacér játékossága a műfajban.) Ugyanakkor az esszé, a beszédhelyzetnek, a 
témakörök, a referenciák lehetséges területeinek a megsokszorozásával 
igazságértékeinek vonatkoztatási rendszereit is megsokszorozza. 
Polifonikusságának harmóniájáért nem pusztán a nem irodalmi szövegek 
logikai-szintaktikai szabályszerűségei a felelősek, mint az értekezésben, 
mivel számolni kell a szépirodalmi jelleg "bizonytalansági tényezőivel" is. 
Még akkor is, ha a változékonyság és ingoványosság mint poétikai 
sajátosság a szépirodalmi műfajoktól többnyire359 ugyanúgy 
megkülönbözteti az esszét, hiszen amíg a belletrisztikában értelemszerűen a 
művészi forma és a tárgyi közeg stabil (vagy következetesen labilis) 
koherenciája biztosítja a világszerűséget, addig az esszében sokszor épp 
ellenkezőleg: a teljesség illúzióját az állandó közlekedések, mozgások, 
váltások teremtik meg.360 Összességében tehát valóban könnyű 
megmondani, mi nem az esszé: értekezőműfaj a rendszeralkotás, a végleges 
válaszok igénye nélkül, az útonlét, az előkelő távolságtartás eszményével, 
stílusa rendszerint szépirodalmi, olykor metaforikus, olykor bonyolult 
narratív stratégiákat is működtet a leírás leple alatt, némelyikük jellemrajzait 
sok regény is megirigyelhetné, zenéjét a lírai műfajok - retorikája mégis 
359 Persze nem a XX. század regénytermésében, amelyben, mint tudjuk, a határok 
alaposan összemosódnak, elég csupán a Thomas Mann Doktor Faustusában, Hamvas 
Karneváljában, Musil A tulajdonságok nélküli emberében vagy Qrwell 1984-ében 
található esszébetétekre, illetve Borges vagy Cs. Szabó esszéisztikus novellisztikájára 
utalnunk. 
360 E strukturális-funkcionális különbség elhomályosul persze az olvashatóság 
kérdésének a megfogalmazásakor, tökéletesen egyetértünk Geoffrey H. Hartmannal, aki, 
kiemelve a kritika, az esszé szerepét a kulturális, társadalmi diszkurzusokban, kifejti, 
hogy az esszé ugyanolyan művészi igényekkel és gondossággal olvasandó, akár a 
szépirodalmi szövegek: előbbi a köznyelvi (colloquial) próza eszményeinek is eleget kell 
hogy tegyen. (Minor Propheeies. The Literary Essays in the Culture Wars. Harvard 
University Press, London, 1991.) 
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inkább deskriptív, kifejtő, kevésbé fikciót teremtő. Babits szerint a fő 
különbség, hogy a költő tükröz, megjelenít, az esszéíró csupán beszél 
valamiről.361 Lukács szerint több benne a mimetikus, mint a kreatív 
mozzanat. Bölcseletnek nem elég módszeres, vallomásnak nem elég 
kendőzetlen, akadémikus igényeknek túlságosan is földhözragadt vagy 
népszerűsítő, publicisztikának kellemetlenül filozofikus és ironikus. Ám a 
műfaj megkülönböztető sajátosságait nem csupán más műfaji 
kategóriákhoz, hanem önmagához képest is igen nehéz megragadni, hiszen 
elmondható: esszé mint olyan, éppen változékonysága, poétikai 
törvényeinek kanonizálhatatlansága miatt, nem létezik. A műfaj archaikus 
modernizmusa, primordiális extravaganciája éppen abban áll, hogy, fittyet 
hányva mindenfajta klasszicista "műfaji tisztaság"-elvre, szüntelenül 
lázadozva mindenfajta műfaji kategorizáció ellen, mégis valamiféle 
klasszikus teljességélmény poétikai-ismeretelméleti kifejezésére törekszik. 
Egy lexikon362 megkülönböztet moralizáló, kritikus, jellemábrázoló, 
anekdotikus, elbeszélő, aforisztikus, leíró, életrajzi, történelmi, didaktikus, 
pszichologizáló, komikus esszéfajtákat, elválasztja az informális esszét a 
formálistól, előbbit az önfeltáró, bizalmas(kodó), humoros, kecses stílusú, 
kalandozó szerkezetű, szokatlan tematikájú formának (pl. Bacon, Addison, 
Lamb), utóbbit a komolyság, a magasztos, argumentatív logika műfajának 
(pl. Carlyle vagy W. Páter) tekintve. A műfajt vizsgáló tanulmányok e 
sokszínűség miatt általában durván leegyszerűsített, elvont és ideális 
formával kénytelenek dolgozni, ahogy e sorok szerzője is. De mivel e 
műfaji cseppfolyósság láthatóan makacsul állja útját mindenféle közvetlen 
definíciónak, bele kell törődnünk, hogy az esszének éppen ez az egyik 
legállhatatosabb, döntő poétikai karakterisztikuma, amely megragadhatóvá, 
legalábbis értelmezhetővé teszi proteuszi alakzatait. Az alábbiakban a 
változékonyság és a reflexivitás poétikai-szemléleti alapsajátosságából 
következtetünk azok bölcseleti, ontológiai és társadalmi vetületére: a 
361 BABITS M.: Az európai irodalom története, 480. 
362 C. HUGH HOLMAN - WILLIAM HÁRMON: A Handbook to Literature. Macmillan 
Publishing Company, New York - London, 1986. 
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reflexivitás (súlyos) könnyedségére: a dilettantizmus és a hiány poézisére, 
az esszé dialektikus-dialogikus szemléletmódjára a közvetítésben, végül 
pedig a kommentár-jelleg kérdéskörére, mely vetületeket egyformán az 
esszé sajátos szubjektum-objektum képletének elemzésével írhatunk le. 
A műfaj nyitottságának mélyén Montaigne híres provokatív alapkérdése, 
a Mit tudom én? munkál. Azt úja A képzelet erejéről című 
elmélkedésében, hogy amíg sok író "egyetlen célja az események egymás 
mellé sorolása"363, az övé a lehetséges megragadása. Ez az alapkérdés 
ironikus lázadás mindenféle dogma ellen, az episztemológiai válságérzet és 
fordulat biztos jele; a műfaj neki köszönheti semmihez sem hasonlítható 
mozgékonyságát és termékeny vonatkoztatási rendszereit. A Mit tudom 
én? az esszé alanyának és tárgyának jóval kötetlenebb összetartozására 
céloz: a tárgy nincs kiszolgáltatva a tudálékos alanynak, mint az 
értekezésekben, diszkréten ki is térhet előle, ahogy az alany sem esküszik 
örök hűséget témájának. Kettejük viszonya elmélyülten ideiglenes. Az 
esszé fragmentumokkal, félbehagyott, nyitott gondolatkísérletekkel operál, 
amint azt Montaigne halál-esszéjében is láthattuk, amelyben a meghalás 
éthoszának témáját változatos perspektívákból, körkörösen vizsgálta meg a 
szerző. Mindez sajátos dilettantizmus: "az esszéíró (...) a dilettáns műfaj 
szakembere"364, íija Epstejn, "A dilettantizmus nála nem véletlenszerű (...) 
állapot, hanem teljesen tudatos elvi döntésen alapszik - az esszéíró szeretné 
megőrizni a gyermeki világlátás egységét."365 Tehát e dilettáns 
szinkretizmusban ugyancsak a mitologikus teljességigény jelentkezik: az 
esszé ennek az ismeretelméleti alapállásnak - mely a megismerés tárgyát 
sosem veszi halálosan komolyan, csupán magát a megismerést - köszönheti 
az először a montaigne-i ősfenoménban megjelenő szerkezeti sajátosságát: 
a pökhálós-küllös struktúrát, a téma körbejárásának, a gazdagabb 
kommunikációnak a formáját. Aminek persze lehetnek negatív 
következményei: ha az esszé kényes arányai felbomlanak, a műfaj könnyen 
363 MONTAIGNE 1957, 32. 
364 EPSTEJN 1993, 185. 
365 Uo. 
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válhat tudományos-publicisztikai bestsellerré, felszínes 
műveltségfitogtatássá; vagy az is előfordulhat, hogy ez a pókhálós struktúra 
összegabalyodik, az esszéíró már képtelen követni saját gondolatmenetét, 
nem tudja megteremteni a különféle rétegek termékeny összevillanását, 
elfelejtkezik témájáról, s belefeledkezik önmagába. Ugyanakkor ez a 
szerkezet a montaigne-i alapkérdés sóvár flegmáját kissé cáfolni látszik, 
hiszen gyakran előfordul az is, hogy noha a gondolatmenet szeszélyesen 
kanyarogva, tallózva, tapogatózva utat téveszt, nem hőköl vissza, hanem 
irányt vált, megkerül, tovább kísérletezik, befon, miközben így, a 
problémák lajstromozásával és továbbgondolásával, az átmenetek és a 
"hídfonalak" kialakításával megmutatkozhat az esszé beavató jellege is 
(amire Hamvas gnoszticizmusánál jobb példa Péterfy kritikus portré-
sorozata vagy Babits arcképei). A rites de passages poétikája árnyalja a Mit 
tudom én? látszólagos komolytalanságát és flegmáját. A heroikus 
dilettantizmus szerkezeti következményével összefüggően, az esszé 
változékonyságának másik alaktani jele Epstejn szerint a gondolat-kép 
lezáratlansága: a fogalmi és az érzéki összetevők labilis egyensúlyi állapota, 
meg-nem-egyezése energiát biztosít a műfajnak. Az elemi irtózás a 
terminológiaalkotástól, a definícióktól egy deskriptív retorikában, a képi 
nyelvezet vibráló asszociativitása, az egzisztenciális (az egyéni lét 
megértésére vonatkozó) szimbolika kiépítése a hiány, a töredékesség 
poétikáját, a beteljesületlenség éroszát honosítja meg. Az esszéből általában 
hiányoznak a végleges válaszok, a kalandozó szubjektum maga is csonka 
jelenség, szüntelenül kiegészülésre törekszik, a témáknak nincsenek szilárd 
határaik, a bölcselet rétegeiből hiányzik a rendszer mint intézmény, helyette 
filozófiai hangulatok, impressziók és reminiszcenciák vannak. De Quincey 
esszéi tanulmánytorzók: egy ópiumevő dekoncentráltságának és zenei-
hallucinatív érzékenységének illusztrációi; Carlyle írásai filozofikusan 
túlbonyolított, homályos és sokszor kifejtetlen, a terminológiát pátoszba 
burkoló kísérletek a történelem megértésére; Chastertonéiban hemzsegnek 
a paradoxonok. Valójában ez a hiány és hiányérzet lappang a reflexivitás 
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szükségletében, a műfaji behatárolatlanságban, az iróniában, a 
dilettantizmusban és a pókhálós szerkezetben, ez az esszé totalitásának 
legfőbb biztosítéka - ha a hiányérzet megszűnne, a műfaj valószínűleg 
teljes alaktalanságba süllyedne. Ez a beteljesületlenség teszi az esszét 
feltételes módba, biztosítja polifonikusságát, ugyanakkor formálja drámaivá 
az (ön)megismerés alanyát. A gondolat-kép nyitottsága, definiálatlansága és 
a szerkezeti elemek általános csonkasága ugyanakkor újabb réseket nyit az 
esszéportré alanyának, hogy beférkőzhessen a modell arca mögé, és a 
tárgyiasság, tárgyilagosság álcájában saját véleményét közölje. 
Az esszé-szubjektumnak, a töredékesség apologétájának a hiányérzete 
tetőzik a műfaj dilemma-érzékenységében: Montaigne írásai a kérdezés 
erkölcsének a változatos megfogalmazásai; Babits, Halász, Szerb portréi a 
karakterek legproblematikusabb vonásait törekednek megtalálni és 
megfejteni, Péterfy elemzéseihez hűen; a hamvasi esszéváltozat a titok 
kérdéseit feszegeti. Az esszémüfaj a platóni dialógusok dialektikus és 
aporetikus természetének: a kérdésben tartás követelményének az örököse. 
Thomka Beáta szerint az esszé: művészivé tett kérdésfeltevés; azt a 
művészi cselekvés iránti csodálat hívja életre. Amikor a kérdés 
hermeneutikai elsőbbségének problémája kapcsán Gadamer a kérdezést 
mint megnyitást, a platóni párbeszédmodellt pedig mint a kérdezés és 
továbbkérdezés: a gondolkodás művészetét határozza meg, az 
esszédialektika elmélyült platonizmusára is fényt derít. Az esszé, eredeti 
műfajként, nem feledkezik meg arról a hermeneutikai tapasztalatról, hogy 
"a kérdés mindig megelőzi a dolgot feltáró megismerést és beszédet"366, 
sem arról a dialektikus-bölcseleti tapasztalatról, hogy minden tudást át kell 
áramoltatni a kérdésen ahhoz, hogy a merev előítéletek meginogjanak, 
nyitottá, képlékennyé, továbbgondolhatóvá váljanak a megismerésben. Az 
esszében, akár a platóni dialógusokban Gadamer értelmezése szerint, a 
docta ignorantia problematikus és inspiráló alapelve működik, az, hogy 
milyen fájdalmasan nehéz tudni, feltárni, leleplezni azt: mit nem tudunk -
366 GADAMER 1984, 254. 
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hiszen a vélekedések, előregyártott képletek kényelme rendszerint elfojtja a 
kérdezés ösztönét. Mivel "meghatározott kérdéshez meghatározott 
nemtudás vezet"367, az esszéíró a gondolkodás, az indirekt öntematizálás 
folyamatában önmagát is ingataggá, kérdéssé, alaptalanná és nyitottá teszi, 
immúnissá válva egyben az uralkodó véleményeknek a kérdezést elnyomó 
hatalmával szemben. E véleményforradalom, e fordulópont botránya 
ösztönzi Péterfy Jenőt Jókai és Kemény, Babitsot például Ady, Petőfi és 
Arany vagy Vörösmarty, Szerbet a magyar irodalomtörténet és európaiság, 
Halászt az újraélhető (detronizálható) klasszicista monarchia kapcsán, hogy, 
Platón mintájára, a nyelvet, a fogalmat mintegy visszahelyezzék a 
beszélgetés eredeti, értelem-feltáró, a-letheia-felmutató mozgásába, védve a 
szót, a metaforát, az esszémát, és védve az esszéista magatartást mindenféle 
dogmatikus visszaéléstől, terrortól. Az esszé tehát kérdező-megnyitó 
(platonikus) párbeszéd, amely azonban mindig határozottan rögzíti a 
kérdések szubjektumát, annak minden előítéletességével, létértelmezési 
horizontjával, normarendszerével egyetemben. A műfaj ugyanis nem 
csupán a dogmáktól feloldozó kérdezést, hanem magát a kérdezőt, a 
tények helyett az értelmezést, a kérdésekbe burkolt ítélkezést és az 
értelmezőt-ítélkezőt is nyomatékosítja, hiszen minden kérdezésnek, 
Heideggerrel szólva, "előre irányt szab az, amit keresünk"368, másrészt az, 
aki keres. A kultúrtörténet, a tradíció és a saját egzisztencia megértésének 
és egymásba nyitásának ("a horizontok összeolvadásának") e kérdésben 
tartás a föltétele, hiszen, mint Jauss írja, "a múltból származó műalkotás 
csak akkor felelhet nekünk, csak akkor lehet »mondanivalója« számunkra, 
ha feltettük azt a kérdést, ami visszahozza a művet a múlt távolságából."369 
Az esszéíró - többek között - azzal tudja saját vonásait a modell arcára 
satírozni, azzal csempészheti be magát mintaszerűnek tételezett 
művelődéstörténeti alakok (és alakzatok) mögé, hogy a tudásterületek és a 
367 1.m. 256. 
368 HEIDEGGER: Lét és idő. Gondolat Kiadó, Bp., 1989, 91. 
369 JAUSS: Irodalomtörténet mint az irodalomtudomány provokációja. In: Bevezetés az 
irodalomelméletbe. Debrecen. 1995 (BI), 175. 
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módszerek sokféleségének a közvetítésekor, összeegyeztetésekor keletkező 
réseket, bizonytalanságokat, kérdéseket, elcsúszásokat és logikai ugrásokat 
önmagával, ezzel az összegző-értelmező alannyal tölti ki, mindenekelőtt e 
szubjektumot és annak virtuóz gyűjtőképességét, normakészletét állítva 
szolid reflektorfénybe. A változatos töredékeket összehangoló változékony 
esszéista szubjektum tehát gravitációs központ és biztosíték, hiszen, amint 
Hamvas íija, az egyesülés: az összetevők zuhanása a középpont felé, és: "A 
differenciálódás (...) a reintegráció folyamata, mert telített egységet nem az 
egymással azonos és nem az egymással egyenlő, hanem csak az egymástól 
különböző elemek teremthetnek."370 A szintézist nyilvánvalóan a különféle 
összetevők közelítése és közvetítése alapozza meg: az esszéíró legelemibb 
feladata a közvetítő felületek megalkotása és működtetése. Az alábbiakban 
ennek kérdéseit: a bináris modell meghaladásának ontológiai-poétikai 
lehetőségeit, illetve az esszé kommentár-funkcióját vizsgáljuk. 
A műfaj elemi szintézisigénye kapcsán már szó esett a közvetítés 
technológiájáról, a mitologikus karakter összetevőjéről, a dialektikus 
kölcsönösség elvéről, szubjektum és kulturális kontextus, tapasztalat és 
szöveges hagyományok, műfaji problémák és társadalmi szerepkörök (pl. a 
válságirodalom didaktikus természete), irodalmi hagyományok és kortársi 
irodalom, vitatkozó portrék összehangolásáról; és e fejezet bevezetőjében 
taglaltuk a műfaj meghatározási kísérleteiben kísértő, tudományos 
episztémé vs. szubjektív vélemény ellentétet is. Ez az ellentételező 
megközelítés korántsem véletlen: az esszé, lévén a határesetek és a 
hiányérzet műfaja, éppen a bináris ismeretelméleti modellek meghaladására 
törekszik; ha a vallás jó-rossz, földi lét-túlvilági öröklét, emberi-isteni, 
halandó-romolhatatlan kettétört platonikus világképére apellál, az esszé, 
alany és tárgy eredeti, szabad egységével, a személyiség mitologizált 
dimenzióival, a leírás, újrateremtés ihlette magabiztosságával, 
arányérzékével és teljességvágyával áthidalja a rétegek közötti távolságot. 
Ha a tudományosság megkülönbözteti a természetről és a humanitásról 
370 HAMVAS 1985, 107. 
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való beszédet, a pozitivista diszciplínát a szellemtudományostól, az esszé, 
kérdezési módszereinek dogma-ellenességével, szinkretizmusával szintézist 
teremt a kettőből. Dávid Hume, Az esszé követsége című írásában a múlt 
súlyos hibájának tekinti az emberiség szétválasztását tudósokra és 
csevegőkre, hiszen egyik fajta sem lehet meg a másik nélkül büntetlenül: a 
tudósok magukban "kuka remeteségbe" zárkóznak, szellemtelenek és 
elvontak, míg a csevegők henye pletykálkodók. Ezért látja szükségét a 
kapcsolatteremtésnek: az esszék írása közben "szinte valami ügyvivőnek, 
követnek látom magam a tudomány s a csevegés birodalma között, ezért 
folytonos kötelességemnek tartom, hogy kettejük között a jó viszony 
fenntartassák, mivel ítéletem szerint olyannyira egymásra utaltak."371 
Az esszé, a maga kísérletező, interdiszciplináris ismeretelméleti 
alapállásával és a kérdezés éthoszával a tertia datur elvét, sőt 
imperatívuszát működteti, a bináris oppozíciókat felszámolandó. De 
ugyanakkor fordított folyamatok is lejátszódnak az összetevők közti 
dialógusban: a közvetítés egyben az ontológiai differencia 
megteremtésének az eszköze, hiszen a szintézis során láthatóvá tehet 
eladdig érzékelhetetlen, látensen működő pólusokat is, átvilágítva 
létszerkezetüket, felismertetheti az ellentétes energiákat, hogy 
összehangolhassa vagy elszigetelje azokat, ezen túl pedig, a tagolatlan 
tárgyhoz tapadó magátólértetődő elképzelések megingatásával, 
differenciálásával, az előítéleteket is fölszámolhatja. Montaigne halál-
esszéjében éppen a problémával kapcsolatos, közkeletű, rettegéssel teli 
szentenciáknak és a szerzői élettapasztalatnak, erkölcsnek a 
megkülönböztetése, szembeállítása küzdi le a reflexió folyamatában a halál 
és a személyiség közötti távolság iszonyát; Halász és Babits nemzedéki 
vitájában pedig a különbözőnek tetsző értékrendek összemérése, harca 
vezet egyfelől a neuralgikus pontok precíz kijelöléséhez (pl. 
hagyománytudat), másfelől viszont, a szétválasztásban az arcképek, a 
karakterek, a tükrözési felületek összeolvadásához. A közvetítés 
371 In: Hagyomány és egyéniség. 95. 
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differenciáló működése során kristályosodik ki az esszé eredendő 
platonikus idealizmusa is, mely alkalmassá teszi a műfajt az arcképfestés 
(ön)mitologizáló-szubjektivizáló trükkjeinek az érvényesítésére. Bármilyen 
naivan hangozzék is, az esszéíró - mindközönségesen - a létezők 
sokoldalúságát és távlatait fürkészi, a jelentéktelen tárgyaktól egészen az 
akadémikus ontológiai problémákig, Lamb kaján malacpecsenye-ódájától 
Renan áhítatos imájáig az Akropoliszon, vagyis a mögöttes, az ideális 
vonatkozásokra kíváncsi, rejtvényfejtő módjára, az adott témakör 
egyetemes kontextusára, és az egyetemes kontextus személyre szóló 
alkalmiságára kérdez rá, ezért nem túl feltűnően különbséget tesz, illetve 
kiaknázza a már eleve létező különbséget a dolog és univerzuma, a dolog 
és értelmezője világterei között, amint a portréban modell és arcképfestő 
között is - tárgya mögé (olykor elé) hajol, hogy megtalálja a hozzá illő 
idealitások birodalmát. És hogy megszemélyesíthesse, magára 
vonatkoztathassa azt: felfedezze benne a személyes érdeket, miképpen 
Montaigne vagy Babits a könyvtárában. így alakul ki a portrék - a Halász-
Babits disputában már jelzett - (minimum) kettős struktúrája: az 
esszéportrékban a tárgy nem áll egyedül, a megrajzolt arcok mögött 
többnyire mindig megbújik valaki más, egy árnyék, a diszkréten kérdező 
esszéíró, aki, miközben a választott modell tettei, műalkotásai belső 
indítékait nyomozza, hol a tárgy, a modell ideális-platonikus hátterével, 
denotátumaival azonosulva, hol saját ideáival azonosítva-helyettesítve azt, a 
portréfestő analízissel egyben kínos erőfeszítéseket tesz, hogy saját 
eszményeit tárgyiasítva, magától is távolságot teremtsen. Az Ágoston-
arcképben Babits saját megismerési eszményét vonatkoztatja modelljére, az 
szabja meg kérdései irányát, ami, visszájára fordítva, részben az 
önmitologizálás titkos eszköze (történeti személyiségekkel igazolni 
ideáinkat), részben az öntárgyiasításé. Az esszéista tehát egyfelől távolságot 
teremt tárgya és annak profán, részleges kontextusa között: pl. Hamvas Az 
öt géniuszban kiragadja a tájegységeket hétköznapi értelmezésükből, s 
szimbólumként kezelve, egy "magasabb" egységbe illeszti azokat, Babits a 
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Petőfi és Aranyban a kanonizációs előítéleteket kívánja fölszámolni, egy 
teljesebb lélektani elemzéssel; másfelől kivetíti magát témájába-modelljébe, 
az önmagát meghaladás reményében. A különbségtétel azonban - paradox 
módon - valójában az (újraalkotott) egység inspirálója, általa az esszé-
szubjektum még jobban föloldódik objektumában, a modell arca tükröző 
felületté változik, amelyben az esszéista önmagát szemléli, s ahelyett, hogy 
az előítéletektől és önmagától szabadulna, beszabadul, saját 
előítéletrendszerével együtt, a tőle különbözőbe - a portrék trükkje éppen a 
különböző arcok összeolvasztása. 
Vajon hogyan érhető tetten poétikailag ez kommunikáció? Lukács abban 
látja a kísérleti műfaj ironikusságát, hogy az képes összhangot teremteni az 
adott téma egyedisége és a rajta keresztül kifejeződő létkérdés nagysága 
között. Babits, Carlyle esszéművészete kapcsán, ugyancsak a végtelen és a 
kicsiny együttes átfogásáról értekezik Az európai irodalom történetében; a 
rögös és logikátlan stílus szintézist teremt, Carlyle "Ereje éppen az volt, 
hogy végtelenséget tudott szorítani a prózába".372 Adorno szerint az igazi 
esszé a gondolatok kölcsönhatására alapoz, és "érintkezik a zenei logikával, 
az átmenet szigorú, de fogalmak nélküli művészetével"373; Epstejn 
gondolatmenete szerint is "az esszé egységét az átmenetek energiája 
biztosítja"374. Az esszé dialektikus szintézisigényét tehát egyrészt a 
különböző-ellentétes ontológiai és logikai kategóriák közvetítésével 
törekszik kielégíteni, amely révén a műfaj alkalmassá válik 
összemérhetetlen jelenségek együttlátására, a coincidentia oppositorum 
gondolati alakzatának alkalmazásával a paradox gondolkodásra, az 
ellentétek egymásra vonatkoztatására; és ez a szintézis-vágy jelentkezik az 
eredendő és vállat töredékességét pókhálós-lajstromozó, a jelentés- és 
tematikus rétegeket összevillantó szerkezetekben harmonizáló 
hiánykultúrájának a poétikai legitimálásában; másfelől ezeknek az 
372 BABITS 1991, 522. - az én kiemelésem, M. G. 
373THEODOR W. ADORNO: A művészet és a művészetek. Helikon K., Universitas-
sorozat, 1998,46.0 
374 EPSTEJN 1993, 182 
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átmeneteknek-átváltásoknak, a nyilvános csatornáknak és kontaktusoknak, 
valamint a diszkrétebb réseknek a kidolgozásában. Az esszéportrék 
problematikája: az arcváltoztatások és -kisajátítások technikája e csatornák 
felderítésével vizsgálható. (Mellékesen meg kell említenünk a közvetítő 
funkció nem poétikai vonatkozását: az esszé nem csak tudományterületek, 
hanem pl. tudományosság, művészet és laikus befogadói csoportok között 
is közvetíthet, hiszen a tárgykezelés engedékenysége, a nyelvezet 
viszolygása a scientista hermetizmustól és akadémizmustól, a vallomással 
hitelesíthető morális didaxis és mindenekelőtt a publicisztikai formák, 
fordulatok, műfajok iránti vonzalma erre is predesztinálja. Sőt az esszének, 
eleganciája és arisztokratizmusa ellenére, ez fontos szerepköre: mások 
számára átélhetővé tenni a kulturális hagyományt vagy az - akár társadalmi 
- létezés kérdéseit. Az esszé forrásvidékén, pl. Addison és Steele 
folyóirataiban, ez az arculat előtérbe kerül; de jó példa Kosztolányi és Cs. 
Szabó publicisztikusabb esszéisztikája (különösen utóbbié, akinek számos 
műve a BBC-beli ismeretteijesztő előadásokból született). A közvetítés 
poétikáját ez a szerepkör: a kultúrtörténetről való gondolkodás 
nyilvánosságának a megszervezése befolyásolja.) 
De az esszé-szerkezet dialektikussága még szembetűnőbben jelentkezik a 
műfaj - reflexivitásával összefüggő - kommentár jellegében, azaz, megint 
csak, annak igen összetett szubjektum-objektum viszonyában. Epstejn 
felhívja a figyelmet arra, hogy az esszé előszeretettel dolgozik 
paradoxonokkal, az a paradox beszéd formája, mivel olyan 
megállapításokat tartalmaz, amelyekben egyazon személy a mentális aktus 
alanya és tárgya is - "mindenki kimeríthetetlen, ha szónok és téma egy 
személyben"375, írja Babits Az én könyvtáramban. A kommentátor, az 
interpretáció mint tárgyiasítás során ezt a kínos azonosságot igyekszik 
látszólag fölszámolni, ám eközben, mint utaltunk rá, valójában arra talál 
alkalmat, hogy becsempéssze magát a kiszemelt tárgyi világba, személyes 
tapasztalatainak, eszméinek mércéivel kisajátítsa, szubjektivizálja azt. A 
315 ETII, 56. 
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kommentálás kialakította dialógushelyzet a távolság illúziója, ennek az 
energikus dialektikának a legfőbb célja: az én diszkurzivitásának 
megteremtése. A kommentálás dialektikája az esszé csele: az alanyt 
tárgynak, a tárgyat alany(i)nak, a mimézist kreációnak, a kreációt pedig 
(ál)szerény mimézisnek tünteti föl. A múlt és jelen territóriumait, 
kontextusait gyakran ugyancsak egymásba csúsztatva: az esszé mint 
kultúrtörténeti-egzisztenciális útonlét és rébuszfejtés törekszik megnyitni, 
közvetlenné tenni a múltat mint a vizsgálódás tárgyát: "a múlt 
műalkotásainak újbóli befogadásával egyidejűleg végbemegy a múlt és a 
jelen művészetének, az irodalom hagyományos érvényének és aktuális 
jelentőségének állandó közvetítése."376 Az esszéportrékban az esszéíró 
többször szabályosan kifosztja modelljét e közvetlenségben, Babits 
Vörösmartyról ír, puszta kommentárnak, mimézisnek mutatva a 
hagyomány újrateremtésének és kisajátításának-diszponálásának tettét. 
Lukács szóban forgó írását elemezve, Geofffey H. Hartman kijelenti, hogy 
"a kommentátor diszkurzusát nem lehet takarékosan és módszeresen 
elválasztani a szerzőétől: a viszony szennyező és kiasztikus; forrásszöveg és 
másodlagos szöveg, bár elválaszthatóak, egy egymást kölcsönösen 
támogató, kölcsönösen uraló viszonyba kerülnek."377 Az esszéműfaj 
vívmánya tehát éppen a kreáció és a mimézis mozzanatainak a szintézise, 
azaz a nyitott alany és a nyitott tárgy poétizálása, az (időbeli, egzisztenciális 
és ontológiai) átjárhatóság megteremtése, éppen az, amit a műfaj bírálói 
tolakodó szubjektivitásnak és szeszélyesen dilettáns tematizálásnak 
minősítenek. Összességében elmondható, hogy az esszé ironikus poétikai-
tematikai behatárolatlansága és változékonysága: a felületi-átfogó 
szemléletmód (mely a totalitáshoz való problematikus viszony, a drámai 
teljességvágy), a ffagmentalizáltság (amely olykor balladisztikus 
tudományosság), a mozgékonyság, a villódzás polifonikus harmóniája, a 
376 JAUSS i.m. 168. 
377 GEOFFREY H. HARTMAN: Az irodalmi kommentár mint irodalom, in: Bevezetés 
az irodalomelméletbe. Szöveggyűjtemény. Szerk.: Dobos István. Kossuth Egyetemi 
Kiadó, Debrecen, 1995, 298. 
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nyitott esszéma és a szerkezeti rétegek csonkasága és szétcsúszása egyfelől, 
másfelől pedig a bináris modellek fölszámolásának igénye a közvetítésben 
mint az esszéizmust megalapozó ideális aktusban teszi lehetővé azt, hogy 
az eredetileg megbonthatatlanul koherens témákban csatornák és 
alattomosabb repedések keletkezzenek, "kiskapuk11, amelyeken 
belopakodhat az esszé szubjektuma. És amelyeken keresztül észrevétlenül 
felszámolódik az ontológiai differencia. Ebben a szintézisben gyökeredzik 
az (össze)zártság és nyitottság dialektikájában létrejövő műfaj poétikai 
szabadságlehetősége: a megismerhetőség-kiismerhetetlenség mitológiája. 
1.1.3. A szubjektív műfaj. 
"Ez itt egy jóhiszemű könyv, olvasóm. (...) Rokonaim és jóbarátaim 
használatára szántam csupán: hadd lássák benne, ha elveszítenek (...) 
tetteimnek és rigolyáimnak sokféleségét, hadd gazdagítsák és elevenítsék 
belőle rólam való ismeretüket. (...) ennek a könyvnek én vagyok egyetlen 
tárgya... "j78 "Nézzük csak az embert, egyedül, idegen támaszték nélkül, 
csak saját fegyvereibe öltöztetve, az isteni kegyelem ismeretétől, minden 
méltóságától, erejétől és lénye értelmétől megfosztottan."379 Montaigne 
műfaji leleménye nem csupán a minden eddigitől eltérő exegézis 
módszerére, a stílus néha frivol, néha töprengő váltakozására és az első 
pillantásra hevenyészettnek tetsző poétikai alakzatokra hívja fel a figyelmet, 
hanem arra a fesztelen, derűsen mértéktartó, könnyeden sztoikus, elegáns, 
ha kell, ünnepélyesen komoly esszéírói énre is, aki körül az esszévilág 
forog. Figyelmünket vele együtt megragadja a gondolkodás kristályos belső 
logikája és humanizmusa. Montaigne csevegő figurája a modern kultúrlény 
őstípusát testesíti meg, aki nem habozik műveltségét és legintimebb 
képzelődéseit belső szellemi életrajz, "lelki útinapló" formájában napvilágra 
tárni. E mindent magára vonatkoztató, a figyelmet minduntalan magára 
terelő esszéista szubjektum általánosabb jelentősége az, hogy nyilvánvalóvá 
378 MONTAIGNE 1957, 5. 
379 1.m. 141. 
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teszi: a műfaj mértéke a személyiség) és annak szubjektivitása, még 
általánosabban, hogy a végső mérték maga az ember, vagy, amint Epstejn 
fogalmaz, "a dolgok lényege itt [t. i. az esszében, M. G.] csupán az emberi 
jelenlét fényében válik láthatóvá."380 [a szerző kiemelése] Az esszéműfaj 
forrásvidéke a legelemibb humanizmus. 
Visszatértünk tehát kiindulópontunkhoz, a szubjektivitás kérdésköréhez, 
amely mintegy természetes szintézise az előző két, az analízis kedvéért 
mesterségesen szétválasztott episztemológiai esszésajátosságnak: a 
mitologikusságnak és a nyitottságnak, és azok poétikai vonatkozásainak, 
hiszen egyrészt a szubjektum a főszereplője zártság (mitologikus totalitás) 
és nyitottság (ffagmentalizáltság, reflexivitás) dialektikájának, archaikus 
totalitásigény és kiszámíthatatlan reflexivitás az önmagát feltérképezni és a 
kultúra közegében kiismerni vágyó esszéírói alanyban harmonizálódik, ez a 
vágy hajtja őt a legelső és a legutolsó kérdések felé egyaránt; másrészt a 
kerek könyvtárszoba arisztokratikus lakója és a megismerés drámai 
kalandora csupán egy-egy, méghozzá igen közeli aspektusa ugyanannak az 
esszé-szubjektumnak. Amikor a szubjektivitást ilyen döntő és fókuszáló 
jellemvonásnak látjuk, egyben el kívánunk szakadni a lukácsi, adornoi 
esszéfelfogás személytelenségétől, mivel azok tükrében, úgy véljük, a 
babitsi esszéportrék csak nehezen elemezhetők. 
Milyennek mutatkozik tehát a műfaj elvont személyiségformája? Eddig 
elsősorban felszínre törekvőnek, előtérbe nyomulónak, a tárgyiasság 
rétegeit kisajátítónak látszott; mitologikus vonatkozásaiban a heroikus 
karakter uralkodik: a széthullott szellemi világterek ősi egységét törekszik 
visszaállítani, eme univerzális kompiláció során énje kitágul, mitizálódik 
maga is, erejét az egybe-olvasás, a szinoptikus szemlélet hatékonyságán 
mérheti le, mitikus beszélőként pedig metafizikai alapokat és modelleket 
keres, vesz kölcsön, hogy legitimálja megszólalásának eszmecentrikusságát, 
eszményiségét, írástudói szerepértelmezéseinek éthoszát, önmítoszának 
kiteijedését és eredettörénetét. E szubjektum archaikus és modern 
380 eps teJN 1993, 184 ' ' • ~ 
r j 
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egyszerre: visszaállító és polifonikus, kezdetlegesen önállító és átlírizált. 
Nyitott alanyként hősies és "dilettáns" cáfolata mindannak, ami heroikus: 
gondolatainak kóborlásával, kísérletezőkedvének iróniájával, 
hiányérzetének drámai erotikájával, a hagyományok átértékelő 
kisajátításával, átírásával, kételyeivel és empirikus földhözragadtságával a 
műfaj egzisztenciális oldalát hangsúlyozza ki. Az esszében a szintézis-
teremtő és emlékező személyiség örök drámája poétizálódik - a 
kultúrtörténetet kérdésessé tévő esszéírók a memória virtuózai és 
harlekinjai. Egyszersmind paradigmatikus figurává formálja magát, a 
kultúrtörténet (újra)értelmezésekor, a (pl. irodalmi) rítusok, szokások, 
hagyományok vizsgálatában magánvéleményét emelve a minta rangjára, 
vonatkoztatási rendszerei origójába. Ezzel kelti Montaigne azt a látszatot, 
hogy az esszéi magját alkotó prekoncepciói, hipotézisei, élettapasztalatai 
valójában általános és egyetemes tételek (és viszont: hogy a bölcseleti 
tézisek csupán esetleges vélekedések), amelyek sosem kívánják átlépni 
ugyan az értelmező személyiség magánuniverzumának a határait, mégis 
igényt tartanak a nyájas olvasó figyelmére. Az esszé a kulturális önreflexió 
folyamatának biztosításában a publikusság, az extrovertáltság formája is, a 
mintaközvetítésé, a meggyőzésé, a nevelésé, annak fontos alkotóeleme a 
beépített olvasói reakció. 
De a szubjektivitás provokatívan nyilvános formáin túl e dolgozat a 
szubjektivitás provokatívan rejtett változataira is kíváncsi, amelyeket a 
közvetítés problematikája világított meg az előző fejezetben: a tárgyiasítás 
álarca mögé rejtőző esszék alanyára. Amikor Epstejn megkülönbözteti az 
esszét a többi önmegismerésre szolgáló műfajtól, az önéletrajztól, a 
naplótól vagy a vallomástól, és azt találja, hogy noha az előbbiben a 
szűkebb tematika maga az írói én, az "mindig meghatározatlan és nem 
képezi közvetlenül a leírás tárgyát"381 - az esszé-szubjektum döntő 
sajátosságát jelöli meg, egyszersmind igazolva, hogy e műfaj tárgyilagos 
analízise csupán a szubjektivitás elemzéséből származhat. Ennek az 
381 EPSTEJN 1993,180 
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alakváltoztató, indirekt énnek a tettenérése deríthet csak fényt ugyanis az 
adott írásmű belső törvényeire. Ez az én "bújócskát játszik az olvasóval, aki 
az »én«-nek mindenütt csak a nyomaira bukkanhat a dolgok feje tetejére 
állított rendjében"382, szemben az emlékirattal vagy az önéletrajzzal, 
amelyekben a szerzői én korántsincs rangrejtve: úgy tünteti fel magát, mint 
akinek hatalma van élettörténete felett, mint aki forrása saját létezése 
teleológiájának.383 Az esszé retorikája, szuggesztív körkörös szerkezetével, 
illuzórikusabb szillogizmusaival, az értekezésektől kölcsönzött 
argumentációs fordulataival egyfelől éppen a szubjektum elrejtésére, 
feloldására törekszik, másfelől viszont fortélyosan fel is hívja rá a figyelmet, 
hiszen állandóan valakinek a (magán)véleményével kell szembesülnünk. 
Ezért ezt a retorikát meg kell fejteni, leleplezendő a szubjektum 
"aknamunkáját", s a szubjektivizálásnak, azaz annak az irodalmi-esztétikai 
folyamatnak a mértékét, amelyben a szubjektum átlényegíti a tárgyi 
elemeket, és a világot hangulatainak rendeli alá, amint Cs. Gyimesi Éva 
íija.384 A szerző szerint az irodalmi műalkotás szubjektivizáltságának a foka 
lemérhető a szemléleti-érzéki elemek, a hangulati-érzelmi elemek és a 
gondolati-racionális elemek arányán; az esszék tárgyilagos poétikai 
elemzését is ez a vizsgálat alapozhatja meg nézeteink szerint. Mivel végső 
soron az esszé is konfesszionális műfaj, csak áttételesebben az: a humanitás 
mitológiáin, a műalkotások, a formák élményén keresztül szűri át 
vallomásait; ezért fontos megállapítása Lukács Györgynek az a tétel, hogy 
az esszében az esszéista formaproblémája sorsproblémává lesz, "a kritikus 
az az ember, aki meglátja a sorsszerűt a formában, akiben eleven erejű 
élménnyé válik a formában (,..)lerakott és a kész formában kifejezésre jutó 
lelki tartalom."385 
Az esszéportrékban, amint azt a Halász-Babits vita szövegei is igazolták, 
ez e nehezen leleplezhető, közvetett esszéista vallomásosság munkál, azé a 
382 U.o. 
383 Erről lásd bővebben TÖRÖK ENDRE: 
91/2) 
384 CS. GYIMESI ÉVA 1992 
385 LUKÁCS 1977,312. 
Három vallomás c. írását (Újhold-Évkönyv 
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proteuszi szubjektumé, aki egyazon írásban képes változtatni 
megszólalásainak helyzetét is: lehet szónokias és törvényadó, közösségi 
próféta, nemzeti vátesz, tanító, majd óvatosan rejtőzködő, titkos én, aki 
csak közvetítéseiben csíphető fülön. A mitologikus karakterben, az 
episztemológiai-poétikai oldottságban és az ezeket összefogó 
szubjektivitásban tehát olyan műfaji karakterisztikumokra leltünk, amelyek 
kölcsönösségükben és összességükben az esszé pozitív meghatározásaihoz 
és leírhatóságához vezettek, ugyanakkor megmutatták, hogy csalatkoznak, 
akik egymondatos definíciót remélnek a műfajról. Ezek a műfaji kategóriák 
támpontul szolgálnak majd az esszéportrék elemzéséhez, az arcképek 
esszéista trükkjeinek leleplezéséhez, egyszersmind megvilágítva a 
megfoghatatlan műfaj működési mechanizmusát. A mitologikusság, amely 
megmutatta a mítoszi beszélő legitimációjának, az önkiterjesztésnek, a 
kultusznak és a heroizációnak a kérdéskörét; a töredékesség, amely a 
véletlen, az alkalmi és esetleges poétikai mozzanataival felhívta a figyelmet 
azokra a résekre, amelyeken a rejtetten konfesszionális esszészubjektum 
beszivárgott tárgyiassága világába - e három kategória a műfaj 
szubjektivitásának forrásait és alakváltozatait tárta föl. 
Az esszét tehát csupán alkalmazkodva: körkörösen lehet megközelíteni, 
aporetikussága miatt tóra/gondolni, mert mint tudásforma, minden 
ismeretelméleti konvencionalitás kritikája, így pl. a Poszler György nem 
minden esetben szerencsés bölcsesség-bölcselet antinómiájáé, vagy 
természettudomány-szellemtudomány, tudományos és esszéista diszkurzus, 
tudomány és költészet, az élet és az élet (Lukács) merőben logikai 
differenciájáé. Az esszét éppen az különbözteti meg más műfajoktól, hogy 
ezeket az oppozíciókat feloldja szubjektivitásának kohójában. Visszatérve a 
műfaj kritikájának kérdésköréhez, épp ezért látszik értelmetlennek és 
félrevezetőnek az az elemzési séma, amely főként a tudományos értekezés 
alaktanához méri az esszét, mintha ez annak elfuserált, népszerűsítő 
változata volna. Az esszé nem ellentétes az értekezéssel, mivel utóbbit az 
előbbi rendszerint magába építi, módszereit alkalmazza az 
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interdiszciplináris tudástér kialakítása során. Kálmán C. György idézett 
írása pl. tudománytalan-tudományos ("elméletellenesek és az elméletet 
elengedhetetlennek tartók"386) dualitására apellál, amikor az esszét a 
tanulmánnyal állítja szembe; utóbbi logikus, lineáris, kauzális, személytelen, 
előbbi viszont sehová sem helyezhető, mert "Az esszéíró gyanús, mert nem 
hagy magamra a tiszta érvekkel, a logikus gondolatmenettel (...), hanem 
ott ólálkodik, és valami másra is fel kívánja hívni a figyelmemet. Magára 
például."387 Ingarden Az irodalmi műalkotás című munkája szerint "teljesen 
kívül marad az irodalmi művön maga a szerző, sorsával, élményeivel és 
pszichikai állapotaival együtt. De kiváltképp nem képezi a mű részét a 
szerzőnek azok az élményei, amelyeket a mű létrehozása közben él át."388 
Az ingardeni kitételben tehát az esszé vagy nem lehet irodalmi mű, hiszen 
rá ennek az ellenkezője igaz: kiváltképp elemiek az írásműben a szerző 
alkotás közbeni élményei, reflexiói; vagy pedig olyan problematikus 
műfajról van szó - és mint láttuk, valóban arról van szó - , amely, lévén 
egyszerre irodalom és nem-irodalom, nem tud mit kezdeni a fenti 
megkülönböztetéssel, sem azzal, hogy "a szerző és műve két heterogén 
tárgyiasság, amelyeket már gyökeres különneműségük miatt is teljesen el 
kell választani egymástól"389: a műfaj irodalomként elvileg olvasható a 
szubjektum mellőzésével is, de egyben könnyedén félreérthető, hiszen 
poétikai káosz támad benne. Az esszé alanya irodalomként olvasva is 
igényt tart arra, hogy realitásként tételezzék személyiségét, személyi hitelét, 
még szerepjátékaiban is, lévén ez a beszédmód a velejéig paradigmatikus. 
Értekezés és líra, argumentáció és vallomás elszigetelésekor a reflexív 
nyitottság komponálatlan romhalmazzá eshet szét, a megismerés 
mitológiája talajtalanná, az egzisztenciális beszélő fiktív szószátyárrá válhat. 
Példa erre Babits Ágoston- vagy Kölcsey-portréja, amelyek a szerzői én 
referenciái nélkül torz(ó)nak, önkényes filologizálásnak tetszhetnének. 
386 Jelenkor 1997/2, 177. 
387 1.m. 175. 
388 INGARDEN 34. 
389 Lm. 35. 
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Nem-irodalomként pedig a tárgyiasságok rétege, logikai koherenciája 
látszik félbehagyottnak, indokolatlannak és üresnek a szerzői jelenlét 
biztosítékai nélkül. Látható tehát, milyen zavar keletkezik, ha az 
esszéműfajt meg kívánjuk fosztani alapvető szubjektivitásától, mellőzve a 
szubjektum különleges szerepét, amely nem csupán intimen életrajzi, 
hanem általánosabban ontológiai is. 
Az esszét tudománypótlékként besoroló elképzelések többek között 
Poszler György Illúzió és értelem című alapműve kapcsán honosodtak 
meg390. Fenti analízis, e tételt cáfolandó, némi apologetikus szándékkal, a 
műfaj poétikai anatómiájának körvonalazására tett kísérletet, hogy 
megmutassa, az esszé: karakterisztikusan meghatározható ismeretelméleti 
állásfoglalás, magatartásforma, poétikai arisztokratizmus. Mivel nem 
tudományos, íija Balassa Péter391, tudománytalan sem lehet. Mivel egy 
téma mint életprobléma megfogalmazása, folytatja a szerző, szubjektivitása 
sem önkény, hanem a tárgyilagosság egyik föltétele (L. Wordsworth 
esszéjét a sírfeliratok retorikájáról): az individuumnak mint az egyetemes 
390 Poszler nem téved, csak jószándékú féligazságot mond ki, a nyugatos esszét a magyar 
kultúrtörténet sajátos képződményének tekintve: szerinte a zsákutcás közép-európai 
fejlődés az irodalmat terheli a nemzeti létkérdések megoldásával, így az esszé a 
"literátori felelősségpszichózis" {Illúzió és értelem, in: Poszler Gy.: Eszmék, eszmények, 
nosztalgiák. Magvető, Bp., 1989., 341.) hordozója lesz az új magyar esszében; a hazai 
bölcseleti kultúra hiányát pedig feledteti "a magyar líra gondolati originalitása" a 
nyugatos műfajváltozatban, "a hazai kultúra sajátos filozófiapótlékában" (343.). A 
modern hazai esszé Poszler értelmezésében "magyar költői pszeudofilozófia" (u.o.): 
igényes, lírai, morális, bölcseleti, de mégsincs önálló létmódja. "Ugyanis ez irodalomtól-
művészettől mint elemzendő témától elszakadó, közvetítettségek nélküli, közvetlenül az 
énre irányuló, direkt módon életmagyarázó önálló tartalom kevésnek bizonyult mint 
műfajt éltető-fenntartó tartalom. Az eredendő bújkáló-álcázott önvallomás nyílt-
leplezetlen életinterpretációvá alakító közvetlensége a líraiságot hangulatiságra, 
filozófikumot elmélkedésre, útkereső gondolkodói válságot útjelző publicisztikus 
reflexióra redukálja." (345.0), íija a szerző Cs. Szabóról. Egyfelől igaz, hogy az esszé 
sok esetben nem képes körvonalazni poétikai autonómiáját, és nem mindig lehet 
elválasztani a válságról való beszédet a válságos beszédtől (L. a pamfletkultúra 
remekeit). Viszont nem igaz, hogy a műfaj megkésett honosításából, közvetlen 
művelődéstörténeti kontextusából egyenesen következne a magyar esszéizmus pótlék-
jellege; s a hazai bölcseleti műveltség hiánya nem csupán az esszében, de a lírai, prózai 
és drámai műfajokban ugyanúgy megbosszulja magát. E gondolat köszön vissza Kálmán 
C. írásában: "ez a nyugatos hagyomány a helyére állt annak, aminek más vidékeken 
megvan a maga helye: az elemző, tudományos igényű kritikának és műértelmezésnek. [a 
szerző kiemelése, 177.] 
391 BALASSA PÉTER: Egy beszédmód körülírása. Hamvas Béla olvasásához. Újhold-
Évkönyv 1986/1 
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emberi szellem képviselőjének a műve. "A magatartás drámája mint 
filozófiai objektiválás - ez a modern, magát nem szaktudósként definiáló 
bölcselő egyik fő jellemzője."392 Epstejn a XX. századi művelődéstörténet 
kulcsfontosságú eseményének tartja az irodalom és a filozófia esszésítését: 
hogy a fikcionalitást reflexiók kezdik kísérni, az életfilozófiákban pedig 
szemléletessé válik a gondolat, irodalmi-metafizikai kísérletek születnek pl. 
Nietzsche, Kierkegaard, Heidegger vagy Camus életművében. Az esszét 
mint archaikus-modern poétikai formát, és az esszéizmust mint a 
modernitás alapvető kulturális jelenségét összességében Epstejn íija körül a 
legfrappánsabban: "Az esszéizmus a kultúra sokféleségének szintézisét 
jelenti az egyéni öntudat alapján, amely ennek a közvetítésnek 
köszönhetően egyre magasabb fokú egyetemességre tesz szert. "393[ a szerző 
kiemelése] Az esszé végső soron tehát, reflektálva saját személyességére, s 
az esszéista, mitologizálódva teljességvágyában, a szubjektivitás és a 
totalitás érvényét törekszik visszanyerni az irodalomban, a megismerés 
egzisztenciális és individuális tétjeire hívva fel a figyelmet. 
392 1.m. 319. 
393 EPSTEJN 1993, 206. 
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2. Az esszé mint arckép: arclopás és történeti önmeghatározás. 
Az tehát a törekvésünk, hogy ebben a képmásban, ami mi 
magunk vagyunk, meglássuk legalább homályosan azt, aki 
teremtett bennünket. (Szt. Ágoston.) 
Az általános műfaji analízis során az esszét olyan eredendően szintetikus, 
szubjektív és történeti poétikai formának találtuk, amelyben az esszé 
szubjektuma és a tematizált történeti rétegek, korstílusok, műalkotások, 
frivol tárgyak, múltbéli - vagy kortárs - alakok között közvetlen, alkalmi, 
intim kapcsolatrendszer alakul ki: az - esetenként - lírai és - minden 
esetben - egzisztenciálisan hangolt, önértelmező-ontologizáló 
kommentátor a kultúra történetét mindennapi tapasztalattá váltva, saját léte 
történetére vonatkoztatva, aporetikusságában, nyitottságában, 
folyamatában és aktualizálhatóságában megragadva, tárgy-élményeit mint 
elsődleges élményforrást, az értelmezést pedig mint alkotást és mint 
sorseseményt éli meg. Vizsgálódásunkat a dolgozat szűkebben vett 
témájára: az esszéportré műfajára, az esszé móduszait és történelemhez 
való viszonyát koherens és reprezentatív módon megjelenítő irodalmi 
arcképre korlátozzuk a továbbiakban; s hogy az esszéműfajon belüli helyét 
kijelölhessük, kísérletet teszünk a képzőművészeti és az esszébeli 
arcképformálás, majd az esszéportré és a közvetlenül vallomásos, illetve a 
biografikus szövegformák vizuális-esztétikai, illetve poétikai-retorikai 
analógiáinak és különbségeinek a feltárására, végül pedig, az irodalmi 
portré elemi összetevőinek, a történetiség közegének és az esszéhősnek az 
elemzését követően a műfaj trükkös, az írói szubjektum jelenlétét biztosító 
kettős struktúrájának a megvilágítására. 
"Megállsz egy Velázquez-arckép előtt, és azt mondod: milyen hasonló, 
és érzed, hogy mondtál valamit a képről. Hasonló? Mihez? Semmihez, 
ugye. Fogalmad sincs, hogy kit ábrázol, meg se tudhatod talán, és ha igen, 
nem is érdekelne igazán. És mégis azt érzed: hasonló. És más arcképeknél 
csak vonalak és színek hatnak rád, és ezt nem érzed. Vannak tehát 
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arcképek - és az igazán nagy arcképfestők képei ilyenek - , amelyek 
minden más művészi szenzációjuk mellett még ezt is hozzák: egy valamikor 
élő ember életét, és ránk kényszerítik azt a hitet, hogy ez az élet olyan volt, 
amilyennek az ő színei és vonalai láttatják. És mert látunk élő festőket élő 
emberek előtt keserves küzdelmeket vívni ezért az ideálért, és mert ennek a 
küzdelemnek látszata nem lehet más, mint egy küzdelemé a hasonlóságért 
- az élő ember vonalaihoz való hasonlóságért - ezért mondjuk 
hasonlóságnak ezt az élet-szuggesztiót, hasonlóságnak, pedig nincs mihez 
hasonlítanunk valamit. Mert ha előttünk áll is az az ember, akihez egy kép 
»hasonlít«, vagy »nem hasonlít«, nem absztrakció-e bármely pillanatáról 
vagy bármely kifejezéséről azt mondani: ez ő? És ha ezer pillanatát láttuk is 
már, mit tudhatunk az ismert pillanatok belső fényeiről és másokba vetett 
reflexeiről?"394 A kísérletműfaj paradoxona395 kapcsán a hasonlóság és az 
életszerűség portré-problémáján elmélkedő Lukács György az arckép-
készítés: a mimézis (az esszébeli modellezés) és a megörökítés két alapvető 
kérdésére hívja fel figyelmünket. Az első látszólag egyszerű identitás-
probléma: mennyiben feleltethető meg a festett (rajzolt, metszett vagy kőbe 
vésett) arc a modell arcának, beszélhetünk-e azonosságról vagy akárcsak 
hasonlatosságról, egyszersmind eredetiségről és ténylegességről egy 
ismeretlen, múltba vesző, így mindörökre azonosíthatatlan, fel nem 
idézhető alak reprezentációjában, reprodukciójában, létrejön-e tehát végső 
soron az eredeti, eleven vonásokat mutató tükörfelület: a képmás - vagy 
mindez öncélú művészi illúziókeltés csupán? Lukács magyarázata szerint 
ha a kép az életszerűség benyomását kelti a szemlélőben, ha az életet mint 
olyat a maga ontológiai formalitásában ábrázolni tudja, akkor e kép élet-hű, 
hasonló, tehát identikus egyben, mivel a vitalitás elvont ideájának 
megragadása, "a forma mint közvetlen valóság"596, "a már egyszer valahol 
létezett"397 érzékletes, képi, szimbolikus megjelenítése biztosíték a hajdan-
394 LUKÁCS GY.: Levél a "kísérletn-ről. i.m.: 315-316. Az én kiemelésem, M. G. 
395 Mely "majdnem ugyanaz, mint a képmás paradoxona". Uo. 315. 
3961.m. 312. 
397 Lm. 315. 
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volt figura hiteles képi létmódjára; a hasonlatosság: "élet-szuggesztió", 
érzete több (és persze kevesebb) az azonosság hipotézisénél - az a 
mesterien rekonstruált élet egyetemességének az impressziója. A második 
kérdés épp ebből a - számunkra feltételesen elfogadható, ám egészében 
nem osztott - okfejtésből következik: ha a hasonlóság föltétele pusztán az 
általános, ontológiai létszerűség, azaz a művészi helyett az ontológiai 
illúzió, kit ábrázol akkor a portré valójában, megjelölhetők-e a referenciái: 
ki, mi van rajta és ki, mi benne, mögötte, meghatározott, immár történetivé 
vált, emlék-arc képe vagy meghatározott eszmék, ideális karakterek eleven, 
de egyetemes identitású illusztrációja az arckép? Hasonlatában Lukács a 
képzőművészeti portrét csalóka és irreális képszövevénynek, s annak 
alapproblémáját a referencialitás és a reprezentáció problémájának tekinti; 
hasonlóképpen Huizinga, Jan Veth-esszéjében - esszéportréjában a 
portréfestőről - felidézve a J. C. Kapteyn groningeni csillagászról készített 
képmás keletkezésének anekdotáját: "Amikor elkészült az első próba, egy 
kollégája felesége eljött, hogy megnézze, és egész ártatlanul azt találta 
mondani, hogy a portré valójában sokkal inkább hasonlít Kapteyn 
professzorra, mint ... maga Kapteyn, aki hozzá modellt ült."398 Vagyis 
Veth arcképe nem csupán az élő alakot, hanem Kapteyn ideáját is tükrözi, s 
az aforizma arra utal, hogy a hiteles ("azonos") portré, túllépve a hús-vér 
figurán, mindig magában rejti az idealitás és esszencialitás mozzanatát, így 
olykor voltaképp egy-egy elvont személyiség-idea képévé válik, az arc 
közvetlen tükörfelülete mögött másik, platonikusan transzcendens 
eszmefelületet - adott esetben a "kapteynságét" - is diszkréten, de 
meghatározó módon működtetve - vagyis az arckép kettős 
referencialitásának forrásvidékeire hagyatkozva. 
Mint köztudomású, a kiszemelt figura személyisége esszenciájának 
megragadására, jelleme titkának megfejtésére-leleplezésére és a társadalmi, 
történeti(-mitologikus) vagy alkotói (esztétikai) szempontból jelentős 
398 JOHAN HUIZINGA: Jan Veth élete és műve. in: Huizinga, a rejtőzködő. Balassi 
Kiadó, Budapest, 1999., 180., ford.: Balogh Tamás. 
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egyéniségek - uralkodók, hadvezérek, patríciusok, alkotóművészek vagy 
mindközönségesen: mecénások, másfelől mitológiai, liturgikus, legendás 
alakok - tetteinek, életművének összegző, revelatív lélektani 
reprezentációjára, megörökítésére, gyakran megdicsőítésére törekvő 
klasszikus arcképek nem pusztán arcmások: az egyszeri vonások mögött 
mindig megtaláljuk a vonatkozásokat a lélektani (és/vagy esztétikai/ 
bölcseleti/ történeti stb.) totalitásokra; a jellemvonások, az érzelmi játékok, 
a szenvedélyek, a korvélekedések, olykor a devianciák arcképpé sűrítése, 
egy-egy uralkodó karakterisztikum, a személyiséget egy csapásra 
megvilágító hangulat kihangsúlyozása, összességében, az arc művészi 
reprodukciója-rekonstrukciója, mimézise, azaz értelmezése egyetemessé és 
ideálissá formálja az eleven arcot. A portré képpé: eidosszá alakítva egy 
ember személyiségét, élettörténetét, a korára való reakciói összességét, az 
ideális és a reális, az eszményítés és a tükrözés illusztratív-reprezentatív 
mozzanatát egyformán magába foglalja; persze koronként, stílusonként 
más-más arányban: a reneszánszban kialakuló klasszikus képzőművészeti 
műfaj látens művészet- és eszmetörténeti hagyományai között megtalálható 
az archaikus homeopatikus mágiáé, amely a stilizáló másolás, az 
absztrahálás eszközeivel, valójában a realizmus misztériumával az 
emberábrázolást a modell birtokbavételének, kisajátításának, ábrázoló és 
ábrázolt közvetlen, zsarnoki viszonya megteremtésének alkalmává avatja, 
minden portréfestésben a homeopátia eltitkolt ősi öröme munkál; a 
szakrális, legendás hősalakok idealisztikus-ikonikus megjelenítéséé: ilyenek 
az antikvitás régmúlt, ismeretlen arcú kultúrhéroszainak, például 
Homérosznak, Szókratésznek az imaginárius büsztjei vagy az istenek 
egészalakos, kidolgozott arcú szobrai, melyek személyességük, emberi 
indulataik ellenére az archaikus - folyamvölgyi - ókori kultúrák sematikus, 
mitikus-emblematikus arcformálását idézik, és ilyenek a keresztény 
hagiográfia eszközei, a kanonizált arcvonások, testtartások, epikus elemek, 
attribútumok merev és szolgai ismétlését előirányzó ikonok, szentképek, 
amelyek a teophanikus arcok megváltoztathatatlanságának, azaz 
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eredetiségének meghirdetésével egyben amulett-hatással is kecsegtetnek; az 
erős és kezdetleges stilizálással ábrázolt figura emblematikus-allegorikus-
szimbolikus jelentőségét hangsúlyozó, középkori, gótikus portré 
hagyományáé, amelyet a világi vonásokat, személyiséget előtérbe állító, az 
alakot társadalmi közegében, pozíciójában, sokszor behízelgően bemutató, 
nem fényképszerű, de a fönti eidetikus, tehát az idealitás referenciáit 
nyomatékosító arcképhagyomány arcformálásánál realistább és 
analitikusabb reneszánsz festészet vált fel. A klasszikus műfaj 
kultúrtörténete tehát a homeopátia, azaz birtokbavétel és stilizálás, az 
ikonikusság, azaz imádatviszony és formakánon, az emblematikusság, azaz 
transzcendentálás és metaforizálás, végül a mimézis és az egyéni apoteózis, 
azaz megörökítés, formahűség és analízis rétegeiből áll össze. Az idealitás 
és realitás referenciaterületét különféleképp (egyen)súlyozó történeti 
rétegeket ugyanakkor egyként a társadalmi funkcionalitás, a mágia, a 
vallási és művészi élet, a tekintélyőrzés és reprezentáció feladatkörei 
határozzák meg - a portré kifejezetten közösségi műfaj, hiszen többnyire 
történeti, társadalmi (vagy alkotói) szempontból beszédes, reprezentatív és 
exkluzív alakokat ábrázol, többnyire reprezentatív és exkluzív, olykor 
propagandisztikus formában, hatáskörök, eszmék, rangok vagy 
magatartásformák megtestesítőiként - példaképp. Mivel az arckép 
megrendelésre készül, írja Huizinga, a megrendelőn nem lehet 
fölülemelkedni, a portréfestő korlátja, hogy "Teremtene, de csak 
újjáteremthet", és "Nem semmisítheti meg, amivel nincs megelégedve; nem 
választhatja meg, miként álljon a világ szeme elé"399: a portré monumentális 
tulajdonsága, hogy reprezentatívnak kell lennie. Mindez egyfelől 
alávetettség: "A portréfestőt foglalatossága olyan feladat elé állítja, amely 
kívül esik a tiszta esztétikum követelményein, illetve meghaladja azokat. A 
portréfestészet annyiban közös az építőművészettel, valamint a 
monumentális szobrászattal és festészettel, hogy nem szabad, hanem 
399 Uo., 169. 
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szolgáló művészet."m Másfelől közvetlen, kötelező erejű személyes 
viszony: "A portréfestő (...) nem tarthat távolságot alanyától. Munkája 
folyton újabb és újabb személyes kapcsolatba sodorja.11401 Ennek a "szolgai" 
és személyes társadalmi reprezentációnak a kortársi megrendelői 
presztízsfunkció mellett - vagy azon belül - fontos része az arc, a tett, a 
személyiség hírének megőrzése, halhatatlanná esztétizálása-eszményítése is, 
olykor a halott arc felidézése vagy a halál pillanatának rögzítése a halotti 
maszk-szerű, nekrológ-jellegű arcképeken, amelyeket az alkotónak a múlt 
szegmenseivel, figuráival, környezeteivel való, az "élet-szuggesztiót" 
biztosító ugyancsak személyes történeti viszonya tesz maradandóvá. (Babits 
szerint a tények elmúlnak, a viszonyok időtlenek.) A portréfestészet így 
közvetlen, érzéki, egyszersmind kényszerű kortársi és/vagy történeti 
viszonyt, szoros egymásra hangoltságot, dialógust feltételez modell és festő 
között. 
Az ontológiai és történeti elemzés megvilágítja a műfaj allegorikus 
szerkezetét, idealitás-realitás összefüggéseit és arányait a referencialitás és 
identitás problematizálásával, és a társadalmi feladatvégzésben kiforró, 
személyes viszonyrendszeren alapuló reprezentatív és pragmatikus 
karakterét: az együttlét és az alávetettség móduszát. Az arckép esztétikai 
sajátosságai szoros összhangban állnak ezekkel a strukturális és 
funkcionális jellemzőkkel: a személyiség lényege megragadásának, az 
esszenciális ábrázolásnak, tehát az arcvonások eidetikus reprodukciójának 
igénye nem csupán egyetemes-időtlenné, átfogóvá alakítja a kitüntetett arc 
felületét, hanem, mindenek előtt, centrálissá is. Amint George Simmel úja 
Az arc esztétikai jelentősége402 című tanulmányában, az arc eleve annak 
köszönheti központi szerepét a képzőművészetekben, hogy benne nyilvánul 
meg a legvilágosabban és legáthatóbban az emberi lélek; az egész test 
viszonylatában benne a legnagyobb a belső, szellemi egység, mely Simmel 
szerint a részek kölcsönösen függő kapcsolatát jelenti: az arcképen 
400 Uo., az én kiemelésem, M. G. 
401 Uo., 174. 
402 In: GEORGE SIMMEL: Velence, Firenze, Róma. Atlantisz Kiadó Budapest, 1990. 
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szemlélhető lelki-szellemi totalitás az egyes vonások egymásrautaltságával 
azonos. Az emberi arc ezért ellentétes minden centrifugalitással: rajta az 
intellektus szervezőereje, rendje látható, mivel minden eleme a központi én, 
a személyiség, a szellem feltétlen befolyása alatt áll - a portrénak az 
okfejtés tükrében tehát fókuszáló természetűnek, összefoglalónak, 
hierarchikusnak kell lennie, hogy a személyiség esztétikai-lélektani 
epicentrumává, szimbólumává válhasson. Az igazán sikerült arckép, 
minden idealitásával együtt, a figura legintimebb, leganimálisabb és 
legteljesebb belső terébe szippantja be a szemlélőt, az enigmatikusan-
rejtvényfejtő módon megformált, lélekelemző arcvonások hálóján vezetve 
oda őt, s a háttér, a korhangulatot idéző viselet, a környezet: a kültér 
sallangjai lefoszlanak a szellemi-lelki enteriőrben. A portré belső viszonyok 
virtuóz kompozíciója és objektivációja, egyszersmind ezzel az 
objektiválással és az intenzív kalauzolással a személyiség rejtelmeibe 
tükörfelületek, optikai játékok, be- és áttörési pontok, vetületek, a tárgytól 
független tónusok kaleidoszkópszerű összjátéka, így természetesen a 
portréfestő sajátos perspektíváinak, torzításainak, ábrázolástechnikáinak: 
alkotószemélyiségének érvényesülési területe is, mely újból és újból 
összeköttetést teremt modell és portréfestő, szemlélő és modell, valamint 
szemlélő és portréfestő között - az arcképek befogadásának a 
mélységélmény, az arcfelület mögötti terek iránti kíváncsiság, egyfajta 
lélektani-kultúrbölcseleti voyeurizmus a mozgatórugója. 
Állításunk az, hogy az arckép tulajdonságai sokban vonatkoztathatók az 
esszéportréra is, ebben a művészi portéval rokon látásmód érvényesül. 
Hogy a képzőművészeti arcképműfaj vizuális és az esszéportré poétikai 
sajátosságai között miféle párhuzamok fedezhetők fel, és hogy az előbbi 
strukturális problematikája milyen módon jelentkezik az utóbbiban, arra 
nézve támpontot kínál egyrészt Lukács György Velazquez-hasonlatának a 
folytatása: "Látod, ilyen hasonlóságnak érzem a kísérletek »igazságát«. 
Igen, van itt is küzdelem az igazságért, egy élet megtestesítéséért, amit egy 
emberből vagy korból vagy formából kilátott valaki, és a látás és a munka 
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intenzív erejétől fog csak függeni, felkeltik-e bennem a róla írottak az ő 
életének illúzióját. Mert itt a nagy különbség: a költészet annak élet-
illúzióját kelti fel, akit megalkotott, és nem képzelhető el semmi, amihez 
életét mérni lehetne; a kísérlet embere élt már valamikor, és így az ő életét 
kell a kísérletnek szuggerálni - de ez az élet éppen úgy a kísérleten belül 
van, mint minden, amit a költészet ábrázol."403 Az esszéportré 
referencialitásának, a megformálás belső "igazságának" - egyáltalán: a 
kísérletműfaj létmódjának - problémáját Lukács a képzőművészeti arckép 
(és a költészet) analógiájával fogalmazza meg, szerinte annak mintájára 
tehető fel az elemi kérdés: kit ábrázolnak, kit és hogyan tematizálnak az 
egyes esszéportrék; ezzel együtt pedig, az élet és az élet, ontologizáló 
kritika (esszé) és szubjektív költészet szembenállását részben megszüntetve, 
a hajdanvolt személyiség esszéisztikus újjáteremtésében a figura - a 
költészeti (vagyis festői) alkotásmódot idéző - szuggesztív esztétikai 
megformálását és létének művészi immanenciáját hangsúlyozza. És noha a 
két műforma közötti döntő különbségnek látszik az, hogy az 
esszéportréban az arc esztétikája többnyire a tulajdonnév poétikájaként, az 
arcvonások érzéki vizualitása metaforikus textualitásként jelenik meg - a 
személyiség, a tett, a hírnév, az életmű esztétikai-lélektani totalitása, 
esszenciája individuális megragadásának igénye mindkét műformában 
dominál. Az esszéportré, az esszé általános műfaji jellegzetességeivel teljes 
összhangban, a személyes történeti tudat, a közvetett önmitológia, az 
értelmezés-kommentálás, az önleplező teremtésmód, a holisztikus 
ismeretelméleti modell megvalósulási terepe; ám az egzisztenciális történeti 
viszonyrendszer kialakítása, a múlt allegorizáló megszemélyesítése a 
kiszemelt alakokon keresztül és az alany-tárgy - az én-én - ontológiai 
kapcsolatának árnyalt és enigmatikus kidolgozása minden esszéfajtánál 
fontosabb szerepet kap benne. A klasszikus esszéportré, Macaulay, Sainte-
Beuve, Walter Páter, Riedl Frigyes, Péterfy, Babits vagy Halász Gábor 
művei, az irodalom- és művelődéstörténet önszemléletének közkedvelt 
403 1.m. 316. 
211 
esszéfajtája, amely foként a kultúra jelentős és érvényes, maradandó 
alakjainak: íróknak, művészeknek, tudósoknak, történészeknek stb.: a 
művelődés történetében fordulópontot vagy eseményt (be)jelentő 
géniuszoknak az életművét, lélekrajzát, kulturális "hőstetteit", akár 
szeszélyeit, különcségeit vagy alkotástörténetének drámáit önti a műfaj 
poétikájával harmonizáló formába, amely tehát - és számunkra itt jön 
kapóra a lukácsi portré-analógia - mindig az ábrázolt személyiség, életmű 
egészének szabad és szubjektív föltárására, dekódolására vagy 
népszerűsítésére-aktualizálására tesz kísérletet, méghozzá a 
művelődéstörténet (és/vagy etika/ poétika/ metafizika stb.) rendszere 
egészének vonatkozásában, a történelem személyes metaforizálásának és 
átfogó, művészi esztétizálásának eszközeivel. Az esszéportré a történeti 
szubjektum, a kiemelkedő, hagyományformáló figura - sokszor kultikus 
természetű - megjelenítésével a kultúra történetének elsajátítására, 
antropomorfizálására, értelmezésére, ezzel együtt pedig a történelemben 
való önpozícionálásra, létmegértésre törekszik, a nyugatosok 
esszéisztikájában kifejezetten a megújhodni vágyó irodalomtörténet-írás 
területén, szövegelemzésekben, életmű-kritikákban, az íróelődök 
felelevenítésével, panteonba sorolásával, arcu(latu)k újjáalkotásával 
teremtve meg az alkotói önértelmezés és eredetkutatás egzisztenciális-
történeti alaphelyzetét. Halász meghatározása szerint "A portré 
középpontja az élő személy, állandó háttere a mű. Az arckép karakterét ez 
a háttér adja meg, (...) érzett hatásával, fennmaradásának tekintélyével és 
kereső ízlésünk jóváhagyásával. A miinek hatalmában vagyunk, a személy 
hatalmunkban van. Kommentáló tisztelet és formáló fölény, a kritikus két 
alapérzése"404 - az irodalomtörténeti portré "alkotást és lelket faggat ki 
titkairól"405, idéz és elemez, értelmez és költőien újjáteremt, Montaigne-i 
módon, s egy szövegrendszer művészi-megszemélyesítő összegzésére és 
mélyanalízisére, szimbólumainak megfejtésére és lélektani 
404 HALÁSZ i.m. 1022., az én kiemelésem, M. G. 
405 HALÁSZ i.m. 1044. 
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vonatkoztatására, gyakran egyszersmind továbbírására, új textusokba 
emelésére összpontosítva hasonlóan közvetett, mivel alávetett a 
"célszemély" életművének, irodaimiságának, szövegszerű emlékezetének és 
az aktualitás apológiájának, mint a modell ízlésének vagy a társadalmi 
reprezentációnak kiszolgáltatott - noha mégis a "lecsupaszított" 
személyiség ábrázolását kísértő - képzőművészeti arcképműfaj. S hogy a 
vizuális analógia korántsem hiábavaló, arra nézve támpontot nyújt 
másrészt, túl Lukács hasonlatán, a képek ikonográfiái elemzésének 
módszere: a vizuális alkotások mint szövegek olvasásáé, amelynek 
hipotetikus inverzével, a szövegművek vizuális, képi szemléletével e 
dolgozat esszéportré-elemzési technikát és szempontrendszert kíván 
biztosítani a Babits-arcképek olvasásához. Úgy gondoljuk ugyanis, hogy 
Panofsky komplex interpretációs modellje406, a kép preikonográfiai (a 
vonal- és színjelenségekre vonatkozó), ikonográfiái (a képértelem 
feltárásához szükséges kontextuális /pl. liturgikus/ információkra 
vonatkozó) és ikonológiai (a kép eszmetörténeti hátterére vonatkozó) 
elemzése a téma hangsúlyosan képszerű, érzéki, lírai-metaforikus, vizuális 
megjelenítésére törekvő, ezzel a nyelvi szukcessziót rendesen esztétikai 
szimultaneitássá, ikoni egyidejűséggé váltó esszéportré analízisében, ha 
nem is egy az egyben, és a textualitás szigorú határait, már amennyire a 
műfaj nyitott poétikája engedi, tiszteletben tartva - megvalósítható, ez az 
elemzési módszer megközelíthetővé teszi a művészeti diszciplínák közötti 
átjárástól sem visszariadó, Gesamtkunst-jellegű esszéműfajt. Thomka 
Beáta, az olvasói szemléletmód lehetőségeit firtatva a képi 
hermeneutikában, a szöveg- és képmegértést Gadamer és Peter Krüger 
nyomán egyformán szukcesszív és szimultán folyamatnak s a vizuális 
narrációt a nyelvi narráció révén megfejthetőnek tekinti. A tanulmány 
szerint407 az olvasói befogadásban a narratív alapegységek egyben 
406 Idézi MAXIMDAHL: Ikonika c. tanulmányában. In: Kép, fenomén, valóság, szerk.: 
Bacsó Béla, ford.: Hegyessy Mária. Kijárat Kiadó, Bp., 1997. ^ 
407 THOMKA BEÁTA: Képi időszerkezetek, in: Alföld 1998/6 : • 
i 
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temporális alapegységek is408, a képi temporalitás pedig: folyamatosság és 
egyidejűség egysége. És noha a fenti analógiák foként a "történetmondó11, 
például biografikus ciklusokat megjelenítő kép- és szövegvilágokra 
vonatkoznak, s noha az esszéműfaj kapcsán nehezen lenne tartható, hogy 
"A nyelvi és képi narráció közös struktúra-elvei abból következnek, hogy 
az idővonatkozásokat a nyelvi narráció, tehát a szüzsé mint elrendezés, a 
fíkcionálás, illetve a cselekmény képi kompozíciója szabályozza"409 - ha az 
esszében (mint a képzőművészeti arcképben) a - különösebb poétikai 
terheket nem viselő vagy leggyakrabban nem is működtetett - narratív 
szerkezetek helyett az argumentatív-paradigmatikus nyelvi struktúrákat, a 
morfondírozás és csevegés körkörös logikáját és a kor, a jellemformálódás, 
az alkotástörténet jellegzetességeit és csomópontjai szukcesszive és/vagy 
szimultán módon (avagy keresztbe-kasul, ötletszerűen) bemutató-igazoló 
érzéki-általános (gondolat-képi) esszémákat, szövegfelületeket410 tartjuk 
számon az idővonatkozások hordozóiként, az inverz ikonográfiái 
megközelítés munkahipotézise korántsem alaptalan. Az esszéportré 
vizualitását körvonalazza az (argumentativ) folyamatosság és az (esztétikai, 
metonimikus) egyidejűség módszertani szintézise a szövegekben, 
pontosabban a folyamatosság egyidejűsítése, a linearitás mozaikszerű -
mint igazolni fogjuk, az (ön)mítosz terét kiteijesztő - széttördelése, a 
történetiség és az alkotógéniusz művészi-szubjektív tematizálásával a 
történelem esztétizálása, vagyis hogy az argumentációs alapegységek 
egyben különleges temporális alapegységek is, és hogy, mint Thomka 
Beáta írja, a festő és elbeszélő (értekező) nézőpontja (a fokalizáció és a 
perspektíva), valamint a néző és az olvasó pozíciója analóg. 
408 1.m. 51. 
409 Lm. 52. 
4 ,0 Az esszéműfaj erőteljesen retorikus-érvelő szövegszerűségére fokozottan érvényes a 
retrorikai figurák tulajdonsága, az átlátszatlanság, ami az esszé vizuális jellegének az 
alapja; mint Todorov írja, az átlátszatlanság "az a vonásuk [t.i. a figuráké, M. G.], hogy 
észrevétetik velünk magát a szöveget, s nem csupán jelentését" (Helikon 77/1, 39.) Az 
átlátszatlan, képi szöveg, folytatja a tanulmány, az elvont jelentés ellen küzd, hogy 
kiharcolja a szavak fizikai jelenlétét, szemben a hétköznapi, csupasz, átlátszó 
szövegekkel. 
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Összességében, az esszéportrék elemzéséhez, Panofsky modelljét szem 
előtt tartva, fontos támpont a képszerüség, a vizualitás, a reprezentáció 
poétikai-retorikai vizsgálata, valamint a szűkebb (a képértelemhez 
közvetlenül szükséges) és a tágabb eszmetörténeti kontextus: az esszéírói 
normarendszer történeti feltárása. Utóbbit végeztük el a dolgozat első 
részében, a konkrét esztétikai elemzést kíséreljük meg a harmadik részben; 
amihez kiindulópontunk az esszéportré referencialitásának kérdése, 
elemzési szempontjainkat pedig a képzőművészeti arcképformákkal való 
szerkezeti analógiák jelölik ki, úgy mint az esszéportré említett centrális, 
életmű-, személyiség- és/vagy élettörténet-fókuszáló, holisztikus karaktere, 
amely azonban a közvetetten, lappangva működő, szubjektív és átfogó - az 
esszéíró eidoszát, idejét és időképét is megjelenítő411 - értelmezési 
normarendszerrel és ábrázolástechnikával (ilyen például a faculté maîtresse 
központosító technikája) sokkal szabadabb, átmenetibb eidetikus jelleget 
kölcsönöz az írásműveknek. Az esszéportré elemzésének ezért fontos 
mozzanata a perspektívának és a gyújtópontnak, a kompozíciós elveknek a 
vizsgálata, csakúgy, mint az esszéisztikus "életvíziókat" közvetítő 
szimbólumrendszerek, esszémák mint képelemek (alkotás)történeti 
azonosítása, a stílus, az "ecsetkezelés" - a plaszticitás, az imitáció és a 
megelevenítés retorikai-poétikai eszközeinek a - szemléje, összességében 
azoknak a betörési pontoknak a feltárása, melyek lehetővé teszik modell és 
"festő" arcának összeolvadását vagy helycseréjét, a tárgyarc kisajátítását és 
démonizálását. 
4,1 Babits írja Költő és tolmácsa című esszéjében, a vers művészi előadásmódjairól 
elmélkedve, hogy az előadóművész egyszerre (újra)alkotó, aki érzékeny receptora a líra 
belső zenéjének, tolmács, aki értelmez és megértet, végül - olyan, akár az - illusztrátor, 
aki "nemcsak fordítója a költő művének, hanem annak mintegy kiegészítője. Mert 
éppen azt mondja el, amit a költő elhallgat, amit a költő nem is tudna elmondani." (ET 
I., 526. Babits kiemelése.) Az illusztrátor, saját egyéniségét, művészi érzékét, esztétikai 
elképzeléseit hangsúlyosan érvényesítve, magasabb egységbe olvasztja, "amit kapott, és 
azt, amit ő ád." (uo. 528.) Babits példája, az előadás mint illusztráció maximálisan 
vonatkozik a tárgyát és szubjektumát szintetizáló portréra, az egyéniségére és tárgyilagos 
intelletualitására egyszerre támaszkodó, az alkotásokat, életműveket látnoki módon 
kiteljesítő-értelmező illusztrátor pedig a portrékészítőre. De, továbbra is a szerzőt idézve, 
az előadó-illusztrátor(-portréfestő) egyéniségének mindig összhangban kell lenie a 
művekkel. 
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Az előző fejezetben utaltunk rá: a konfesszionális esszéműfaj, 
szubjektumának közvetettségével, tárgyiasításával különbözik a par 
exellence vallomásos és autobiografikus műfajoktól: az önéletírástól, a 
memoártól vagy a naplótól. Másfelől viszont a tárgyiasság 
szubjektivizálásával, egzisztenciális áthangolásával különbözik a biografikus 
műfajoktól, a monografikus-scientista élet- és életműrajzoktól is: noha 
Carlyle, Biography című esszéjében az életrajzot a másik megismerésének, 
motivációi megértésének bensőséges eszközeként értékeli, hiszen szerinte a 
szerzők azért tesznek erőfeszítéseket, hogy életrajzuk főszereplőjébe 
belelátva, egyszersmind kilássanak belőle: az ő szemével nézzék a világot; 
és noha Carlyle magát a történelmet is efféle életrajzok gyűjteményeként 
szeretné megtapasztalni: "History, it has been said, is the essence of 
innumerable Biographies"412 - a locsogó, zavaros, a botrányhoz, a 
rágalmazás personal naratf/ve-jához ragaszkodó krónikák mégsem 
nyújtják a Történeti Mindenség panorámaképét. Az esszéportré, mint 
láttuk, hasonló ismeretelméleti teljességvágytól vezérelve száll szembe az 
élettörténetet linearitásában és puszta tényszerűségében közreadó, 
pozitivista - máskülönben kutatói (és egyéb személyes) előítélet-
rendszereikkel korántsem szubjektivitás-mentes - irodalomtörténeti 
arcképek, életrajzok, életmű-összegzések, monográfiák poétikájával és 
szemléletével, mivel az adatok mögött rejlő valódi személyiség megfejtése 
az élettörténet jóval összetettebb temporalitású és individuálisabb, 
paradigmatikusabb kidolgozását igényli41 J. Mint Jauss íija, "A 
hagyományos irodalomtörténetekben sorakozó (...) »tények tömege« (...) 
csak összegyűjtött és osztályozott múlt - nem igazi, csak áltörténet. Aki az 
irodalomtörténet egy darabjának tekinti az ilyen irodalmi ténysorozatot, az 
összetéveszti a műalkotás eseményjellegét a történelmi tény hasonló 
412 THOMAS CARLYLE: Biography. in:uő.: Critical and Miscellaneous Essays, vol. 
IV.,.1894., 53. 
413 Ugyanakkor a pusztán "biográfiai megközelítés (...) megbontja az irodalmi 
hagyomány rendjét, s egy egyén életciklusával helyettesíti." (WELLEK-WARREN: 
1972, 111.) 
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jellegével"414 A portréműfajnak mint monografikus-biografikus jellegű, 
kalandozó és önreflexív kommentárnak természetesen merőben 
különböznek a poétikai és irodalomtörténet-írási szándékai, lehetőségei a 
"hagyományos irodalomtörténetekéitől", ezért az összevetés, a 
tudományosság-esszéizmus obligát ellentétének ismételt felelevenítése talán 
csak annyiban szerencsés, hogy az esszéportré, olykor a szaktudományos 
monográfia (belső) kritikájaként tüntetve fel önmagát, akár szimplán 
tudomány- és rendszerellenesen, akár csak új interpretációs módszerek 
beharangozójaként (lásd a szellemtörténészeket), az élettörténetek 
berögződött narrációs fordulatainak, a műértelmezések, a 
személyiségrajzok ikonikus, közhelyes elemeinek, az életrajzi toposzoknak 
és az elavult elemzési technikáknak a dekonstruálását, azaz a kiválasztott 
figura deformálását kísérli meg. Ez a deformálás az új hagyomány 
megformálásának első fázisa az arcképekben: például Péterfy Kemény-, 
Babits Péterfy-, Ady- vagy Szerb Babits-rehabilitációjában, amelyek a 
személyes kritikai és történeti érzék hitelével és szuggesztiójával bontják 
szét a korábbi - vagy éppen nagyon is egyidejű - elemzésekben, 
félreértelmezésekben megmerevedett kontúrokat. (Hogy a forradalmi 
arcképek természetesen később, például az utódnemzedékek számára, 
megint ikonikus felületekké dermedjenek.) Míg a pozitivisztikus életrajzi 
arcképek többnyire elsiklanak az alkotói aktivitás vagy semmittevés, az 
alkotási körülmények (magány, zárkózottság vagy heves társasági élet), a 
modor, a mániák, a kicsinyesség vagy a tébolyult zsenialitás, a (sorsszerű) 
halálmód, a szerelem vagy kicsapongás, a szexuális deviancia, a 
törvénytisztelet és szakmai ambíciók, rivalizálások és szertelenségek 
különös élet- és alkotástörténeti-lélektani motívumainak legegyetemesebb 
és legegyedibb jelentései-jelentőségei fölött, vagy egyszerűen 
belegabalyodnak azokba, az esszéportré, részint ezekkel a 
csomópontokkal, s mindig a különösség optikájával, mégis többnyire 
414 HANS-ROBERT JAUSS: Irodalomtörténet mint az irodalomtudomány provokációja, 
in: Bevezetés az irodalomelméletbe. Szerk.: Dobos István, Kossuth Egyetemi Kiadó, 
Debrecen, 1995., 169. (a szöveggyűjtemény jele a továbbiakban: BI.) 
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méltóságteljesen vagy ironikusan (pattanásig feszülten) tartózkodva mind a 
"háziköntösös" szerzők budoárintimitásait ecsetelő botrány- és pletyka-
retorikától (de nem az adomáktól), mind pedig az ikonikus felületek 
kialakulását segítő horizontális-poentírozó megközelítésektől és analitikus 
mélyfúrásoktól (de nem a mélylélektantól), valamint a puszta kronológiai 
rekonstrukciótól - az irodalomtörténet oszlopos, alapító alakjainak a 
közelségét és aktuális jelentését, tradíció és egzisztencia közvetlenségét 
teremti meg: a szellemi-lelki közelséget, empátiát és (irodalomtörténeti) 
egymásrautaltságot, amely a képzőművészeti arcképformálásnak is 
legszellemibb feltételeként - és a puszta arcmástól megkülönböztető 
sajátosságaként - mutatkozott meg. 
így irodalomtörténeti esszéportré és festett arckép funkcionális 
analógiája jelentkezik abban is, hogy az olvasói elitek mellett a laikus 
befogadói csoportokat is bevallottan megcélzó, a társadalmi nyilvánosság 
eredeti fórumaihoz tartozó, a társalgásnak és a közérdekű hangos 
elmélkedésnek, az eszményi népszerűsítésének a feladatkörét is ellátó esszé 
alapvető (társadalmi, mozgalmi) célkitűzése a kiemelkedő történeti figurák 
megőrzése, az elhomályosult hírnév feltámasztása, a megnevezés és a név 
arccal felruházása, túl (avagy innen) a szaktudományos irodalomtörténet-
írás archeológiai szemléletén: a halott arc emlékének felidézésével és 
konzerválásával bizonyos történelmi áramlatok folytonosságának 
biztosítása és igazolása - erre szolgálnak például a nyugatosok körében oly 
közkedvelt, nekrológ- vagy emlékbeszéd-jellegű halotti maszkok és 
kortársi életmű-bírálatok, Schöpflinéi, Babitséi vagy Kosztolányiéi. A 
történelmi arcképekben, mint minden arcképműfajban, az őrzés és 
tartósítás, az idő-birtoklás és azonosítás mágiájának eszközeként ugyanúgy 
felfedezhetni a homeopátia (arckisajátítás), az ikonikusság (és annak 
kritikai dekonstrukciója), a (de)mitologikusság-(de)heroizáció, az 
emblematikusság-metaforikusság és a naturalisztikusság-realisztikusság 
rétegeit. Az esszéportré (emlék)kép-szerűsége az emlékezést vízióvá, a 
fölidézett tulajdonnevet élő jelen valósággá teljesíti ki, modellt és portréistát 
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egyként szakadatlan és körkörös időutazásra, párbeszédre és 
nosztalgiázásra késztetve - az arckép a nosztalgia műfaja.415 A (hír)név 
képi rögzítéséé: a mítosz, a legenda, az irodalmi úton keletkezett alkotói 
dicsőség momentumainak szemléjével, és a mások hírével való tudatos 
történetírói rendelkezés technikájával, egyszóval a suetoniusi de viris 
illustribus-szövegek hagyományos műfaji paramétereinek a kitágításával, 
az életrajzírás szubjektivista dekonstrukciójával két név megörökítése az 
arckép célja: a történeti figuráé és a saját, a rejtőzködésben, emlékbeszéd-
mondásban diszkrét anonimitásként "feltűntetett" szerzői névé - még 
pontosabban a két név közti viszonyé. Derrida szerint416 csak annyira 
beszélhetünk pontosan emlékeinkről, amennyire képük (eidolon) olvasható 
- nosztalgikusságát a műfaj épp a szövegszerűség (eszményi) képpé 
alakításának szüntelen folyamatában nyeri el. Összességében elmondható, 
az arc esztétikáját a név esztétikájává-poétikájává váltó esszéportrék, 
nagyfokú és összetett vizualitásukkal, az idő linearitását egyidejűséggé 
alakító esztétikumukkal, általános portré-funkcióikkal valójában a festett 
(rajzolt, metszett vagy kőbe vésett) arcképek formavilágához és 
szemléletmódjához kalauzolják vissza az esszé műfaját. 
A továbbiakban az arckisajátítás fontosabb betörési pontjait kívánjuk 
elemezni, mindvégig szem előtt tartva a legfontosabb poétikai kérdést: 
ki(ke)t ábrázol valójában a XIX. század végi-XX. század eleji esszéista 
hagyományokból táplálkozó babitsi-nyugatos esszéportré-változat. Ezért 
először szemügyre vesszük a műfaj két fő ontológiai komponensét, a 
történetiséget (a történelemhez való viszonyt, az esszé kontextusát) és az 
esszéhőst (a történeti személyiséget, az esszé tárgyát), valamint a 
tematizálásukban rejlő esztétikai és egzisztenciális esszéírói 
imperatívuszokat, önértelmezési sémákat. 
415 Lásd erről E. A, POE Az ovális arckép című novelláját. 
416 JACQUES DERRIDA: Mnémoszüné. in. Pompeji 97/2-3. 
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2.1. Történetiség. 
"Holbein, Tiziano, Rembrandt vagy Goya egy portréja - biográfia, egy 
önarckép - történelmi vallomás. Vallomást tenni nem azt jelenti, hogy 
beismerjük egy tett elkövetését, hanem azt, hogy e tett benső történetét 
feltárjuk a bíró előtt."417 Mivel az esszéportrét ilyen történelmi 
vallomásként határoztuk meg, amelynek legfőbb műfaji specifikuma a 
történelem és az (esszéírói) szubjektum kölcsönösségének az indirekt 
feltérképezése, méghozzá többnyire a történelmi fordulatot, krízishelyzetet, 
de mindenképpen: kitüntetett hagyományszakaszt jelentő, így többnyire 
történetileg problematikus, lélektanilag drámai figura átfogó analízisével, 
vele a múlt logikájának szemléltetésével - ki kell térnünk a műfaj, 
elsősorban a nyugatos arcképforma irodalomtörténeti tudatának, a történeti 
episztémé esszéisztikus meghatározásának és a történelem esztétikai 
homogenizálásának a kérdésére. A portré problémája ugyanis, mint 
tapasztaltuk, a vizualitásén kívül az irodalomtörténetnek, a megismerés 
(irodalom)történetiségének a problémája is, a műfaj általános analízisének 
ezért, mint "minden történeti hermeneutikának azzal kell kezdődnie, hogy 
feloldja a hagyomány és a történeti ismeret, a történelem és a róla való 
tudás absztrakt ellentétét"418, annál is inkább, mert az arcképnek magának 
is alapvető és explicit, kritikai módszertani törekvése ez. Aminek nem 
csupán az az oka, hogy a műfaj tudatosítja: "a szellemtudományokban a 
kutatási érdeklődést, mely a hagyomány felé fordul, sajátosan motiválják a 
mindenkori jelen és annak érdekei. A kutatás témája és tárgya egyáltalán 
csak a kérdésfeltevés motivációja révén konstituálódik"419, de az is, hogy, 
miközben a történelem valamiféle - esztétikai, etikai, lélektani, teológiai 
stb. - rehabilitációját, archaikus egységesítését kísérli meg, 
interdiszciplináris, töredékes, parciális és módszeresen torzító-deformáló 
történetiség-koncepciójával egyben számot vet és harmóniára törekszik a 
417 SPENGLER: A Nyugat alkonya 1/419., a szerző kiemelései. 
418 HANS-GEORG GADAMER: Igazság és módszer. Gondolat Kiadó, Budapest, 1984., 
202. 
419 Uo.. 203. 
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történeti episztémé élményszerűségével és eredeti töredezettségével. Ezért 
fontos kérdés továbbá, hogy miféle történetírásra jogosítja fel az esszét 
rendszer- és linearitás-ellenes poétikája, valamint fontosak Hayden White 
kijózanító kérdései a sajátosan történeti tudat szerkezetéről, a történeti 
magyarázatok ismeretelméleti státusáról és a történeti reprezentáció 
lehetséges formáiról.420 Amikor White a történeti reprezentáció átmeneti és 
esetleges természetéről (hiszen a történetírás mindig hiányos adatokon 
alapszik) és a történeti narráció talált és kitalált elemeiről (hiszen a 
történetírás inkább irodalmi, mint szaktudományos forma), mitikus és 
történeti tudat összeolvadásáról értekezik, akárcsak Lukács az 
irodalomtörténetről mint "élmények referátumáról"421 és az irodalomról 
mint "legszemélyesebb, legbensőbb élettartalmainkkal (...) elválaszthatatlan 
összefüggésben" lévő jelenségről, kulcsot ad az esszéportréban 
megnyilatkozó szubjektív irodalomtörténeti tudat megértéséhez. Utóbbiban 
ugyanis annak felismerése munkál, hogy "Az irodalomtörténet alapfogalmai 
élményi, szubjektív élményi természetűek, és ezt a természetüket nem lehet 
egészen eltüntetni. Minden igyekezet »objektívakká« tenni őket (...) az 
ellenkező eredményhez vezet (...): kipusztul belőlük (...) az egyéniség 
minden szuggesztivitása"422; a töredékesség és nyitottság poétikája éppen a 
történelem személyes közvetlenségét és művészi arculatát teszi kutathatóvá, 
magát a történelmet otthonosan át- és bejárhatóvá, igazolva, hogy miért 
"kell »művészileg« írni az irodalomról; tudományos okokból, a pontosság 
okából, a közölhetőség, az ellenőrizhetőség kedvéért"423. Azaz igazolva a 
szubjektivitás - már Wordsworth sírfeliratainál vagy Babits és Halász 
objektivitást számonkérő érvelésénél is megtapasztalt - pontosító-
illuminatív, episztemológiailag megalapozó vagy - a White-i 
argumentációnál maradva - , esztétikai koherenciateremtő érvényét a 
történeti ismeretformálás területén. Ezt hangsúlyozza Rudolf Bultmann is, a 
420 HAYDEN WHITE: A történelmi szöveg núnt irodalmi alkotás, (ford.: Heil Tamás) 
in: uő.: A történelem terhe. Osiris Kiadó. Budapest, 1997. (szerk.: Braun Róbert) 
421 LUKÁCS GYÖRGY: Megjegyzések az irodalomtörténet elméletéhez, in: BI, 149. 
422 Uo. 150. 
423 Uo. 
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történettudomány egzisztenciális alapjait fejtegetve: "A történettudomány 
pontosan szubjektivitásában objektív, mert szubjektuma és objektuma nem 
létezik egymástól függetlenül."424 A fiatal Lukács intuitív módszert, 
tényszerűség és beleérzés szintézisét kívánja meg az irodalomtörténet-
írástól - az esszéportré, "illegitim" intuíciójával merészkedve a történelem 
territóriumára, ezt az igényt látszik teljesíteni úgy, hogy noha csak elvétve 
fáradozik koherens és átfogó történeti koncepciók, elméleti hátterek 
kialakításán (vagy artikulálásán)425, minden egyes írásban egy teljes 
irodalomtörténetre vonatkozó implicit koncepció található - példa erre 
Babits, Szerb vagy Halász életműve. 
Az esszéportréban megnyilatkozó irodalomtörténeti tudatot 
összességében a történelemről megformálható tudás elvontságának, 
közvetettségének felszámolása, az irodalomtörténet szubjektív 
élményszerűségének tudatosítása s e szubjektivitás mint objektív 
ismeretszerzésre alkalmas módszertani eljárás tételezése: a történelemmel 
való egzisztenciális szembenézés imperatívusza jellemzi - ezt az igényt 
sejteti például Carlyle idealista géniusz-szemléje, Macaulay jóval 
áttételesebb történeti igazságszolgáltatása, Michelet romantikus freskója a 
francia forradalomról vagy Babits elődkereső és Szerb nyugatos 
üdvtörténetet teremtő arcképcsarnoka, amelyek teoretikusan is: az imádat, 
a csodálat, a törvénykezés vagy az önértelmezés fogalomrendszereivel 
mind a történeti szubjektivizmus kérdéseit feszegetik. E kérdések felvetése 
a XX. század első felében persze már reakció az irodalomtörténet-írás 
apóriáira: a történeti szukcesszió és a kritikai szimultaneitás módszertani 
szintézisének a lehetőségére (vagyis kudarcára); irodalomtörténeti múlt és 
jelen szintézisére; és az irodalmár, a homme (injvisible tematizálásának 
kísérleteire - azokra az ismeretelméleti hiátusokra, amelyeken keresztül az 
424 RUDOLF BULTMAN: Történelem és eszkatológia. Atlantisz Kiadó, Bp., 1994., 147. 
425 A homályos és misztikus Carlyle-lal, az érzékien tobzódó Paterral vagy a bölcseleti 
szempontból mindig kicsit felületes és alkalmi Macaulay-val szemben persze ott van 
például a precízen elméleti Eliot, a tájékozott, de mindent átpoetizáló Babitscsal és a 
kalandorkodó Szerb Antallal szemben pedig a precizitásra és teoretikusságra törekvő 
Halász. 
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esszéműfaj mint irodalmi "hiánycselekvés", benyomulhat az 
irodalomtörténet-írás területeire. Az első apória, mint ismeretes, Wellek 
szerint az irodalomtörténet bukását jelenti: az irodalomtörténet-írással 
szemben táplált széles körű elégedetlenség a két világháború között: az 
atomizált adat kultusza, a kritikátlan tudományosság és az általános 
történetírás határsértései iránti ellenszenv valójában a történeti és az 
esztétikai irodalomszemléletet, azaz a történelmet és az irodalmat elválasztó 
szakadékot konstatálja, mint Wellek és Warren irodalomelméletében 
olvasható: "A legmérvadóbb irodalomtörténetek - civilizációtörténetek 
vagy kritikai esszégyűjtemények. Az egyik típus nem a művészet története ; 
a másik nem története a művészetnek."426 Jauss a szellemtörténeti és 
pozitivisztikus nézőpont antagonizmusát találja az irodalomtörténet-írás 
válsággócában, a művészi episztémé történeti rendszerezésének 
ellentmondásait recepciótörténeti módszerével igyekezvén fölszámolni. A 
két háború közötti nyugatos esszéváltozat az esztétikum időbeliségének, 
illetve a történetiség esztétikumának (és morális védhetőségének) közös 
gondját fontolgatva fordul az életművek alaktani, lélektani és általánosabb 
kultúrtörténeti jelentőségét szintetizáló arcképműfajhoz, amely nem csupán 
a történeti-teleologikus processzus ábrázolásának és a kritikai értékelésnek 
a metodologiai átmeneteit teremti meg, hanem azokkal együtt, mint láttuk, 
az egyszerre szimultán és szukcesszív, körkörös és lineáris, metaforikus és 
argumentativ szövegterek poétikáját is. Ugyanakkor, akár egységesnek 
tekinthető irodalomtörténeti munkákban, akár a deklarált koncepciókkal 
szöges ellentétben is, többnyire a műalkotások közötti folytonosság 
hiányának tapasztalatát: az irodalmi művek történeti egyidejűségét, s egy 
teljes esztétikai kozmoszba rendezhetőségét-rendezendőségét jelenti be 
szertelen, alkalmi válogatásaival, elfogult és önérdekű oldalpillantásaival, az 
esszéírói én mint olvasói-értelmezői szövegközéppont köré gyűjtött 
kultúrtörténeti fragmentumokkal. Noha Babits vagy Szerb a nyugatos 
mozgalom fejlődéstörténetének teleológiáját kívánja igazolni s a magyar 
426 WELLEK-WARREN i.m. 385. 
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irodalmiság alkotásait ennek megfelelő folytonossági rendbe igazítani egyes 
esszéiben és irodalomtörténetében egyaránt - törekvésük lényege valójában 
ennek az eszményi, európaiságot-magyarságot, partikulárist-egyetemest, 
időszerűt-platonikust egyesítő körkörös történeti-esztétikai kozmosznak a 
szövegszerű megteremtése: a kiemelt értékek, figurák panteon-szerű 
együttlétének biztosítása. Az esszéportré kevésbé a genezis, mint a gyűjtés 
művészete. Kevésbé eredeztet, mint lajstromoz és számbavesz. Ha 
töredékesen is, a műfaj szintetikus időszemlélete olyan modern 
időszemlélet, "amelyet a kauzális rend és tapasztalat, illetve emlékezet 
kölcsönhatása formált ki. A műalkotás nem egy sorozat egyszerű tagja; 
nem egy szem a láncban. Kapcsolatban állhat a múltban bármivel. Nemcsak 
egy struktúra, amely leíróan elemezhető. Értékek összessége, amely nem 
tapad a struktúrához, de lényegi természetét képezi annak. Az értékeket 
csak ítéletalkotással lehet megragadni. Ezek az értékek a képzelet szabad 
akciójában születnek, azt pedig nem lehet visszavezetni a forrásokban rejlő 
korlátozó feltételekre, hagyományokra, életrajzi vagy társadalmi 
körülményekre.1,427 
A második apóriában, az irodalomtörténet homogenitásának kérdésében 
e kozmosz-elképzelés bölcseleti problémája fogalmazódik meg: a 
történelem védelmét, a hagyomány példáinak népszerűsítését előirányzó két 
világháború közötti európai és magyar esszéforma történetbölcseleti 
posztulátuma - amint a 30-as évek eszmetörténeti szemléjében írtuk - a 
klasszikusan egységes történelem - persze soha nem problémamentes -
ideája, melyet a nyugatosok főként Eliot "történelmi érzék"-fogalmának428 
ismeretében alakítottak ki, egyfelől a múlt és jelen közötti eleven 
427 RENÉ WELLEK: Az irodalomtörténet bukása? in: BI160. 
428 "a »történelmi érzék« teljes értelme az, hogy a költő nemcsak saját nemzedékének 
legközvetlenebb vérrorkona, hanem érzi és tudja, hogy az egész európai irodalom 
(Homérosztól kezdve) és ezen belül saját hazájának minden irodalmi alkotása: egyidejű 
az ő alkotásával - múlt és jelen ugyanabba az egységes rendszerbe tartozik. Ez a 
bizonyos »történelmi érzék«, vagyis hogy egyformán reagálunk időtlenre és időszerűre 
és e kettőnek ötvözetére: ez teszi az írót »tradicionálissá«. Ugyanakkor ez a »történelmi 
érzék« teszi az írót képessé arra, hogy világosan lássa a helyét az időben - éppen 
korszerűsége lesz ezáltal tudatosabb." ELIOT: Hagyomány és egyéniség, i.m. 63. ford.: 
Szentkuthy Miklós. 
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kommunikáció és egy homogén, szabad és kreatív időérzék imperatívuszát 
határozva meg, másfelől az irodalmi hagyományt mint Teljes Kultúrát, mint 
jelen- és örökidejű, esztétikus történeti rendszert429 definiálva-koncentrálva 
és azt a klasszikus stílus: a civilizáltság, az értettség, a hagyománytudat, az 
egyenlőség, a közös és komplex ízlés attribútumaival ruházva fel430 -
mindezt a korokat, személyiségeket, életműveket és élettörténeteket 
áthidaló, párhuzamba állító történeti olvasással, e hangsúlyozottan alkalmi, 
nosztalgikus és hagyományérzékeny kommentár-technikával. Amikor 
Babits Kölcseyt, Széchenyit vagy Vörösmartyt olvassa, a jelene számára 
olvas ki erkölcsi-esztétikai aktualitásokat, paradigmákat a múltból, azokat 
egyben a jelen (és jövő-eszkaton) perspektívájából, retrospektívan-
paradigmatikusan átírva - kihüvelyezve így magának a történelmi 
közösségnek és homogenitásnak a mintáit. Halász és Németh a XVIII. 
századdal, Babits a XIX.-kel és a klasszikus kori antikvitással, Szerb Antal 
a (pre)romantikával keres kapcsolódási pontokat. Ez a történelmi kozmosz 
az esszéírói otthontudat alapja, a megformált arcok és vázlatok csupán 
benne és általa nyerik el, jelen és múlt jövőbe lendítő metszéspontján, 
kultúrtörténeti-metafizikai értelmüket; a történeti olvasás, azaz a múlt 
újraolvasása a jelen perspektívájából olyan történeti egységet teremt tehát, 
amely egyrészt klasszikus, gadameri értelemben (is): történetfeletti értékek 
normatív gyűlhelye, egyidejűség minden jelen számára, mozgás múlt és 
jelen között, a maradandóság, az elveszíthetetlenség tudatában; másrészt 
esztétikai és történeti, kritikai és kronologikus lét- és műértelmezés 
szintézisének a közege is, mégpedig a történelem esztétikus személetének 
meghonosításával - az esztétikum túlsúlyával. White szerint431 a töredékes 
429 "az irodalom, a világirodalom, az európai irodalom vagy egyetlen ország irodalma 
nem csupán egyének Írásainak összessége, hanem »szerves egész«, rendszer, mégpedig 
olyan rendszer, amelyhez viszonyítva - s csakis ehhez a rendszerhez viszonyítva - van 
jelentősége az egyes irodalmi műveknek és egyes művészek munkáinak. Tehát léterik 
valami, ami független a művészettől, aminek a művész hűséggel tartozik, odaadással, 
aminek érdekében fel kell adnia és áldoznia önmagát, hogy megszolgálhassa és 
kivívhassa a maga sajátos helyét." ELIOT: A kritika hivatása, i.m. 179. ford.: Takács 
Ferenc 
430 Lásd ELIOT: Mit jelent az, hogy klasszikus? c. esszéjét. 
431 T ... 
i.m. 
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történeti forrásoknak: az esetlegesen dokumentált történelemnek csak a 
történészi képzelőerővel adhatni értelmet és koherenciát, a hiányokat a 
kreatív kompilátori személyiség némiképp mindig vizionárius fantáziájával 
töltve ki, hiszen a történelmi események, mondja White, önmagukban 
értéksemlegesek, nincs immanens jelentésük: nem tragikusak vagy 
komikusak, hanem a kialakított történetben-elbeszélésben találják meg 
helyüket, attól függően, hogy a történész milyen cselekménytípusokba 
rendeli őket. Az esszéportréban persze nem a narrációban, hanem a 
normákat, értelmezési szokásokat közvetítő paradigmatikus-argumentatív 
történelem-reprezentációban nyerik el a tudományos tények a helyi 
értéküket, az esszéírói normarendszer fényében; de itt ugyanúgy a 
történelemről mint esztétikumról, mint történetírói látomásról való beszéd 
poétikai feltételeinek megteremtése kerül előtérbe a művelődéstörténet 
tematizálásában, s mint az előző fejezetben tapasztaltuk, e műfajra is 
fokozottan igaz a kutatói én és fantázia, így a megformálás szerepének a 
felértékelése a történeti rekonstrukcióban, mert igaz, amit White 
Collingwoodot idézve mond ki: az igazi történelmi érzék nem más, mint 
egy rakás tényből érthető történeteket (az esszében: történelmi panorámát, 
totalitást) kialakítani. Vagyis egyként a világ elemeire vetített forma 
koherenciájáról, White szerint a történetírást és a költészetet akár közös 
nevezőre is hozó szubjektív esztétikai szemléletről van szó, s a történeti 
narrativa, akár az arckép esztétikai kozmoszt formáló paradigmatikus 
argumentációja, egyidejűleg két irányba mutat: a narratívában leírt 
események - a modell-arc - és a történész kiválasztotta történettípus vagy 
mítosz - azaz a saját arc és normarendszer, az önmítosz - felé. White a 
történeti folyamatok, események modellezésében fölfedezi a metaforikus 
kijelentések, a komplex szimbólumrendszerek jelentőségét, hasonlóan 
Huizingához, aki a két világháború idején, már idézett esszéjében432 
szellemi formaként és alkotásként, esztétikai alakzatként kezeli a 
432 JOHAN HUIZINGA: A történelem formaváltozása a XIX. század közepe óta. in: uő.: 
A történelem igézetében. Válogatott tanulmányok. Szerk.: Tolnai Gábor, ford.: Radnóti 
Miklós. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1997. 
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történelmet, esztétikai elvárásokat építve a történelem reprezentációja köré 
is. Az elemzés szerint míg Hérodotosztól Macaulay-ig a történetírás 
formája az elbeszélés, a relatio retorikus módszere volt, napjainkban fel kell 
tenni a kérdést: vajon nem inkább költői, képi természetű-e a történeti 
megismerés, hiszen az egy-egy kort alaposan, teljességében ismerő 
kutatóban a történelem az "összefüggő egész érzékelhető elképzelését"4^3 
ébreszti: képjelleget, imaginárius tartalmat vesz fel. Huizinga és White 
értelmezésében a történelem esztétikuma az adathiányokat kiegészítő 
kreatív kutatói szubjektum "irodalmi" szemléletmódjából, tevékenységéből, 
hangsúlyos jelenlétéből vezethető le, Huizingánál - ellentétben White-tal -
ugyanakkor a korok felismert és szövegszerűen reprodukált, immanens 
epikus-drámai formájából-koherenciájából is, s amikor a történelem (a 
kultúra belső válsága következtében) kollektivizálódik, elvesztve 
képszerűségét számmá és gazdasági folyamatok unalmas kronológiájává 
szegényedik: mivel nem lehet többé lefesteni, nem is marad meg az 
emlékezetben434. A képszerűség, a történelem mint esztétikai-formai, 
dekoratív totalitás és klasszikusan homogén egység az emlékezetvesztés, a 
kultúraőrzés ellenszere a nyugatos esszéportré-változatokban is, a 
tudományos történetírásnál is hangsúlyosabban és nyilvánvalóbban; s a 
fantáziadús, művészi érzékkel megkomponált elbeszélés helyébe -
mindamellett annak létjogosultságát sem tagadva meg (példa erre Babits 
vagy Szerb irodalomtörténete) - e műfaj a fantáziadús, poliperspektivikus, 
művészi alakfestés időtlenítő-metaforizáló eljárásait állítja. A történelem 
egésze szellemi-esztétikai formák teljessége az arcképekben, szimbólumok, 
képi idézetek, líraian felhevített esszémák, freskók, márványtorzók, 
ornamentikusan hullámzó s a történeti minden-egészt szakadatlanul 
újjáteremtő esszéírói szubjektumra mutató, kisebb érzékletes 
legendatöredékek, díszes, többnyire luxustárgyként, exkluzíván és 
reprezentatívan bemutatott művelődés-, irodalomtörténeti ereklyék -
433 Lm. 22. 
434 Lásd Derrida Mnemoszüné című tanulmányát. 
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emlékezeti kegytárgyak dareioszi tárháza. Az olyannyira érzéki Walter 
Páter például Leonardót nem csupán a Vasaritól kölcsönzött, jól 
poentírozott életrajzi elbeszélésrészletekkel, de - elsősorban - az egyes 
műalkotásoknak: a Verrochio Keresztelője kis angyalalakjának, a Medúza-
portrénak, a virágrajzoknak, a Madonnának és a többi grandiózus 
festménynek az intuitív elemzésével, egy zsúfolt és önmagában is rendkívül 
dekoratív, átesztétizált szövegtér megalkotásával teszi kortársunkká; 
ugyanígy Babits, Vörösmarty- vagy Komjáthy-portréjában, a versformák 
ínyenc, olykor ritmikusan-retorikusan is alkalmazkodó seregszemléjével. 
Ám a történelem esztétikai szemlélete az esszéportréban - ellentétben a 
történetírás huizingai, White-i felfogásával - nem pusztán a poétikai forma 
koherenciájának a világszerű kiteijesztésével-kivetítésével jár, hanem -
azzal együtt - a konkrét történeti idő kiszippantásával is a történelemből, 
lévén az arcképek célja olyan ideális-klasszikus temporalitás megteremtése 
magukban a kultúrtörténet panorámáját adó, kalandozó szövegekben is, 
amely múlt és jelen, tárgy és írói alany hagyománykozmosz-teremtő 
kommunikációjában valójában már nem csak a vizsgált hagyományszelet 
eredeti, felidézett időbeliségét, nem csak a kor atmoszféráját, hanem az 
esszéíró szubjektív időképét, a kultúráról való katalogizáló és megőrző 
beszéd egyszerre általános és individuális, paradigmatikus temporalitását 
tükrözi, az előbbit az utóbbi javára korlátozva vagy meg is semmisítve. A 
portré metaforái, képzőművészeti technikák, stílusok, poétikai formák 
szóképei az időben szóhoz juttatják a térbeliséget és egyidejűséget, az 
alaktant, egyszersmind az alkotószemélyiség sajátosságait jelző lélektani 
metaforákkal a belső, szubjektív időbeliségnek nyitva teret. Az idő mint 
művészi forma újraalkotása: a történelem esztétizálása, a pókhálós-küllős, 
paradigmatikus esszészerkezet mellett - és annak segítségével - a reális, 
konkrét időt kizáró és az önmítoszt, az irodalomtörténeti önreflexióban 
kijelölt történeti pozíciót, az esszéírás kultúrtörténeti tettének "benső 
történetét", genezisét és terveit "elbeszélő", "meggyónó" időbeliség 
kifejezésének, a történelem elsajátító-kisajátító individualizációjának, saját 
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személyre szabásának, (egyben klasszicizálásának) az eszköze. Ezt 
példázza Babits Az irodalom halottjai című esszéje és európai 
irodalomtörténete, amelyek a nosztalgikus (olvasmány)emlék-idézésben 
körvonalazódó konkrét (és feledésre ítélt) kor-atmoszférák mellett 
megjelenítik a szerző vívódó, a múlt rétegeit egyszerre fellazítani és 
újrakonzerválni törekvő, a szerzőt magát a vizsgált személyiségekkel 
diszkréten párhuzamba állító, végső soron a hagyományt megőrizve 
újjáalkotó-dekonstruáló egzisztenciális idő-koncepcióját is, magához 
hasonítva a korszakok temporális jellegzetességeit. Az új időbeliség 
többnyire a körkörös, az eredettörténet nullpontjára utaló mítoszi "kerek 
idő" modellje, különösen Babitsnál, akinél e feledésre ítélt, veszélyeztetett 
múlt idézésének szituációjában körvonalazódik; a történelem esztétizálása 
olyan személyes és paradigmatikus időstruktúrákat működtet, amelyek az 
esszéírói szubjektum történelemhez, időhöz való viszonyát, a hagyomány 
és történetiség értelmezésére vonatkozó (kritkai) normáit juttatják 
érvényre: a közvetett vagy leplezetlen történelmi vallomás formája ez. 
2.2. A Történelem Hőse. 
Az esszéportré műfajában jelentkező irodalomtörténeti tudatnak és 
érzéknek, a történelem szabad esztétikai és temporális egységesítésére, 
egyszersmind dramatizálására, ezzel pedig annak megőrzésére és 
szubjektivizálására, ugyanakkor közérdekűvé és figyelemfelkeltővé 
formálására törekvő435 történetiség-koncepciónak, a saját esszéírói 
hagyományhelyzetet is meghatározó történeti vallomásosságnak - mely, 
tudjuk, "az individuum önkontrollja a történelem és a kultúra színe előtt"436 
- a másik aspektusa: a történelem kisajátításának és megszemélyesítésének 
közvetlenebb eszköze, az esszéhős tematizálásának kérdése a harmadik 
apóriához vezet. Az esszéhős elemzése egyfelől a portré, az irodalmi kép 
435 Mint Huizinga íija: "Hajlok arra, hogy a történelemtől még tudományos formájában 
is megköveteljem az olvashatóságot mint értékének egyik követelményét. Az 
olvashatatlan történelem nem történelem" (HUIZINGA: 1997, 23.), ezzel az esztétikai 
szemléletet mint az olvashatóság, szélesebb befogadhatóság feltételét is meghatározva. 
436 Epstejn i.m. 192. 
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főszereplőjét, lélektani-esztétikai középpontját, másfelől a műfaj heroikus, 
heroizáló személyiség-felfogását, az önmitológia kialakítását támogató 
heroikus struktúrák jelentőségét világítja meg. A kultúra fordulópontjait 
megtestesítő esszéhős az arckép "hőseként" nem csupán az emlékezés, a 
nosztalgia szinoptikus technikáival és az irodalmi hírnév ősi problémájával 
van összefüggésben, hanem az irodalomtörténet megszemélyesítő 
megelevenítésével is: a személyiség-megértés, a lélektaniság elemzési 
szempontjainak hangsúlyozásával a történetírásban. És noha kétségtelenül 
igaza van Rilkének abban, hogy a hírnév: egy névhez tapadt félreértések 
összessége, és Babitsnak, hogy az: "halál utáni igazság (...), mely ezer apró 
tévedésből szövődik eggyé, csalhatatlanság, mely megannyi csalódás 
összege"437, e jelentős alakok mint tulajdonnevek lélektani reprodukciója, a 
történelem szubjektumának kiemelése adatszerű környezetéből a modell és 
a portrékészítő legteljesebb viszonyaira derít fényt. Carlyle, Johnson, 
Rousseau és Burns kapcsán (A hős mint író című fejezetben) kifejti, hogy 
az író-hős elsősorban a síijából uralkodik - az esszéportré leghőbb vágya, 
hogy ezt a formális-tradicionális síron túli uralmat az alkotófigura 
történelmet továbblendítő, személyes zsenialitásának belső és "közeli" 
méltóságára változtassa. A portré hősében teljes korszakok sűrűsödnek; 
személyiségének, művészi (/jogi/történeti stb.) érzékének példázatos 
teljességével és színvonalával, gyakran e személyiség példázatosan drámai 
széttöredezettségével, de mindig egzisztenciális aktualitásával szólítja meg 
a portré készítőjét, mint Pátert a görög ókor vagy a reneszánsz géniuszai, 
Macaulayt Machiavelli vagy Carlyle-t Dante és Shakespeare. Létének 
lélektani-esztétikai titokfejtése és definiálása a (hír)név megszemélyesítő 
reprezentációjával a történelem antropomorfizálásához és arc(ulat)a 
kirajzolódásához vezet: Taine, aki a XX. századi esszéportré és -tabló 
egyik módszertani előfutára, a történetírás átalakulását bejelentve438 
lélektani alapokra helyezi a történelem értelmezését, ("a történetírás 
437 Petőfi. ET1/723. 
438 HIPPOLYTE TAINE: Az angol irodalom története. Előszó, in: BI, 113. 
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alapjában véve lélektani kérdés"439): az irodalmi alkotás szerinte eszköz 
ahhoz, hogy fölidézhessük, miképpen gondolkodtak és éreztek régen az 
emberek. A történész igazi feladata az emberi lélek kutatása, a 
humanisztikus önismeret alapjainak megteremtése, s "az igazi történelem 
akkor tűnik elő, amikor a történész (...) kezdi felismerni az élő, a cselekvő, 
szenvedélyekkel teli és szokásokkal élő embert"440. Taine követelése, mely 
szerint a poétikák, a stílusok, a történeti környezetek mögé kell tekinteni, e 
"föld alatti világot"441 lélektani szempontból föltárni, s az alkotások mögött 
lappangó lélekdrámák megfejtésével e drámák részesévé válni ("feltárni egy 
lelket a tettek és a művek mögött"442), mint a szellem személyekre lebontott 
történelme empatikus megírásának imperatívusza munkál a nyugatos 
esszéportrék személyiség- és történetiség-felfogásában, annak 
felismeréseként és rögzítéseként, hogy a "teljességet (...) a testileg létező és 
látható ember adja"443. Taine a homme (in)visible szerepének -
mechanikus-determinisztikus szemlélete miatt csak látszólagos, de nagyon 
is inspiráló - felértékelésével az alkotóegyéniséget és -személyiséget teszi 
meg az irodalomtörténet alapjának, akit fáradtságos analízissel kell 
kihüvelyezni történeti szövegszerűségéből - akárcsak később a történelmet 
szubjektumok sorozataként szemlélő nyugatos esszéportrék. Amelyek 
egyszersmind megküzdenek e szubjektumok eredendő, történeti és 
lélektani töredékességével, a teljes reprodukció képtelenségének a tudatával 
is; Lukács György például az egyéniség helyett a stílus vizsgálatára 
alapozná az irodalomtörténet-írást, mivel szerinte "Arról a circulus 
vitiosusról van itt szó, hogy egy egyéniséget, egy embert (én magam 
vagyok az egyetlen kivétel) csak tetteiből, csak külső megnyilvánulásaiból 
határozhatok meg, de azután meghatározván segítségükkel az egyéniséget, 
megkonstruálván azt, belőlük kell magyaráznom a felépítésre szolgált egyes 
439 Uo. 128. 
440 Uo. 114. 
441 Uo. 116. 
442 Uo. 
443 U.o. 115. 
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jelenségeket"444, tehát "ebből a kerek egésszé hamisított töredékhalmazból 
magyarázzuk meg az egyes töredékeket"445. Az esszéportré, nyitott és 
szinkretikus poétikájával képesnek látszik megküzdeni az egyéniség 
"felépítésének" problémájával, illetve meghagyni azt aporetikusságában, 
eleve problematikus figurákat problematikus és töredékes képet nyújtó 
látószögből rajzol meg, az egészre gyakran csak szabad asszociációkkal, 
metaforikusan-metonimikusan utalva, és e töredékesség hiátusait használva 
ki kompilátori-esszéírói szubjektumának becsempészésére a tárgyarc mögé 
- a kitelj esítö-kisaj átító tükörtechnikák, de-formálások, torzítások 
működtetésére. Az esszéportré (tárgy)szubjektum-reprodukciója ezért 
csalóka és irreális, hiszen eredeti töredékességet, mozaikszerűséget, arc-
diaszpórákat mutat művészi arckép-kompozícióként, ezzel az optikai 
csalással is minduntalan a szerző kompilátori személyiségére terelve a 
figyelmet. A történelem exkluzív, személyes léptékű és problematikus-
lélektani felfogása alkalmat teremt a műfaj legfontosabb célkitűzésének a 
megvalósítására: modell-lélek és portréfestő-lélek közvetlen találkozására, 
életművek, korhelyzetek, alkotáslélektani kérdések szembesítésére - a 
történelemmel és szubjektumaival, főhőseivel való szoros, empatikus (vagy 
szenvedélyesen elutasító, ironikus) kortársi viszony kifejezésére. 
Az esszéhős másik aspektusában, a hősi(es)ségben, a hősi beállítás 
ábrázolástechnikai módszerében, amely e viszony spirituális, történelmen 
túli, normaközvetítő jellegét teremti meg, az esszéhős a Héros civilisateur 
archetípusaként és az esszéírói szubjektum kitüntetett betörési pontjaként 
mutatkozik. Mint tapasztaltuk, az esszéportré poétikai sajátosságai: a 
centralitás, az állókép-jelleg, az ideális és reális referenciális játékai, a 
tárgyszemélyiség utalási rendszerré, szimbolikussá alakítása eleve 
transzcendenciát kölcsönöz a tematizált történeti alak arcának; ezt az arcot 
(nevet) a bemutatás és emlékezés ünnepi atmoszférájában különleges 
fényviszonyok, emberfelettiség, maradandóság jellemzi. E hős-arc exkluzív 
444 LUKÁCS GYÖRGY: Megjegyzések az irodalomtörténet elméletéhez, i.m. 148. 
445 Uo. 
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esztétikai transzcendenciája az arcképeknek azt a szembeötlő tematikai 
tulajdonságát támogatja, hogy a kiválasztott (mert valóban kiválasztott) 
figurák gyakran az esszéíró szellemi őseként, a saját művelődéstörténeti 
pozíció forrásaként: hamisítatlan kultúrhősként tűnnek fel.446 Kultúrhősök 
abban az értelemben, hogy a történelem törésvonalain állnak, mint Carlyle 
archetipikus alakjai, Babits nyugatos elődei vagy Halász Kazinczyja, 
Széchenyije; hogy rendelkeznek a héros civilizateur mitologikus 
attribútumaival: az isteni létmódot korlátozó, lassan felhalmozódó emberi 
tragikummal, mely minden héroszi nosztalgia forrása (például Péterfy 
kritikai triptichonjában, főleg Keménynél), a katonai kultúrák militáns-hősi 
erkölcsvilágát idéző, az alapító (alkotó)tett dicsőségét hirdető szellemi 
arisztokratizmussal (legjobb példa erre Babits "hősi" irodalom- és 
személyiség-felfogása, és persze a Carlyle-é) és a szellemi váltáshoz 
szükséges vadsággal, vakmerőséggel és zsenialitással; végül kultúrhősök 
legfőképpen a mediátor értelmében: hogy mintegy a logosz világából 
utazva-száműzve a halandók világába, a kultúra törvényeinek, a kulturális 
arányérzéknek a közvetítői, mint Carlyle-nak Nagy Frigyes, Paternak 
Leonardo vagy Boticelli, Babitsnak pedig Vörösmarty és Arany. Az 
esszéhősök heroikusságának lényege, hogy reprezentatív személyiségükben 
a kultúra logoszát és folyamatát vizsgálhatjuk, és hogy irodalomtörténeti 
ősként az esszéíró szellemi története hermeneutikájának, önfeltárásának 
megalapozóivá, inspirálóivá, példatáraivá válnak. A műfaj, összhangban a 
történelem esztétikai szemléletével, nem tesz mást e hős-képpel ugyanis, 
mint visszaállítja a történelem helyébe a(z ön)mitológiát, meggátolandó a 
művelődéstörténet szekularizálódását, később pedig apokaliptikus 
összeomlását. Ezt tapasztaljuk Carlyle előadássorozatában, amelyben a 
kultúra géniuszait az eredetiség és az őszinteség metafizikus hősiessége 
446 "íme egy ember: az ilyen ember, mint Goethe vagy Petőfi, hosszú vagy túlságosan 
rövid életén át magában hordozza emberi létünk minden lehetőségét, minden fájdalmát 
és minden örömét, teljesebb, mint más ember, emberebb, mint más, mintaszerűen 
ember, és ez a nagy bennük, és ezért tér vissza az ember újra és újra mintaszerű 
életükhöz. (...) Hogy ők átélték, egészen, létünk minden fázisát, az mélyebb és 
vigasztalóbb értelmet ad a mi töredékesebb életünknek is." SZERB ANTAL: Az író és 
életrajza. In: SZERB 1978, 369-370., az én kiemeléseim, M. G. 
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jellemzi: a kultúrhérosz mint író a dolgok legbensőbb körében, a 
hétköznapi jelenségeken túl él, a szubsztanciálissal van közvetlen 
kapcsolatban (míg a gyöngék képtelenek az őszinteségre, a tények iránti 
hűségre), az átható, önmagához is könyörtelen látásmód és a történeti 
megértés erős - prenietzschei - zsenije ő, akit ez a lírai-látnoki életforma 
avat szertartásos létezővé, kultikus figurává - azaz példává a tömeglények 
számára. És ezt tapasztaljuk Babits korábban elemzett személyiség- és 
lírafelfogásában447, amelyekből egyenesen következik az irodalomtörténet 
arisztokratikus-heroikus szemlélete, a "vezérszellemek" panteonba 
gyűjtése448. Az esszéhős kultúrhéroszi-archetipikus lényével, a reprezentatív 
személyiség esszéista kultuszaival-apológiájával nem csupán az a régi-új 
történelemfelfogás, egyben önértelmezési módszer jelentkezik, amely 
formális törvények és szabályok helyett személyekhez köti a történelem 
megértését, de a kiválasztott személyiség mitikus művelődéstörténeti 
helyzete (törésvonalak) és kontúrjainak egyetemes-mitologikus kitágítása, 
valamint metafizikus legitimálása (szubsztanciális eredeztetése) a figurát 
egyszersmind a szubjektív esszéírói normarendszer közvetítésére is 
alkalmassá teszi. Az esszé-arckép kultúrhőse ugyanis mediátor a példakép 
értelmében is: meghatározott hagyomány-, személyiség, történetiség-, 
metafizika-minták és -fogalmak mitikus megjelenítője, persze nem puszta 
ideologikus illusztrációként, nem individuális parabolaként, hanem a hús-
vér figura, a személyiség egyszeri zsenialitásának aranyfedezetével. így 
mitizálja példázatossá Halász Gábor Kazinczyt vagy Berzsenyit, Szerb 
Antal Vörösmartyt és Babitsot, Babits pedig ezért aktualizálja újra a 30-as 
években a békepárti, européer Vörösmartyt vagy korábban az időtlen, 
apolitikus idealizmus Petőfijét {Petőfi), az írástudó hősi paramétereit, az 
írástudót mint az Idő Mértékét törekedve meghatározni. Az esszéportré 
447 A magyar irodalomról írja Babits: "Nagy egyéniségek heroikus kibontakozása egy 
elmaradt s primitív társadalom közepett mindig lírai kultúrát teremt." ETI. 194. 
448 Hiszen az irodalmi hírnév, az alkotásnak mint kultúrhős-tettnek az emléke 
"időszerűség az időszerűtlenségben, éppen ez a félreértés, amely ösztönösen a 
legnagyobb megértés: megértése annak, hogy a nagy ember mindig a mienk, és nem 
lehet ellenség, hogy a nagy ember fontosabb valami, mint a nézetek, pártok és korok." 
Petőfi. ET I. 724., az én kiemelésem, M. G. 
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hősei egytől-egyig paradigmatikus alakok, s miközben az esszéíró arcukat 
öntükröző felületté váltva saját kulturális identitásának szószólójává alakítja 
őket, egyúttal kiaknázva a hőskultuszok gravitációs energiáit csaknem 
szétválaszthatatlanul összeolvad a kiválasztott történeti szubjektummal, és 
felhasználja annak paradigmatikusságát: kultikus és tradicionális 
legitimációját. Az egy-egy esszéportré-életművet meghatározó történeti, 
szertartásos alakok, mint Babitséban Goethe, Ady és Dante (ellenpontként 
pedig Kosztolányi), az önmitológia történeti elemeivé válnak. A közös és 
kölcsönös mitizálódás nyomán alakul ki az arcképek problematikus kettős 
(vagy többszörös) optikai felülete, amelyen korántsem látszik 
egyértelműen, hogy kit is ábrázol a kép valójában. 
Amikor tehát a két világháború közötti nyugatos esszéportré, részben a 
szellemtörténet hatására, komoly erőfeszítéseket tesz, hogy egyfelől 
történelem és irodalom, történeti és esztétikai szemléletmód, szukcesszió és 
szimultaneitás irodalomtudományi és -történetírási szakadékát a 
kultúrtörténet esztétikai egységének a megteremtésével, a temporalitás 
mitikus általánosításával, Idasszicizálásával áthidalja, másfelől a portré 
főhősének paradigmatikus-heroikus ábrázolásával saját esztétikai-etikai-
ontológiai stb. normáit szimbolikusan megjelenítse, a történelem 
szubjektivizálásával, a modell és festője közötti objektív távolság 
fölszámolásával: az irodalomtörténet élményszerű, intuitív feldolgozásával 
és újraírásával - nem tesz mást, mint az esszé objektumának és 
szubjektumának, történelemnek és esszéistának a szétválaszthatatlanságát 
viszi színre, annak apóriáját, hogy "lehetséges-e a történelemről objektív 
ismeretet szereznünk"449 - implicite meghatározva a történelem létérdekű, 
egzisztenciális szemléletének végső paradigmáit. Bultmann szerint a 
történeti megértésnek, a dokumentumok, források értelmezésének feltétele, 
hogy az interpretátor "életviszonyban áll a dologgal"450, vagyis saját létére 
vonatkozó kérdésként fogalmazza meg történeti kérdéseit: az 
449 Bultman i.m. 123. 
450 1.m. 125. 
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egzisztenciális kíváncsiság arra irányul, "hogy a történelmet ne empirikus 
lefolyásában értsük meg, hanem ama életszféraként, amelyben az emberi lét 
zajlik, amelyben az emberi élet megkapja a lehetőségeket, és 
kibontakoztatja őket."451 Az esszéportré ilyen történeti kontextusban 
körvonalazott "életviszonyokat" tematizál az önmegértés hermeneutikai 
kulcsszituációiként, mint Péterfy Jenő a sötét alkotói lélekdrámák, az 
archaikus drámaiság összetevőinek feltárásáét, Babits az írástudói 
szerepmeghatározásét vagy Halász hasonlóan a modern értékőrzés 
kritikájáét; s az esszébeli (lét)történész szubjektivitásával csak "színezetet 
ad történelemképének"452. Bultman szerint "Ezért születnek különböző 
korokban különböző Luther-, Goethe-, Napóleon avagy Bismarck-
portrék"453 - ugyanakkor az idő(szakok) esszéisztikus-esztétikai 
fölszabadításával a kommentátor mint (újra)alkotó önmagát is fölszabadítja. 
A történészi szubjektivitásnak a bultmanni gondolatmenetben két formája 
van: az elsőt a történész választotta perspektíva, az érdeklődés (gazdasági, 
teológiai, szépművészeti stb.) alapja határozza meg, és "A kép csak akkor 
válik hamissá, ha egy nézőpontot abszolúttá tesznek, ha az dogmává 
válik"454 - ami ellen az esszé nyitott poétikájával, poliperspektivikusságával 
védekezhet. A szubjektivitás másik formája, a "történelemmel való 
egzisztenciális találkozás"455 alkalma még fontosabb dolgozatunk 
szempontjából, ebben voltaképp a történelemben kialakított felelősségteljes 
és bensőséges létezésnek, azaz, a bultmanni teóriát vizsgálódásainkhoz 
igazítva, az esszébeli irodalomtörténeti tudat létmódjának, episztemológiai 
alapjainak egzisztenciális kritériumai jelennek meg. "A történelem csak 
akkor tár fel valamilyen értelmet, ha a történész, aki maga is a történelmen 
belül áll, tudatában van ennek, és felelősségteljesen részt vesz a 
történelemben. Ahogy R. G. Collingwood mondja. »A történelmi ismeret 
tárgya nem puszta tárgy, az azt megismerő észen kívül valami: gondolati 
4511.m. 127. 
452 Uo. 
453 Uo. 
454 Lm. 135. 
455 Lm. 129. 
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tevékenység, mely csak annyiban ismerhető meg, amennyiben a megismerő 
szellem újrajátssza, és ennek során megismeri önmagát. A történész 
számára a tevékenységek, amelynek a történetét tanulmányozza, nem 
kívülről szemlélendő színjátékok, hanem saját szellemében átélendő 
élmények. Csak azért objektívek vagy ismertek a történész számára, mert 
egyben szubjektívek is, azaz az ő saját tevékenységei.«"456 És "Csak az a 
történész tudja megérteni a történelmet, akit foglalkoztat saját részvétele a 
történelemben (s ez azt jelenti: aki nyitott a történelmi jelenségek iránt, 
éspedig a jövőért érzett felelősségénél fogva). Ebben az értelemben a 
történelem legszubjektívebb értelmezése egyúttal a legobjektívebb is. Csak 
az a történész lesz képes meghallani a történelem felhívását, akit saját 
történelmi létezése késztet kutatásra. Történelmi ismeret és önismeret 
ilyképp sajátos módon megfelelnek egymásnak."457 Elegendő megintcsak 
Babits apokaliptikus és egzisztenciális félelmekkel teli, váteszi 
történelemérzékelésére és -gondjára utalnunk, hogy beláthatóvá váljék: 
végső soron annak tapasztalata jelentkezik az esszéportré történeti 
episztémé-felfogásában, hogy a történészi szubjektivitás: a létérdekűen 
hangolt kultúrtörténeti alapállás feltétele az irodalomtörténeti megértésnek, 
a másik arca megformálásának, a történelemmel folytatott személyes 
jellegű párbeszédben művelődéstörténet és öntörténet fonódik össze és 
értelmezi egymást, hogy szintézisükben a történeti ismeret mint önismeret, 
az önismeret pedig mint történeti tudás tárulják fel. 
2.3. Az arckép démonizmusa. 
E történeti-egzisztenciális tudás megjelenítését (egyben folyamatos 
újragondolását, körbejárását), a történelemben álló, lábait meghatározott 
hagyományrétegekben megvető esszéírói szubjektum önmeghatározását és 
e szubjektum normatív jelenlétét biztosítja az esszékommentár dialektikus 
működési elve, a realitások és idealitások referenciaterületeit egymásra 
456 1.m. 131., az én kiemeléseim, M. G. 
457 1.m. 133., az én kiemelésem, M. G. 
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vonatkoztató, az elemzett arc eidetikus karakterét megszabó kettős (vagy 
többszörös) optikai rendszer, a másik arcának ábrázolásával az önarckép-
formálás lehetőségeit teremtve meg. "Mondják, az arcképek rendesen 
festőjükre hasonlítanak", fogalmaz (ál)naivan Babits 
irodalomtörténetében458; mondhatjuk, a babitsi esszéportrék egy 
grandiózus, sokoldalúan bemutatott, ám néhány határozott faculte 
maitresse köré komponált önarckép szegmensei - az esszéportré optikai 
trükkjeinek hagyományteremtő kidolgozásai. Koncepciónk szerint az 
esszéportrék, az életmű-kritikák mint kritikusi-lírikusi öndefiníciók, az arc-
poétikák mint átfogó ars poétikák nem mások, mint az alkotói 
normarendszer indirekt reprezentációi. Mint Dávidházi Péter íija Arany-
monográfiája módszertani bevezetőjében, "Kritikai normarendszert 
kidolgozni annyi, mint világnézetet alkotni s ezáltal meghatározni 
önmagunkat. (...) az önmeghatározás (...) mindig a kritika lényegéhez 
tartozik."459 A kritikaírás egzisztenciális sajátossága - az, hogy a bírálat: 
önkifejezés, önmagunk megalkotása, létértelmezésünk szempontjainak 
megfogalmazása és működtetése normák és ítéletek artikulációjával, a 
tárgyra és az önmagunkra utalás dialektikus rendszerével, kettős 
struktúrájával - a kritikai természetű esszéportré sajátossága is, hiszen, mint 
a műfaj fő komponensei, a történetiség és az esszéhős kisajátításának, 
deformálásának technikái, a rejtett öntükrözés trükkjei bizonyítják, benne 
az értelmezés, a kultúrtörténeti reflexió, a lélekbúvárkodás és az 
irodalomtörténet-írás álcájában szintén ilyen leplezett, normaközlő, 
mértékállító konfesszióról van szó. Hiszen, mint majd látni fogjuk, 
esszéisztikájában Babits bölcseletei, erkölcsi és esztétikai koncepcióinak 
diszkrét és poétikus kifejezési eszközét találta meg: ürügyek és közvetítő 
felületek kidolgozása az a teljes alkotói önarcképhez. Míg Gadamer a 
szövegértelmezések objektivitásának biztosítékát abban látja, hogy az 
olvasó-értelmező képes kitalálni saját előzetes ítéletei bűvköréből, nem 
458 Az európai irodalom története, 658. 
459 Dávidházi Péter i.m., 26. 
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hagyva azokat észrevétlenül, alattomban érvényesülni az értelmezésekben s 
biztosítva a tárgyszöveg másságának megmutatkozását, addig az 
esszéműfaj értelmezési, szövegolvasási, kommentálási technikáit - némi 
csavarral - csak akkor érthetjük meg, csak akkor elemezhetjük hatékonyan 
az arcképeket, ha - a sajátunkat felfüggesztve - éppenséggel betalálunk az 
esszéírói előítélet- és normarendszer bűvkörébe, ha a tárgyarc dekoratív és 
lélektanilag hiteles felülete mögött meglátjuk a valójában tematizált (ön)arc 
eidetikus terét, ha tehát végső soron alkalmazkodunk az esszé 
szubjektumához; és toleráljuk a szubjektív-kisajátító, a másságot részben és 
észrevétlenül felszámoló kommentárt mint az egzisztenciális tisztánlátás és 
önértelmezés módszertani elvét - azaz ténylegesen tudatosítjuk "a megértés 
lényegi előítéletszerűségét"460. Azt tehát, hogy mivel "az egyén előítéletei 
alkotják, sokkal inkább, mint ítéletei, létének történeti valóságát"461 a 
hagyomány esszébeli tematizálását, az esszéportré arcképfestési technikáit a 
múlt és a jelen értelmezési horizontjainak, tárgyarc és esszéírói idearendszer 
referenciáinak összeolvadása, a két referenciaterület közötti szüntelen 
mozgás határozza meg. Lévén az esszéportré műfaja - durván szólva -
ilyen problematikus, nyitottá tett előítélet-komplexum, szerepjátékok, 
emlékidézések formájában megjelenítve, az arcképek elemzéséhez 
nélkülözhetetlen az esszéírói normarendszer, arc elválasztása a tematizált 
figura arcától, a lehetetlen vállalkozás: az arcvonások szétbogozása. 
Lehetetlen e vállalkozás, mert az öntárgyiasítást leplezendő, az esszéista 
kialakítja az esszészövegek optikai rendszerét, a műfaj platonikus cseleit, 
kelepcéit, amelyekkel mindig a mögöttes, az idealitás referenciája: a rejtett, 
derengő esszéírói arc válik - villanásokra - láthatóvá. A történetiség és a 
paradigmatikus portréhős temporalitásának-kontúrjainak mitikus 
dimenzionálása, szubjektivizálása, valamint a töredékességükben 
felmutatott arcfelületek jó alkalmat kínálnak az arclopásokra avagy 
arcváltásokra, a közvetlen vallomásokkal ellentétben a nagy lelki 
460 Gadamer i.m. 194. 
461 Uo. 198 
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szeméremmel (lásd Babitsot és Halászt például) megalapozott én-
kultuszoknak, az esszéíró kultikus (mert (ön)mítoszt teremtő-elbeszélő) 
magatartásának a kidolgozására. Amikor újból és újból föltesszük az első 
kérdést: ki van a portrén valójában, és mi van mögötte, a történelemhez, a 
modellhez és a kisajátításhoz való esszéírói viszonyra kérdezünk rá. A 
Vörösmarty-portrékban például közmondásosán felismerhetők Babits 
arcvonásai, kettejük viszonyát - leegyszerűsítve - az ösztön, téboly és 
intellektualitás határán billegő, mindvégig az egyensúly problémájával 
küszködő lírák poétikai-lélektani rokonsága és Babits őskutatási, 
prehistorizálási igénye alapozza meg, az arckisajátítás pedig a 
megszólaltatott Vörösmarty-versek, -versformák, a költői magatartás és a 
néma, sejtetett babitsi lírafelfogás szembesítésével történik meg. Akárcsak 
az ellenpontozott Petőfi és Aranyban, amely szintén az elődkeresés és a 
kritikus esszéírói magatartás normáinak, szempontjainak a közvetett 
reprezentációja, és amely Arany "szemérmes" költészetében és 
személyiségében is az önmitológia összetevőit ismeri fel, egyúttal mindkét 
esetben kor- és hagyományszimpátiákat is kifejezve. 
Az esszéportré azonban nem csupán platonikus természetű: a csalóka 
tükörfelületek összevillantásával egyben démonikus lehetőségek is rejlenek 
benne, mivel nem haladhatja meg az esszéisztikus kommentártechnikában 
lappangó feloldhatatlan ellentmondást: az arcok érzékletes, szimbolikus 
összjátékával, az átsatírozódás, a gyanúsan homeopatikus megszállás 
játszmáival, a hagyományban való személyes érdekű részvétellel, a múlt 
egzisztenciális aktualizálásával és a történelem esztétikai koherenciájának 
megteremtésével valójában azt jeleníti meg, ahogy az irodalomtörténet 
jelentős alakjai egymást formálják, egymás emlékét biztosítva a másik 
dialogikus kiolvasásával. Az esszéportrék kettős arc-emlékművek; 
szubjektum-objektum viszonyuk valójában hullámzó, folyamatosan 
átrendeződő én-én kapcsolat, bennük alkotó és újraalkotó, történeti és 
történeti arculata kialakítására törekvő esszéírói szubjektum néz 
farkasszemet, s küzd önállóságáért, a másik visszaszorításáért (ezt 
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tapasztaltuk, noha még közvetlenebb kortársi-kritikai aspektusból, a kétes 
kimenetelű Halász-Babits vitaportrékban, és erre utalt Halász már idézett 
mondata is: "A műnek hatalmában vagyunk, a személy hatalmunkban 
van"). Az esszéportré démonizmusa ebben az emlékek, nevek, arcok 
közötti szakadatlan feszültségben konstituálódik; e viszony retorikai 
kifejezőeszközeiben, a tropologikus helyettesítések: főképpen a 
prosopopeia, a megszemélyesítés, az áthasonítás alakzataiban, valamint az 
analógiás és megőrző okoskodás szövegstruktúráiban rejlenek az 
esszéportré műfaji dilemmái. Paul de Man, Az önéletrajz mint arcrongálás 
című tanulmányában a prosopopeiai szerkezeti démonizmusát az emlékezés 
belső harcaiból vezeti le: az önéletrajzban "Az olvasás folyamatában érintett 
két szubjektum kölcsönös reflexív helyettesítés útján meghatározza 
egymást, s az önéletrajzi mozzanat mint kettejük egymáshoz igazodása 
játszódik le. A struktúra éppúgy rejt különbségtevést, mint hasonlóságot, 
hiszen mindkettő a szubjektumot megalkotó felcserélésen alapszik. Ez a 
tükrös struktúra [specular structure] beépül minden olyan szövegbe, 
melyben a szerző önmagát avatja megértése tárgyává"462, így 
különösképpen az esszé-arcképbe, amelynek e tükörszerkezet meghatározó 
műfaji sajátossága; a prosopopeia, az ilyen természetű szövegek építőeleme 
egy hiányzó, holt vagy hangnélküli létező megszólítása, e (kvázi-)létező 
felruházása a beszéd képességével - a válaszadás alkalmának 
megteremtése. Vele mint az arcadás retorikai alakzatával emlékezetessé és 
érthetővé, érzékletessé válik a név, akár az arc; ám ez a megszemélyesítés-
behelyettesítés a halottak megszólaltatásának veszélyét hordozza: de Man 
szerint a trópus szimmetrikus, tükrös szerkezete miatt az élők 
elnémulhatnak, "beledermedve saját halálukba. Az »Állj meg, Utazó!« 
alapfeltevése ily módon keserű mellékjelentésre tesz szert, mely nem 
pusztán saját halálunk előrevetülését jelenti, hanem tényleges belépésünket 
a holtak dermedt világába."463 A prosopopeiával, a nyelvi aktussal 
462 PAUL DE MAN: Az önéletrajz mint arcrongálás, ford.: Fogarasi György, in: Pompeji 
1997/2-3 
463 1.m. 103. 
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megformált arc, a plasztikussá tett név mint pusztán retorikai alakzatként 
adott forma, mint retorikai formalitás a halál nyelvi szorongatottságát, a 
kiüresedés rémét, a szellemi arculat megrongálódását is jelezi, Paul de Man 
szerint az önéletrajz ennek az arcrongálódásnak a terepe, a babitsi 
esszéporték démonikus vonatkozásait némiképpen megelőlegezve 
hozzátehetjük, a gondolatmenet tükrében a prosopopeia alakzatát és 
szimmetrikus struktúráját alapvető szövegelemként és -elvként felhasználó, 
megszemélyesítő, a neveket arccá transzformáló, öntematizáló és 
homeopatikus esszékommentár is az. Az arcképek poétikai feszültsége az 
ideiglenes és megfordítható alany-tárgy viszony félelmetességéből fakad; 
hiszen az esszéírónak vállalnia kell a létautonómia elvesztésének 
kockázatát, akár saját asszimilálódásával témájához: hiányos, kudarcba 
fulladt önértelmezésével, akár, mint Derrida írja, az emlékezés során a 
(másik) név-arc önállóságának és eredeti identitásának fölszámolásával, 
befoglalásával az esszéírói nárcizmus sírjába.464 Az emlékezés, az arcadás 
retorikája, a másik irodalomtörténeti-esszéisztikus reprezentációja - és nem 
csupán poétikai fiaskó következményeként, hanem eleve a kommunikációs 
helyzetből eredendően is - könnyen fulladhat a felidézés szolipszizmusába, 
a másik arcának - avagy a saját arculatnak - a démonizálásába. 
A nyugatos esszéportrék mélyén végső soron a művelődéstörténeti 
önmegértésnek és azzal összefüggően az arckisajátítások démonizmusának 
feszültségei lappanganak: az emlékezés, a hagyományteremtés 
folyamatában, egyben a speciális történelmi helyzettel való küzdelem során 
alakul ki a műfaj nyomatékos, kifejező vizualitású, a képzőművészeti 
arcképpel alapvető párhuzamokat mutató, a történetiséget és a történeti 
szubjektumot mint esszéhőst és történelem-alapító héroszt a megismerés 
egzisztenciális hangoltságában kisajátító és e kisajátítás látens 
veszedelmeivel együttélő poétikája, amely, az esszéírói normarendszerek 
rejtett közvetítésével az önmitológia, a saját arc emlékműve 
megteremtésének az eszközévé válik. 
464 Derrida i.m. 
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III. Klasszikus álmok. Arckép és önarckép, arc-poétikák és ars poétikák 
Babits Mihály esszéiben. 
1.1. A babitsi esszéportré hagyományai. 
A magyar esszé-életművek olyasféle szubsztanciálisan "egységes, 
összefüggő folyamatba", "egyetlen hatalmas vérkeringésbe"465 illeszthetők, 
amilyennek Babits látja a világirodalom rendszerét: esszéistáink 
kétségtelenül "folytatják egymást"466, és nem csupán századról századra, 
hanem nemzedékről nemzedékre is, megteremtve az esszéportré poétikai és 
irodalomtörténet-írási hagyományát, melyben a babitsi életmű - és nem 
pusztán vizsgálódásunk szempontjából - fókuszhelyzetű. "A magyar essay 
története tisztább képét adja a magyar intellektus sorsának (...) mint (...) a 
történetírás"467, írja Turóczi-Trostler József, hozzátéve, hogy "Sehol sem 
látni olyan világosan a külföldi hatások lassú fölszívódását, mint itt, sehol 
sem éleződik ki ennyire a (...) szellemi tartalmak harca a magyar intellektus 
két legveszedelmesebb ellenfelével, a politikai pátosszal és a retorikával."468 
Ám az esszétörténet nemcsak a magyar intellektus, hanem a magyar 
intellektualitás sorsának is tiszta képét adja; amint a 30-as évek hazai 
szellemi életét bemutató fejezetben taglaltuk, az apologetikus, a nemzeti-
európai kultúra egyetemességének, értékrendjének helyreállítására, az 
aranykor-paradigmák kijelölésére törekvő, ezüstkori irodalomtörténeti 
hagyománytudat felszívódása az esszéisztikába, a részben a "nemzeti 
karaktervizsgálatból, végzetkutatásból és váteszhitből összetevődő literátori 
felelősségpszichózis"469 kifejezésére, a történeti, etikai és esztétikai 
helyzetmeghatározásra, hagyományteremtésre és -revízióra vállalkozó 
műfaj poétikai elmélyítése, (nemzet)krizeológiai áthangolása a magyar 
esszé, és azon belül az esszéportré kiemelt művelődés- és irodalomtörténeti 
465 Az európai irodalom története, i.m., 6. 
466 Uo.,11. 
467 TURÓCZI-TROSTLER J.: Babits és a magyar essay. Nyugat 1924/1., 535. 
468 Uo. 
469 POSZLER GYÖRGY: Illúzió és értelem, i.m., 341. 
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jelentőségét (és korlátait) mutatja. A XIX. század végétől - nyomokban 
már Kölcseytől, sőt Pázmánytól kezdve - a 2. világháború befejeztéig 
kiteljesedő és elhervadó irodalmi arcképfestés megkülönböztető sajátossága 
e "magyar intellektualitás" szűkös kis kamaradrámáinak a színre vitele és az 
esszéírói szubjektum önpozícionálása-önmegértése e helyi drámák 
közegében - illetve az örökös nosztalgia a Montaigne-i toronyszoba 
csendes és elegáns világonkívülisége iránt. Szemben például az angolszász 
vagy a francia esszékultúrával, amelyekben a művelődéstörténeti 
problémák személyes, de nem föltétlenül (nemzet)létérdekű kérdésként 
merülnek fel, és amelyekben a műfaj művelői nem föltétlenül elvetélt 
(Péterfy, Halász, Szerb) vagy kiruccanó költők, szépírók (Babits, Németh, 
Cs. Szabó), hanem hűvös logikájú, praktikusan és diszkréten leckéztető 
"profik": elismert közéleti kultúrarisztokraták, mint Macaulay, Carlyle vagy 
Renan. 
Az irodalomtörténeti figurát nagy lélektani intuícióval és lírai-művészi 
igénnyel bemutató, míg a korháttért csupán vázlatoló, a zseniális 
személyiség egyediségét az öntematizálás és a morális agitáció szolgálatába 
állító paradigmatikus babitsi esszéportré magyar forrásvidéke470 egyrészt a 
470Mivcl Babits szubjektivitásának, klasszicitás-fogalmának, metafizikus ontológiai 
modelljének, illetve a válsághagyományhoz fűződő poétikai-etikai 
kapcsolatrendszerének elemzésekor kitértünk a bölcseleti minták, világirodalmi elődök, 
analógiák kérdésére, a babitsi esszéportrék európai forrásvidékét csupán vázlatosan 
kívánjuk az alábbiakban elemezni. És noha nem feledkezhetünk meg a német(-osztrák) 
bölcselet, többek között Dilthey, Rickert, Wundt, Weininger, Simmel, Nietzsche, 
Schopenhauer, Goethe és a klasszikus idealizmus hatásáról, sem a francia mintákról, 
Taine-ről, Baldenspergerről, Bergsonról, Bendáról, Sainte-Beuve-ről vagy Rousseauról, 
a következőkben a legjelentősebb: az angol irodalmi befolyásra térünk ki. Az európai 
irodalom történetében Babits számba veszi az esszé történetének fontosabb állomásait, 
Montaigne-t ugyanúgy, mint Sainte-Beuve-öt vagy Renant, a legtöbb lapot 
mindazonáltal az angol esszéforma kialakulásának és jelentőségének szenteli, miközben 
a műfajt görög: platóni eredetűnek mondja. "Irodalom gondolatokból építve: úgy mint a 
költői irodalom érzésekből vagy képekből épül. Ez az amit ma esszének nevezünk. Az 
egész modern esszéirodalom platóni eredetű."470 Mint láttuk, a babitsi ontológiai 
elképzelésekben, a líra-tematikákban és formai mintákban, a dialektikus 
szintézisigényben, a racionalizmusban és a klasszikus humanista ideálban az antik görög 
kozmoszkép fedezhető fel; e görögség-idea azonban Gál István szerint (Babits és az 
angol irodalomDebtecem Angol dolgozatok. VII., 1942.) az angol irodalmon, 
Swinburne, Keats, Shelley költészetén át jutott el szerzőnkhöz. Gál kiemeli még 
Shakespeare-t, Babits ősélményét az angolszász kultúrából, Emersont (Az emberi 
szellem képviselőivel), Macaulayt, a viktoriánus prózát és a detektívregényeket (pl. 
Agatha Christie-t); egyszersmind felhívja a figyelmet az esszéíró angol-magyar 
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irodalomtörténeti párhuzamaira, például Balassi és Shakespeare, Zrínyi és Milton, 
Csokonai és Blake. Berzsenyi és Byron, Arany és Tennyson vagy Gyulai és Macaulay 
között. A dekoratív, formai virtuozitásra sarkalló, történeti elvű prerafTaelita költészeti 
minták mellett, amelyek a "painter-poet": a színszimfónia és muzikalitás, a gobelinszerű 
ábrázolás eszményével a portrékban is megjelennek, nyomatékot kap tehát a magyar 
irodalom történetében felfedezett angol irodalmi, költői, esszéírói analógia és kulturális 
minta: a babitsi arckép és irodalomtörténeti tudat (formális) ősforrása. Az európai 
irodalom történeté ben így Charles Lamb "az új esszéköltészet egyik első nagy 
példája"(415.o), akit már az újságirás nevelt, (és "az újság érdeme, hogy a Montaigne 
műfaja föltámadt"(479.o)); az angol esszéisták célja, hogy a "józanabb prózának adjanak 
több művészi fényt és erőt"(481.o.); Carlyle beviszi a műfajba a lényegkívánás új 
vallásos idealizmusát, a hőskultuszt, Macaulay írásaiban pedig a történelem valóban az 
élet tanítómesterévé válik - egyszóval az angol csszéisztikában -legfőképpen a XIX. 
századiban - Babits saját műfaji eszményeit leli meg. 
Míg a portrék ábrázolástechnikájának és poétikájának kialakításában Sainte-Beuve és 
Taine mellett Macaulayra támaszkodik (lásd fentebb), a történeti arcok bölcseleti 
hátterét főként Carlyle hatására, az On heroes héroszfelfogásával összhangban dolgozza 
ki. Carlyle pre-nietzscheiánus újkonzervatív szemlélete szerint az abszolútumnak újjá 
kell születnie egyes emberekben, s ez a történeti fordulópontot jelző új lény formál és 
vezérel mindig új és transzcendens értékrendű társadalmat a profán közösségek romjain. 
Az On heroes előadásai - a német idealizmus nyomán - a kultúra hőseiben megtestesülő 
legfőbb isteni erőről, a történelem teleologikus menetét irányító abszolútumról szólnak, 
a nagy emberben maga a világtörténelem, az Istenség jelképe manifesztálódik; így a 
héroszok, lévén a történelem értelmének hordozói, képesek csak kivezetni a zűrzavarból 
az emberiséget. (Lásd a Nagy Frigyes-életrajzot, amelyet Hitler is előszeretettel 
forgatott.) Carlyle deklarációja, mely szerint a történelem: nagy emberek története, e 
nagy emberek pedig, mivel rajtuk keresztül belelátunk a világtörténelem rendjébe, és 
mivel mintázói és teremtői az emberi igyekezetnek, alapvetően példaértékű, 
paradigmatikus figurák - e deklaráció nem más, mint Az európai irodalom története 
arisztokratikus irodalomfogalmának és történeti szubjektum-értelmezésének a forrása, 
hiszen "az igazi világirodalomhoz csak a legnagyobbak tartoznak. S az igazi 
világirodalomtörténet ezeknek története" (ll.o.). Es "az irodalom története úgy 
jelentkezik, mint az egyes nagy írók nyomában jövő írók felvonulása" (uo., 589.) A 
példa-arcok heroizálásának-mitizálásának, a babitsi esszéportré transzcendens 
szerkezetének, a platonikus értékhorizont tételezésének egyik fontos bölcseleti alapja 
Carlyle - az eredetileg az archaikus(-autentikus) gondolkodás magvának tekintett -
hősimádata, a határtalan csodálat, mely a metafizikus lojalitásnak, a történelem személyi 
szakralitásának a vallási rendszerével, c kultúrtörténetileg, a legnagyobb alapítók, Odin, 
Mohamed, Dante, Shakespeare, Napóleon példájával is igazolt hittel szervezi meg 
minden társadalmi létforma és mikrokozmikus belső tér valódi hierarchiáját -
ellentétben a jelen hőstagadó profanitásával. Babits persze individualisztikusabban, 
áttételesebben, de nem szenvedély nélkül (mint Vörösmartynál vagy Ágostonnál) 
értelmeri a hősöket az emberekkel, az ünnepet a hétköznappal, a pátoszt a stílustalan és 
praktikus létezéssel-kifejezéssel összekötő, példa-követő, az esszéműfajt olykor 
szószékké avató imádást, s alkotja meg saját szuggesztív ünnepi retorikáját, amely a 
Carlyle-cval ellentétben nem is annyira a közösségi létforma transzcendens 
értékvilágára, mint inkább a személyes tudásra, a dolgokkal való eredeti, szubsztanciális 
kapcsolatra (lásd a carlyle-i őszinteség-fogalmat) helyeri a hangsúlyt. A történelem 
arisztokratikus, megszemélyesítő de tipizáltan-mitizáltan individuális-hősi felfogása és a 
portréfigurákhoz fűződő egyetemesen személyes imádat-viszony a történelem átélésének 
igényével társul Carlyle-nál és Babitsnál egyaránt, ezt az igényt jelzi az angol esszéíró 
poétikai és retorikai eszközkészlete, amely Babits lélektani-kultúrtörténeti motívumok 
sorozatává váltott, állandó értékorientációkat mutató, az élő, előadott szó értékében, 
meggyőző erejében, szemléletességében és személyességében hivő, a dolgok, a figurák 
szellemi-történeti magyarázatára törekvő, kalandozó és ünnepélyesen csevegő, egyszerre 
könnyed és feszes retorikájú. körbegondolkodó, átélt életrajzokra építő, a történelmet is 
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festői látképként, nem pedig rendszerként kezelő, azt utólagosan, visszakövetkeztetve 
megkonstruáló arcképeiben látványosan tetten érhető. 
A Carlyle-i esszéforma mellett a XIX. századi angolszász hatás részének tekinthető a 
Walter Pater-i és a ruskini prcraífaclita poétika és esztétizmus is. Páter The Reneisance 
(magvarul: A renaisance. Világkönyvtár. Révai Kiadás. Budapest, 1913., ford.: 
Sebestyén Károly) című kötete például, - mely a Babits által olyannyira kedvelt Oscar 
Wilde "aranykönyve" volt - , a reneszánsz legnagyobb képzőművészeiről. íróiról. 
Leonardóról. Michelangelóról, Boticclliről. Pico Della Mirandolaról, du Bellay-ról 
készített arcképeivel a művészet vallássá emelésére, a művészek heroizálására, az 
esztétikai létforma szabad pogányságának a népszerűsítésére törekszik, megteremtve 
egyben az esztétikai heroizmus alapjait. Páter hőskorszaka a XV. század, amikor az 
emberi gondolatok közelednek egymáshoz, és az "intellektuális világ ezernyi érdeke az 
egyetemes kultúra egyetlen tökéletes típusában ömlik össze" (i.m., 18.o.) - a 
legfontosabb kérdés pedig, mint Carlyle-é: kiben található meg a kor ösztöne, lelke. A 
korszakok tipikus figurái, a művész-héroszok, akikben a művészet története 
koncentrálódik, segítséget nyújtanak a jelen hősfiguráinak megértéséhez, ami fordítva is 
igaz: múlt és jelen közvetítése Páter esszéinek is fontos küldetésük. A renaisance írásai 
objektív történeti tanulmányok és "imaginárius arcképek" egyszerre, a babitsi 
arcképekhez hasonlóan egy monumentális, de finom kézzel rajzolt, egyszersmind jóval 
csztétistább és metafizika-ellenescbb inkognitó-sorozat darabjai: Walter Páter, érzéki 
szenvedélyét figuráiba oltva kelti életre a XV. század reneszánsz kultúráját. Leonardóról 
írja, hogy alkotásait "az eszméknek az alakokba való átformálása" (i.m. I68.0) jellemzi 
- de ilyenek a szépség hőseit tematizáló, a hatalmas szerzői műveltséget akrobatikus 
könnyedséggel, látszólag ötletszerűen kezelő, peripatetikus és koncentrikus, reflexív, 
pompázó, metaforikus, ám világos stílusú, nem problémaelemző, hanem érzékien 
ábrázoló: a történelem esztétikai homogenitását megteremtő, a géniuszok alkotói titkát 
nyomozó, az emberi és isteni, a profán és a szent dialektikájára, az esztétikai kritikára, 
vele pedig a rend és a harmónia utópiájának kiépítésére törekvő pateri arcképek is. 
Ezeknek a hősöknek nincs - Carlyle-i - külső, társadalom-mitológiai vonatkozásuk: 
teremtőerejük intenzív személyessége körvonalazza zsenialitásuk karakterét. A történeti 
adatok közül is csupán azok fontosak, amelyek az esztétikai tudástípus szellemében 
árnyalják és hitelesítik a kép egy-egy szegmensét, hangulati többletet adva, pl. egy dóm 
vagy egy reneszánsz színpad részletes megjelenítésével. A pateri esszéformának, akár a 
babitsinak, fontos összetevője a konkrét műalkotások szenvedélyes elemzése, a lélektani 
motívumok és az általános történeti háttér folytonos összevillantása, valamint a pogány 
emberi nagyság és az esendőség esszéista dialektikája, az "ellentétek festői egyesítése" 
(Pico Della Mirandola.i.m.,81.o.). Akárcsak a kultúrreflexió esszéista (és esztétista) 
igénye: "A szellem törekvése az, hogy elevennek érezze magát. Betekintést akar nyerni 
minden egyes kultúra szellemébe, törvényébe, eseményébe. De csak azért, hogy saját 
viszonyát minden egyes kultúrformához maga is hozzámérje. Harcban áll ezekkel a 
formákkal, amíg ellesi minden titkukat, megadja azután mindegyiknek a megillető 
helyét, hogy a legemelkedettebb művészi szempontból fölülbírálhassa őket." 
(Winckelmann. i.m., 312.0. - az én kiemelésem, M. G.) 
Míg Carlyle (és Emerson) a történelem arisztokratikus és idealizáló szemléletére, a 
történeti szubjektum mitologikus-heroikus dimenzióira, a Goethe-eszményre és a 
szkeptikus XVIII. század kicsinvességére, Walter Páter pedig az esztétizmus pogány 
platonizmusára, a korok morfológiai kutatására és az érzékletes alakfestés 
csszétcchnikáira hívta, hívhatta fel Babits figyelmét, többek között Ruskintól származik 
a művészet etikájának, a művész erkölcsi énjének képzete: a gyönyörködés éthosza. 
Ruskin szerint ugyanis a művészi szép szemlélete visszavezeti az embert Istenhez, a 
Szépség megváltást hoz, illetve: "Minden ország művészete vagy teremtő és alakító 
energiája az illető ország erkölcsi életének pontos exponense. Nemes művészet csak 
nemes emberektől eredhet, akiket koruknak és körülményeiknek megfelelő törvények 
egyesítenek." (Előadások a művészetről. Révai Kiadás, Bp., én., 39.o.) A babitsi 
esszéportré angolszász forrásai tehát egyfelől a történelem és a történeti személyiség 
(heroikus) értelmezésének bölcseleti-morális mintáit, egyszersmind a kultúra történetét 
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többek között Pázmány, Bessenyei, Kármán nyomán fejlődő és a 
Kölcseyvel megalapozódó kritikai hagyomány, másrészt a XIX. század 
második felének politikai pátosszal, szónokiassággal mélyen átitatott 
klasszikus értekezői prózája, amely foként az irodalmi tanulmány és az 
emlékbeszéd műfajában, Sainte-Beuve, Macaulay és Taine (és Emerson, 
Carlyle, Walter Páter, Ruskin) példáját követve, Kemény Zsigmond, Arany 
János, Erdélyi János és az oly sokat kritizált Gyulai Pál műveiben igyekszik 
megszabadulni a "retorika gyámságától"471. Kölcsey átfogó Csokonai- és 
Berzsenyi-bírálatában az írói életmű totalitása ábrázolásának-felidézésének, 
az irodalmi hagyomány egészében való elhelyezésének és a jellem titokfejtő 
értelmezésének az igénye jelentkezik, még művészi megformálás nélkül, 
elsősorban a műalkotásokra összpontosítva, és azokat mindig klasszikusan 
általános irodalmi eszményekhez mérten méltatva vagy szigorúan 
elutasítva. A X3X. században aztán kiteljesedik az esztétikai igényű 
esszéportré poétikai eszközkészlete: a magyar értkezőkultúra a korában oly 
népszerű Macaulaytól megtanulhatja a fölényes, ironikus érvelés, az esszét 
törvényszékké avató, racionális jogi retorika elegáns és hűvös technikáját, a 
dísztelen, pátosztalan és pontos - de felületi - személyiségábrázolást, amely 
a portrét gyakorta kortablóvá tágítja ugyan (pl. a Milton- vagy a Byron-
arcképben), és a történeti körülmények, a történetbölcseleti 
következtetések iránt nagyobb érdeklődést mutat hősei jelleménél, e 
figurákat mégis problematikusságukban, megértéssel (vagy 
szarkasztikusan), plasztikusan, az objektivitás és ítélkezés szándékával, 
misztifikáció nélkül ábrázolja. Róla íija Babits, hogy "Livius megmutatta 
neki, hogyan lehet a történelem is regénnyé, gyönyörűségül és tanulságul 
az élet számára"472, és hogy az angol esszéíró "a maga nemében 
heroikus-vallási, esztétikai vagy morális egység-idealitássá avató, azt egyetemes de 
rendszerellenes esszébeszéddel tárgyaló szubjektivista, paradigma-közvetítő történeti 
metafizikát, másfelől pedig a kultúra történetéről való beszéd retorikus, mégis csevegő, 
könnyed, pedagógiai célzatú, de poétikus, szellemes esszéstílusát közvetítették. 
471 TURÓCZI-TROSTLER J.: i.m., 535. 
472 Az európai irodalom története, i.m., 538. 
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tökéletes"473 - kiemelve a történelem esztétizálásának és péídázatossá 
tételének jelentőségét. A másik minta Sainte-Beuve, aki a társadalmi-
politikai igazság felkutatása és a történelmi igazságszolgáltatás helyett a 
személyiség aprólékos és intim analízisére helyezi a hangsúlyt, Babits 
szerint őt "Az irodalom mint élet és életjelenség izgatta. Az író lélek volt 
számára, mint a regényköltő számára alakja"474, kritikáiból pedig kivész az 
értékelés momentuma, mivel inkább az alkotói karakter és annak genezise 
kap figyelmet. Macaulay foként a XIX. század korábbi, retorizáltabb 
értekezői stílusát képviselő szerzőkre, Aranyra, Keményre, Gyulaira, Deák 
Ferencre, Csengery Antalra - majd Halász Gáborra - van nagy hatással, 
míg Sainte-Beuve foként a nyugatos elődökre: Riedlre és Péterfy Jenőre, 
rajtuk keresztül pedig Babitsra, Halászra és Szerbre. 
A történelmi személyiség formális-retorikus ábrázolásának475 kereteit 
meghaladó portrétechnika kialakulásában fontos állomás Arany János, a 
babitsi panteon egyik legfontosabb alakja; Zrínyiről, Gvadányiról, 
Gyöngyösi Istvánról, Orczy Lőrincről készített arcképeiből hiányzik ugyan 
a mélylélektani kíváncsiság, az alkotások és az írói személyiség alapos 
összevetése, azonban a hagyomány, a befogadás és az életmű belső, 
poétikai összefüggéseit, koherenciáját vizsgáló szempontok komplexitása, 
valamint a szimpla életrajzi vázlatolás elvetése modern, dialogikusabb 
irodalomtörténeti gondolkodást jelez. A Gvadányi Józsefet mintázó portré 
például, miközben az író népszerűségének okait firtatja, kitér "az 
egykönyvű publicumnak"476, "az olvasóközönség fejletlen állapotának"477, a 
szórakoztató irodalom hiányának problémájára, - a Péterfy-kritikák és a 
473 Uo. 
474 1.m.. 548. 
475 Babits írja Anatole Francé kapcsán: "A francia regényírók voltaképp egyáltalán nem 
pszichológusok. Még Bourget, a híres lélekelemző sem az; lélekanalízisei nem 
megfigyelésekből összerakott tapasztalati rekonstrukciói egy lélekállapotnak. hanem 
azon lélekállapot fogalmának khreia-s7.erü, thése-szsrií szónoki fejtegetése; egy-egy 
retorikai tétel kidolgozása; teljesen deduktív és formális; igazi francia. "A kételkedés 
kötelessége. ETI., 327. A szerző kiemelései. 
476 ARANY JÁNOS: Gvadányi József, in.: A J. prózai dolgozatai. Bp., 1879., A MTA 
Könyvkiadó-Hivatala, 300. 
477 Uo., 298. 
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nyugatos esszéirodalom fontos motívuma ez, mely Keménynél, az irodalom 
halottainál, a név elfeledésében, Ady kudarcaiban az írói életművek 
csonkaságát részben a befogadói közeg provincializmusával magyarázza, és 
amely voltaképp az olvasás kultúráját eszményítő esszéirodalom 
mindenkori provokációja - ; részletesen elemzi Gvadányi alakábrázolásának 
és környezetrajzának realizmusát és e realizmus helyenkénti kudarcait, a 
népi-nemzeti klasszicizmus kritikai eszményeinek általánosságát az írói 
alkatra konkretizálva. És fontos állomás Gyulai Pál, akinek emlékbeszédei, 
noha még igazodnak a műfaj erőteljes retorizáltságának követelményeihez, 
és ritkán bontják csak fel a nagy ember ikonikus kontúrjait, inkább a már 
megrögződött felületet tónusolják és részletezik, a jellemdialektika, a belső 
alkotói dráma lélektani érzékenységű feltárásával, az irodalomtörténeti 
figurák, Arany, Kemény, Vörösmarty tágabb hagyományösszefuggésbe 
helyezésével, az életmű kritikai analízisével és a környezetrajz 
elmélyítésével az új magyar esszéforma előfutáraivá válnak. Az 
emlékbeszéd műfaji jegyei Babitsnál, az elődöket agnoszkáló korai és a 
halott kortársakat, Karinthyt, Kosztolányit, Tóth Árpádot idéző, a név, a 
hírnév, a mintaszerűség és az érvényesség kérdéseit feszegető későbbi 
írásokban tűnnek fel a leglátványosabban. 
A legjelentősebb forrás azonban Péterfy Jenő. Többek között az ő 
életművéből ered a "nyugatos" esszéisztika és esszéírói magatartásforma, 
amely Babits prizmáján keresztül a tanítványi körben, különösen Halász 
írásaiban bomlik rétegeire és teljesedik ki: amely a kortabló meghatározó, 
de nem részletezett elemeként megjelenített történeti figura történetiségéről 
a lélektaniságra helyezi a hangsúlyt, Sainte-Beuve mintájára lebontva a 
környezetet, s csupán a legbelsőbb, legdrámaibb szellemi-lelki jelenségekre 
összpontosítva, (majd e hangsúlyt Halásznál ismét megosztva történeti és 
lélektani alkat, tabló- és portréjelleg között); amely a közvetett 
vallomásosság optikai trükkjeiben, a gondolkodói önsors szüntelen 
tematizálásában, a rendszerellenes, kalandozó, szabad irodalomtörténeti és 
kritikai tudatban és a stílusarisztokratizmus eszményében érvényre juttatja 
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az esszéírói szubjektumot, arcképpé szélesített bírálataiban föloldja az 
ikonikus struktúrákat, és a legnagyobb és -elegánsabb diszkrécióval tálja föl 
a szerzői személyiség (alkotói) titkait. Amely tehát az Eötvös-, a Kemény 
és a Jókai-esszékben új olvasói magatartást: az esszéista (ön)kommentár 
technikáját dolgozza ki, mely többek között Babits Péterfy-, Vörösmarty-
vagy Kosztolányi-arcképében, Halász Babits-, Berzsenyi- vagy Kazinczy-
esszéjében és Szerb Babits-, Vörösmarty- vagy Mikes Kelemen-portréjában 
kapcsolódik közös olvasási-olvasói hagyománnyá. A fiatal Babits Mihályt 
lenyűgözi Péterfy aszketikus és érzékeny esztétizmusa, portréinak lélektani 
modernsége, olyannyira, hogy Az irodalom halottjai második részében a 
gyöngéden, nagy empátiával megrajzolt arcvonások mögé be kell 
csempésznie a saját, eszményeit tükröző arcát is, a leküzdhetetlen közelség 
élményét sugallva: Péterfyé "az igazi »lírai kritika«; annál líraibb, mert 
önkénytelenül az, mert líraiságát rejteni törekszik"478, Péterfy "egyetlen 
menekvése: az artista szemével nézni a világot, mint egy tragédiát, és az 
igazban és szomorúban meglelni a szépet"479, fölfedezi benne saját nagy 
dilemmáját és egzisztenciális tudáseszményét: "A fájdalmas igazság 
keresése teszi őt szkeptikussá a rendszerek, a szkémák ellen, amelyek iránt 
alapjában rokonszenvet érez. (...) A legnagyobb önmegtagadás volt az 
igazságért: rendszertelennek lennie"480, és: "a keserű igazságokat jobban 
szerette, mint a neki tetsző igazságokat"481, megmutatja (benne a saját) 
tragikus modernségét: "a régi magyar irodalommal szemben nem ismeri a 
kegyeletet. (...) kegyetlenül mai, nyugati szemmel bírálni mindent: ez az 
eljárása. Éppily kegyetlenül ellenszegül a közönség véleményének"482, 
lenyűgözi lélektani elemzéseinek diszkréciója, mely "tiltakozik benne a 
kíméletlen »pszichológiai mohóság« ellen, mely a nagy halottak 
magánéletében turkál"483, végül lenyűgözi ízlése és művészi lényéből 
478 ETI., 123. 
479 Uo. 
480 Uo., 125. 
481 Az európai irodalom története 595. 
482 Uo. 
483 Uo., 126. 
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fakadó "nemes konzervativizmusa"484, görögös klasszicizmusa, mely "egész 
lényét áthatja"485. Babits tehát nagyszerű példaképet talál benne saját lírai 
hevületű, hol titkolódzón, hol tüntetően konfesszionális, dialektikus, 
vivódásokat rögzítő, a személyiségek tragikumát fürkésző, klasszicizáló 
esszéformájához, kritikusi értékválasztó és -őrző, didaktikus olvasói 
szemléletéhez és saját esszéírói alkatának meghatározásához. Péterfy Jenő 
annál is inkább közel áll hozzá, mert a nyugatosok előtt kidolgozza a 
portréban az elmaradott olvasóközönség drámai toposzát, mely később a 
Babits-esszéportrék célkitűzését is meghatározza: Kemény Zsigmondot 
nem ismerik, s "még mindig nincs meg az az irodalmi emléke, mely őt 
elsősorban megilletné"486, Jókai pedig olcsó divatigényeket elégít ki 
kölcsönkönyvtárba illő, kommersz regényeivel - az értő befogadói közeg 
megteremtésének, kinevelésének igénye jelentkezik az esszék közvetítő és 
polemikus jellegében. Alakjait Péterfy a külvilággal is már eleve 
konfliktusba sodoija, a hálátlanságnak és feledésnek e kontextusában 
mutatja, megelőlegezve a név megőrzésének, megtisztításának majd 
feltámasztásának babitsi, halászi problémáját; ám figurái megformálójuk 
belső drámáját: szabad létezés és szigorú törvény487 vagy "leleplező-bíráló 
egyediség" és "törvénykereső-állító vágy"488 küzdelmét tükrözve, 
önmagukban is mélyen megosztottak, a Péterfy Jenő-i alakábrázolás 
legfontosabb sajátossága a lélek mélyén rejtőző drámai elemnek, a 
jellemdialektika mechanizmusának a föltárása (pl. Keménynél ész és szív 
döntő konfliktusáé). E dialektikus felfogás szellemében kéri számon rendre 
megrajzolt-bírált szerzői életművében, a regények alakábrázolásának, 
személyiségképének kritikájával is a lélektani valóság hitelét, az önismeret 
kálváriáján keresztül megismert személyiség törvényeinek, feszültségeinek 
484 Uo., 125. 
485 Uo. 
486 PÉTERFY JENŐ: Báró Kemény Zsigmond mint regényíró, in: Péterfy Jenő 
Válogatott Művei. Szépirodalmi Könyvkiadó. Magyar Remekírók. Bp.. 1983., 562. 
487 Németh G. Béla megkülönböztetése: in: uő.: Péterfy Jenő. Akadémiai Kiadó, 
Irodalomtörténeti füzetek, Bp., 51. 
488 Bazsányi Sándor: Reprezentáció^ hit) és retorika(i kétely) a kritikában. Alföld 
1998/1, 77. 
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alapos tudását - e tudás birtoklásáért kedvez Keménynek és ennek 
hiányáért utasítja el a fantaszta-sablonos Jókait. Péterfy számára a regények 
esztétikai értékét az határozza meg, hogy szerzőjük milyen mélységekben 
kutatja a lélek igazságait; portréi esztétikai és pszichológiai jelentőségét, az 
esszéportré műfajának szuggesztív poétikai elmélyültségét éppen e 
föltételrendszer következetes belső megvalósítása adja: történeti 
személyiségeinek drámaisága, idegensége és hagyományformáló 
jelentősége e lélektani érzékletességből és problematizáló-feltáró dialogikus 
szemléletből fakad. Az írói lélekrajzokat Péterfy is - mint majd Babits -
elsősorban a művek részletes esztétikai elemzésével, pozitivista szemléjével 
alapozza meg: lajstromba gyűjtve a szerzői figurák, természetképek, 
hangulatfestések, állatképek változatait, következtet az alkotói személyiség 
legbelsőbb sajátosságaira, még a Taine-i pszichológiai determináció hitét 
tükrözve, ám szigorúan, Babitsnál jóval következetesebben maradva meg 
az életmű esztétikai keretei között, (különösen az ellenszenves Jókainál, aki 
"néhány pillanatra (...) nem volt előttem egyéb, mint az a hetven-nyolcvan 
kötet regény, melyet tőle olvastam"489). E mértéktartás jellemzi a stílust is, 
pontosabban e mértéktartás drámaisága: Németh G. Béla szerint Péterfy 
esszéstílusát "tudatos egyensúlyjáték jellemzi"490, egyfelől a tragikus 
életérzés és ünnepélyes vallomásosság-költőiség emelkedettségét 
hétköznapi, sőt közönséges és pongyola szókészlet, dikció ellensúlyozza, 
ami az esszéírói kontempláció beszélgetés-jellegét és -szándékát hivatott 
jelezni, azaz a beszédnyelv kultúrtörténeti-metafizikai dimenzionálását és a 
kultúrtörténet-metafizika kibeszélhetővé tételét egyszeire; másfelől ez a 
keserves egyensúlyjáték jelenik meg a mindig nagyon képi, emocionális és 
fojtott líraiság és a tárgyilagos kritikusi törvényszabás poétikai 
konfliktusában is, lehetővé téve ugyan a stílusimitációkat és -paródiákat, az 
elfogadó alkalmazkodást Kemény, az elutasító-gunyoros nyelvi mimikrit 
489 Péterfy i.m., 632. 
490 Németh G. Béla i.m., 67. 
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Jókai stílusához például, ám minduntalan a lírai-alanyi önfeltárásának és 
szubjektivitásának, az arcok összeolvasztásának korlátozására törekedve. 
Péterfy Jenő tehát valóban ősforrás: benne megtalálhatók a babitsi 
esszéportré legalapvetőbb poétikai-szemléleti-alkotáslélektani összetevői: a 
Sainte-Beuve-i l1 art pour l'art, művészi és intuitív belső személyiségrajz, a 
lírai-drámai vallomásosság, a közvetítések rendszere a stílus és az 
irodalomtörténeti tudat antagonizmusaiban, összességében: az 
irodalomtörténeti-esztétikai kozmosz körvonalazásának és a széleskörű 
öntematizálásnak a metafizikai igénye. Ám Babits arcképei egyszersmind 
líraibbak és hevesebben utalnak vissza az esszéíró szubjektumára, és 
sebesebben haladnak a morális-eszmei általánosítás útján, így azok jóval 
személyesebbek és elvontabbak egyszerre; kettejük közül Péterfy az 
alázatosabb, függetlenebb (és problémaérzékenyebb) olvasó. 
Megemlítendő még Riedl Frigyes, akinek Arany-monográfiája és 
Európa-orientált irodalomtörténeti szemlélete komoly hatással volt a 
Nyugat esszéirodalmára; Lukács György A lélek és a formák című korai 
arcképgyűjteménye, amelyről Babits - mintha magát bírálná - azt írta, hogy 
"Az írók, akik az esszék címét adják, rögtön elvont fogalmak és 
szimbólumok lesznek Lukács tolla alatt. Neki nincs és nem is lehet 
kritikája, mert mindenben önnön gondolatainak szimbólumát látja"491, és 
amely inkább a német bölcseleti hagyomány ösvényein, semmint a magyar 
értekezőprózáén halad; nem elhanyagolandó, de némiképpen más lapra 
tartozó állomások Bródy Sándor és Krúdy Gyula publicisztikusabb, 
szecessziós, az írói karakter érzéki vonásait szemléletesen-dekoratívan 
megjelenítő, ugyanakkor a figurát adomák gyűrűjébe foglaló, 
visszaemlékező, memoár jellegű nosztalgikus arcképei a századforduló 
ködlovagjairól; de fontos lépcsőfok Ady úgyszintén erősen publicisztikus, 
lírai és zsurnaliszta fordulatokkal egyformán terhelt, zsúfolt és leplezetlenül 
személyes(kedő) portréfestése is, amely a nyugatos esszéisztika 
előkészítéseként az irodalom közügyeit, hagyományértelmezési dilemmáit 
491 A lélek és a fonnák. ETI., 158. 
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és politikai deformációit taglalja. Sőtér István szerint a magyar esszé "akkor 
válik igazán autonómmá, amikor az irodalom közvetlen ügyét szolgálja; 
valamely irodalmi irányzat céljainak kijelölésére, álláspontjának 
megmutatására, kiküzdésére és megvédésére az esszé bizonyult kiváltképp 
alkalmasnak"492, az őskeresés át- és újraolvasási folyamatában a történeti 
személyiséggel kialakított "személyes, tehát változékony viszony"493, a 
múltbéli arc megelevenítése és intimmé alakítása: a hagyomány elsajátítása 
és "belakása" kap jelentőséget. Ezzel forr ki a XIX. században 
megalapozott magyar irodalmi öntudat és önismeret, amely, mint majd látni 
fogjuk, Babits esszé-életművében reprezentatív és bensőséges módon 
funkcionál és fókuszálódik, majd árnyalódik teoretikusan, a kurrens 
irodalomelméleti irányzatok figyelembevételével a tanítványi kör csonka 
esszéportré-korpuszaiban. (Hiszen a magyar irodalom szubsztanciális 
egységében esszéistáink nem csak egymással kapcsolódnak közös 
hagyományba, de esszéisztikájuk eredendő és tragikus befej ez(het)etlensége 
a tematizált alkotói életművek torzó-jellegével is összhangban.) Halász 
Gábor, Szerb Antal, Cs. Szabó László az elhanyagolt, félreértett 
irodalomtörténeti figurák megrajzolásával, illetve a korábbi rutinos és 
elnagyolt vázlatok kidolgozásával, Szerbnél egyszersmind történeti 
rendszerezésével, Babitshoz hasonlóan az ősnyugatos alapértékek tárházát 
alkotják meg, az arcképek esztétikai-mitologikus esszéterével az 
apokaliptikus fenyegetésekkel telítődő, meglódult történelem platonikus-
művelődéstörténeti védelmére-korrekciójára: az eszkatológiai processzus 
megfékezésére, az eredetekre való emlékeztetésre törekedve, az értékőrző 
intelmekhez példákat kutatva fel; ugyanakkor, Babitshoz hasonlóan, saját 
esszéírói-olvasói alkatuk fölépítéséhez keresnek analógiákat, kommentár-
tárgyakat, kultúrtörténeti elemeket, legitimációkat. Halászt a történeti 
személyiség lélektani-esztétikai reakciói foglalkoztatják, az arcképek 
megalkotásához szerinte "a lényeges az egyéniség reagálásának, a feléje 
hangzó sokszínű dallamból a rokon hangokkal együttcsengésnek, a teremtő 
492 Sőtér i.m., 917. 
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módosításoknak a vizsgálata"494; az írói személyiségek rekonstrukciója a 
"lélekreakciókból"495 ezért feltételezi a konfliktuslehetőségeket hordozó 
történeti közeg precíz megformálását. Halász főhősei, Berzsenyi, Kazinczy, 
Széchenyi (és természetesen Babits), a magyar irodalmi-történelmi 
kamaradráma főszereplői, saját korukból, történeti közegükből mindig 
élesen és drámaian válnak ki, így arcképük is reliefként domborodik ki a 
részletgazdagon megfestett, monumentális kortabló felületéből. A 
konfliktusos történeti közeg azonban mégsem igazán historikus jellegű, 
Halász Gábor - Macaulay és Taine módszerére visszavezethető - technikai 
fejlesztése, hogy a história terét a lélektan és a tiszta esztétikum (és etikum) 
abszolút terévé formálja, olyan átmeneti, egyszerre gondosan történeti és 
metafizikusan-egyetemesen ahistorikus nézőpont kialakítását kísérelve meg, 
amely nem csupán mű és írói lélek, "technikai fogások és 
életkörülmények"496, esztétikum és pszichológia kapcsolatrendszerének 
vizsgálatát teszi lehetővé, de a történeti korszakok általános művészi 
szemléletét is, Babits portréihoz hasonlóan. Mint ismeretes, a halászi esszé-
életmű az arcképtől a tabló, az egy lélektani problémát elemző, kritikai 
műfajtól az egyes korszakok átfogó szellemi összefüggéseit kutató, "a 
tények önálló életterét"497 megteremtő, megelevenítő ábrázolásmód felé 
tart, a magyar középkor, humanizmus, századvég, szecesszió, 
viktorianizmus freskóival: a deklaráltan személytelen, a történeti valóság 
realista, romantika- és historizmus-ellenes, pozitivisztikus és egység-elvű 
szemléletével az újklasszicizmus és újpozitivizmus restaurációs ideáit 
érvényesítve; a tabló preferálásával - azaz a példaszerű lélektani-esztétikai 
figura aprólékos történeti típussá váltásával és történeti asszimilációjával -
az (irodalom)történet művészi ahistorizálására, a történelem esztétikai 
szintézisére törekedve. Ez a művészi ábrázolástechnika, és a mögötte 
lappangó szubjektivista-platonikus történeti episztémé a híd a két 
493 1.m„ 922. 
494 Kazinczy emlékezete, i.m., 234. 
495 Irodalomtörténet és kritika, i.m., 1020. 
496 Uo„ 1021. 
491 Portré és tabló, i.m., 1045. 
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esszéműfaj között, hiszen amíg a portréban "A lélektani kritika aktualizál, 
állandó kapcsolatot teremt a múlt kihasított szakasza és jelenünk között, 
nélkülözhetetlen korismeretét arra használja fel, hogy leleplezze a formálás 
pazar szeszélyét", és "Az eszme- és stílustörténet elvesztik 
formalizmusukat, élettel telnek meg a portré keretében", valamint "Az 
alkotástörténet szemlélete nem azonosítható az egyszerű történetével, 
éppen mert a tárgy fennmarad, örökké jelenvaló. A kép, a könyv, a 
zenedarab a legszemélyesebb élménnyel sodor vissza a múltba, bennük a 
magam erejével kell feldolgoznom a hagyományozott készletet; a lezajlott 
események csak kommentárt, a meglevő alkotás részvételt kíván"498, addig 
a tabló is "olyan ábrázolás, amely az élet zsúfoltságát, a történések 
sokrétűségét próbálja a maga eszközeivel felidézni"499, és amely valójában a 
történelem esztétikai egységét-megragadhatóságát kívánja helyreállítani. A 
kiválasztott irodalomtörténeti figura és a példázattá avatható korszak 
individuális és kollektív arcképeiben közös igény tehát a védelemre szoruló 
történelem metafizikai perspektíváinak a (mégis alapvetően realisztikus) 
megnyitása, művészi értelmének a feltárása; annak ellenére, hogy nem 
csupán a halászi deklarációk, de az esszéstílus kimódolt és nagyon 
keservesen tarható szikrásága, pozitivisztikus precizitása, a portrék 
lenyűgöző tudományos apparátusa a tárgyilagos, egyszerű és mértéktartó 
deskripció igényét jelzi - de mint láttuk, mindez valójában az arcok-korok 
el- és kisajátításának, a hagyományok személyes hangoltságának leplezését 
szolgálja. 
Noha Halász arcképeinek egyik legfontosabb mintája a babitsi portré, a 
történeti szubjektum (hangsúlyozottan, de tarthatatlanul) személytelen és 
áttételes értelmezésével, a lírai megjelenítés szakadatlan ellensúlyozásával, a 
kompilátor grandiózus történelmi vízióival és fantáziálásával, a fokozottabb 
tudományos igényességgel és az energikusabb időtlenítő platonizmussal az 
esszéíró jóval bonyolultabb optikai rendszereket működtet személyisége, 
498 Irodalomtörténet és kritika, i.m., 1022, 1023. 
499 Portré és tabló. i.m.. 1045. 
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szubjektív választásai elfedésére. A XVIII. század mint példatár 
kiemelésével pedig természetesen egy mélyen XIX. század-ellenes történeti 
legitimáció megszervezését kísérli meg, Babitscsal megint csak ellentétben. 
Szerb Antal ennél sokkal hűségesebb tanítvány: a modern magyar 
irodalomtörténeti portréfestés hagyományait folytatva, arcképeiben, 
irodalomtörténeteiben, mint láttuk, a (nyugatos) ősteremtést, egyszersmind 
a nemzeti klasszicista irodalomtörténeti hagyománytudat módszeres 
dekonstrukcióját tűzi ki célul, így a szerbi kiválasztott figurák panteonjának 
apológiájában szintén előtérbe kerülnek az átírás, a kiásás, a feloldás, vagyis 
az arc-kivilágítás metaforái. És a (Péterfy Jenő-i,) babitsi 
személyiségfogalommal összhangban, szintén jelentőséget kap a 
kiválasztott figura drámai kivételessége, (korától való idegensége, az 
irodalomtörténeti magány. Vörösmarty-, Arany-, Széchenyi-, Kölcsey- és 
Babits-portréi jó példák erre); a rajzokban a művek esztétikai elemzését az 
alkotók pszichológiai analízisével támasztja alá, a köztudatban kialakult 
ikonikus szerkezetek fellazítására, a szerzők mélylélektani értelmezésére 
törekedve; így a hősök jellemdrámájának és -dialektikájának legfontosabb 
motívuma megint csak tudatosság és ösztönösség, intellektualitás és 
líraiság, ész és szív - átélt - alapantinómiája. Szerb persze eszközeiben és 
lélektani-bölcseleti hátterében, elsősorban a freudi, jungi pszichoanalízis és 
a szellemtörténeti módszer esszészerű alkalmazásával - Halászhoz 
hasonlóan - valamelyest meg is újítja a babitsi portréváltozatot. Babits-, 
Kölcsey-, Vörösmarty- vagy Berzsenyi-arcképe az intellektuális költészet 
tudattalan alkotáslélektani összetevőit vizsgálja, és noha Szerb nagy 
jelentőséget tulajdonít az intellektualitás fékező erejének a jellemzett lírai 
életművekben, rendszeresen hirdetve a klasszicista paradigmák iránti 
lojalitását, a patologikus lélekállapotoknak, a sötét fantáziának, az ihlet 
mélylélektani pillanatainak, a legbelsőbb konfliktusoknak a fürkészése egy 
Babitsosan közvetett prózalírájú, alapvetően romantika-párti esszéírói 
személyiséget mutat. A szellemtörténet pedig - mint fentebb500 taglaltuk - a 
500 Lásd 1/3. 
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történelem esztétikai-metafizikai egységének szubjektivista, mérsékelten 
heroizáló, deduktív kutatására ad alkalmat, és noha Szerb portréiban 
Poszler szerint501 a történeti figura kivételességének szerepe háttérbe 
szorul, például Gundólffal vagy George-gal és körével ellentétben, a 
kiválasztott és egyetemes esztétikai-történetfilozófiai rendszerbe helyezett 
nagy figurák révén az esszéíró valójában a történelem individualizációjára 
tesz kísérletet. A Magyar Irodalomtörténetben és A világirodalom 
történeté ben a korszak nietzschei-spengleri ihletésű válságfilozófiája 
rendszeralkotó jelentőséget kap - ezek az irodalomtörténeti 
szintéziskísérletek a legmódszeresebb meghatározásai a szerbi esszéportré 
poétikai paramétereinek és küldetésének. A Magyar Irodalomtörténet 
kidolgozza a portréfestés fő ábrázolástechnikai-irodalomtörténet-írási 
szempontjait, amelyek Babits szemléletváltását tükrözik: míg a régi 
irodalomtörténetek nem az irodalom, hanem az írók történetét taglalták, az 
újabb történetírót már főként maga az irodalom érdekli, és a művek mögött 
álló alkotó - és nem a hétköznapi, életrajzi - figura. "Az író irodalmon 
kívüli személyisége, életrajza, nem irodalmi megnyilvánulásai csak akkor 
játszanak szerepet, mikor nélkülül nem tudjuk a művet megérteni. Ez az 
eset elég ritka."502 Mindez az életrajz lábjegyzetté sűrítéséhez, 
redukciójához, marginalizálásához és az ember lélektani realitását 
szubsztanciaként értelmező, filológia-ellenes "lélektörténeti"503 nézőpont 
megkonstruálásához vezet. "Az irodalomtörténet legmagasabb feladata 
talán az, hogy előkészítse a nagy egyéniségek megértésére való intuíciót. 
Irányítást, intellektuális felszerelést ad"504. A nagy egyéniség intuitív, 
esztétista-lélektani interpretációja érintkezik ugyan az eszme- és 
stílustörténet személytelen-általános szemléleti felületével505, ez azonban 
még annyira sem torkollik idealisztikus univerzalizmusba, mint Halász 
501 Lásd a Szerb Antal-monográfiát. 
502 Magyar irodalomtörténet, i.m.. 33. 
503 Ez az új módszer "a lelki struktúrák történelmi változásainak a tanát fogja adni, és 
talán lélektörténetnek fogják nevezni". Uo., 38. 
504 Uo., 34. 
505 "az irodalomtörténetnek (...) az igazi területe a Nem-én, a személyfölötti 
szövevények az alkotásban". Uo. 
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portréiban: nem csupán a szerbi esszéstílus összetett és szeszélyesen frivol, 
intellektuálisan kifinomult, ironikus, mégis érzéki és fojtott személyessége 
igazolja ezt, vagy az ötlet és az asszociáció hatalma a rendszeres 
argumentáció kárára, hanem az alakválasztás és -ábrázolás heves 
konkretizáltsága is. Az irodalomtörténet arcképcsarnokába Szerb egész 
alakos, plasztikusan megjelenített figurákat helyez, bravúros 
stílusimitációkkal (pl. Pázmány arcképében), szenzációdús, anekdotikus 
pletykákkal, fordulatos zsurnalizmusokkal, kalandos szellemi 
peregrinációval, így sokszor szépirodalmi narrációs stratégiával mutatva be 
őket. Az esszéíróban ott lapul a széplelkű regényíró (tájleírások, 
történetmondás, adomák) és a műkedvelő lélekbúvár, akinek ötletszerű 
pszichológiai megjegyzései gyakran megvilágosító erejűek. A Magyar 
Irodalomtörténetben foként azokat a figurákat illeti ilyen részletesebb és 
érzékletesebb, impozáns portré, akik a szerzőhöz közel állnak 
szintézisteremtő kísérleteikkel és "nyugatos" szellemi 
arisztokratizmusukkal: így például II. Rákóczi Ferenc, Mikes Kelemen, 
Arany és Babits. Ám e hősök jelleme egyben mindig determinált, az oly 
nagy rokonszenvvel megrajzolt Mikes például csak annyit érthetett meg 
Szerb szerint a francia kultúrából, amennyire Erdély előkészítette, e hősök 
mindig szerelmesek saját lelkükbe, menekülnek a valóság elől, passzívak és 
többnyire kényszerűen cselekszenek, mint Széchenyi és Vörösmarty, telve 
halálvággyal és a magyar finitizmus sorstudatával. Szerb alakábrázolásának 
lényege, hogy hőseit közvetlen közelről, kortársi perspektívából szemléli, 
különös azonban, hogy a valóban kortársi figurákra, a Nyugat 
kultúrhéroszaira ez az érzéki közelség már nem vonatkozik, e portrék 
ráhagyatkoznak a kárhoztatott irodalomtörténeti sztereotípiákra, 
antinómiákra, s ikonikusak maradnak. Szerb Antal összességében tehát 
közvetlen folytatója a babitsi esszéportré hagyományának; eszmetörténeti 
és lélektani szintézisigényével: európaiság és magyarság, nemzeti 
klasszicizmus és nyugatosság utólagosan, visszafelé megkonstruált, 
eszkatológikus történeti és esztétikai folyamával-egységével, másfelől 
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intellektualitás és líraiság poétikai szintézisével ugyanúgy az 
irodalomtörténeti hagyománytudat metafizikai-humanista rehabilitációjára, 
az exkluzív magyar irodalomtörténet védelmére és apológiájára, a nagy 
történeti egyéniségek elmélyült, hiteles és személyesen szenvedélyes 
ábrázolására tesz kísérletet, érzéki-(ön)ironikus, lírai stílusával és a panteon 
átstrukturálásával a legsajátabb esztétikai, történeti és etikai apóriákra 
keresve megoldást. Ez a közös - és a háború után örökösök nélküli -
arcképkultúra a klasszikusan modern irodalmi önismeret és 
irodalomtörténészi magatartás lelki és szellemi fejlődéstörténetére derít 
fényt, melyben a történelem menete a szintézisek közegévé, eszkatológiai 
kontextusává válik, a visszafelé átírt hagyománnyal, a történelem poétikus 
újrateremtésével és megújításával a végpont téloszként, a processzus 
üdvtörténeti folyamatként értékelődik fel; és a hagyományidő 
megszemélyesítő ábrázolása, a történeti figura hagyományának 
ábrázolásával való egységben, nyújt lehetőséget az esszéisták számára, 
hogy esztétikai, lélektani, etikai deklarációikon keresztül saját esszébeli 
személyiségüket, írói alkatukat tematizálják - mindezt a magyar 
intellektualitás drámai sorsának platonikusan örök kozmoszában: a magyar 
irodalomtörténetben mint magánytörténelemben. Babits ennek az 
eszékultúrának a megalapozója és az irodalmi önismeret, önreflexió 
műfajának a modern meghonosítója: középpont és történelmi modell a 
magyar esszéportrék és a magyar irodalomtörténetek hagyományában. 
1. 2. Líra és klasszicitás. A babitsi esszéportré antinómiái. 
Amikor Babits, az esszéíró című portréjában Halász Gábor megkísérli 
fölvázolni a babitsi esszéforma sajátosságait és megfejteni az esszéíró 
alkotáslélektani titkait, egyúttal - ismét - alkalmat találva arra, hogy 
kijelölje saját esszéisztikájának forrásait és ellenpontjait, valójában A három 
Babits-arcban leleplezett lírikus arcképét árnyalja, s ütközteti az 
intellektualista értekező Babitséval. A továbbra is fojtott ellenszenvvel 
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ábrázolt, a nemzedéki vitában már ikonikus jellemvonássá merevített túlzó 
költői szenvedély: a valóság egzotikumának, a fátyolos és fantasztikus 
színeknek, a csapongó stílusnak az idegizgalma és a végső, abszolút 
alapelveket kereső, moralizáló, pacifista szókratészi írástudó 
konzervativizmusa, intellektualizmusa között most termékeny feszültség 
keletkezik - Halász a babitsi esszéforma legfontosabb jellegzetességét e két 
princípium lélektani-poétikai egységében látja. Ám az erkölcsi-metafizikai 
értékhittel kordában tartott lírikusi szubjektivitásnak és az örökké sóvár, 
lírai igazságkereséssel hitelesített metafizikus értéktiszteletnek e komplex 
szintézisével, mint Halász úja, a "nyugtalan klasszicitás"506 ideáljának 
elemzésével a tanítvány nem csupán saját esszéeszményét álcázza, hanem a 
babitsi műfajváltozatéval általában a honi esszé belső dualitását és 
problematikáját is megfogalmazza, már a kezdet-kezdetétől a bírálat és 
hiányérzet akusztikáját kölcsönözve a méltató soroknak. Hiszen ez a 
nyugtalan klasszicitás, - azaz hogy az esszéista Babits "A lázas értelem 
költője, és az értelem lázasainak szól esszéírói rokonszenve is"507 - , e 
vallomásos, sorsfejtő és izgatott értekezői habitus valójában a műfaj 
történeti terheltségéből eredeztethető: "A magyar esszé, legnagyobb 
művelőinek a kezén, mindig lírai hevületű", "nálunk (...) az egyéniség 
magához idomítja a mondanivalót", "a kevés számú magányos az értetlen 
többség előtt csüggedt daccal fejtegeti legszemélyesebb ügyét: az igazát"508, 
hazánkban az igazságnak nem ügyvédei, hanem monomániákusai vannak, 
akik "bármiről beszéljenek, a sorsukról vallanak"509 - mint Kemény és 
Péterfy és Babits. Mivel Halász genealógiájában a magyar esszépróza 
mindig a kényszerű lírai szubjektivitás és a népszerűsítendő klasszikusság-
tárgyilagosság küzdelmének a színtere, a szintézis mélyen problematikus: a 
harcban ugyanis "megtörik a varázs, és kusza grimaszokba fút az áhított 
szépség"510, az öntematizálás szándéka mindig is erősebb és 
506 HALÁSZ i.m., 655. 
507 Uo. 
508 1.m., 652. 
509 U.o. 
510 U.o. 
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kétségbeesettebb az objektivitásénál - és e vád alól valójában maga Babits 
sem menthető fel. Még akkor sem, ha a törvénykeresésben és -
magyarázásban, a "néhány döntő tétel"511 - az abszolút erkölcsi értékek, a 
pacifizmus, a formakultusz, a platonikus írástudói szereptudat, az 
arisztokratikus világirodalom-koncepció, a versvallás, az etikus artisztikum 
tanának - makacs recitálásában a poéta doctus és a homo morális ítélőereje 
és elszántsága egyesül, s "az esztéta élvez, de a moralista ítél"512. Még 
akkor sem, ha Babitsot a tanítvány éppen az "örökké kereső lélek 
aranyfedezetének"513, a lírikusi teremtő nyugtalanság "nagy 
művészetének"514 az elismerésével igyekszik felmenteni - a verdiktet a 
tisztelgő famulusi hangnem sem tudja szépíteni a továbbiakban. 
Legfőképpen azért nem, mert a föltárt antagonizmus nem csupán a nagy 
elődök és a költő-esszéista gondja, hanem, amint azt a főtétel hasonlóan 
monomániákus ismétlése tanúsítja, a tanítvány(ok)é is. 
Líraiság és intellektualitás (történelmi) feszültségével, és e feszültség 
megszüntetésével küzd jó másfél évtizeddel korábban Turóczi-Trostler 
József tanulmánya515 is: a babitsi esszéforma leírásához és irodalomtörténeti 
helyének meghatározásához a szerző kénytelen megteremteni a "lírikus 
essayíró" és a Kölcsey, Eötvös, Gyulai prózájából lepárolt "intellektualizált 
lírizmus"516 hibrid fogalmát. Az elemzésnek kézenfekvő vezérgondolata a 
költői és az esszéírói életmű összevetése, de míg "Babits költészete, 
törvényszerűsége mindig a lírizmus és az intellektualizmus kiegyenlítésére 
irányul", és "Míg a lírában az intellektus maradék nélkül szívódik fel a 
formába, az essayban megfoghatóan és érezhetően uralkodik tovább, úgy 
hogy néha »szinte tetten érhetjük« a kettejük küzdelmét."517 Turóczi-
Trostler hősies erőfeszítéseket tesz, hogy az egyes esszékben elhatárolja a 
kétféle alkotói magatartás rétegeit, (a polemikus, filozofikus, poétikus 
5,1 I.m., 654. 
5,21.m„ 653. 
5131.m., 658. 
5,4 Uo. 
515 Babits és a magyar esszé. Nyugat 1924/1. 
5,61.m., 536. 
5171.m., 539. 
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állásfoglalásokat az intellektuális, az érzékiséget, zeneiséget, intuíciót a 
lírikus Babits számlájára írva), és hogy egyúttal, nem kis ellentmondások 
árán, megteremtse azok ideális egységét is, hiszen a legszínvonalasabb 
magyar esszéket éppen az intellektualizált lírizmus szintézise emelte ki 
szerző szerint a retorikus-politikus értekezői modor poétikai 
provincializmusából. így a babitsi portrék hősei is "a lírizmus és intellektus 
ikercsillagképe alatt élnek, még pedig a (...) befejezéshez közelítő 
kiegyenlítődés vagy a (...) rend és hazatalálás fokán."518 A tanulmányíró 
heves szintézisvágya és tanácstalan dialektikája azonban ugyanabból a 
tehetetlenségi érzésből fakad, amelyből a Halászé és a többi kortárs 
kritikusé: Babits, a költő és esszéíró, illetve a lírikus műfajváltozat, a 
párhuzamos költői életművel egységben, mint a modern esszé forrása 
nehezen kezelhető irodalomesztétikai jelenség az éppen teremtődő magyar 
esszéirodalmi hagyományban. A szinkretikus esszé alapproblémájához 
tértünk vissza: egy eredendően lírai műfaj szorul tárgyilagos poétikai 
fuggetlenítésre-meghatározásra, a költői szerep és alkotástechnika 
elkülönítésére az esszéistáétól, erre törekszik Turóczi-Trostler is: "A költő 
essaye (...) nem (...) álcázott lírizmus formája, hanem a lírával egy 
disztanciájú, csakhogy egy másik, intellektuális fokon jelentkező, ezért 
érzéki jegyeiben, szimbólumaiban megfogható önálló forma."519 E 
számunkra elfogadható tétellel azonban a szerző fogalomalkotási görcsei, 
bizonytalan közvetítései-csúsztatásai ellentmondásba keverednek, mivel az 
elemzés a líra formatörvényeit csaknem egy az egyben, reflektálatlanul 
alkalmazza az esszére is, a lírikusi magatartást pedig végső soron az 
esszéista gondolkodásmód legfőbb forrásának tekinti Babitsnál; a -
máskülönben kiváló - tanulmány jelentősége inkább a definíciós szándék -
nálunk újdonságnak számító - deklarálásában és a babitsi esszéportré 
működési mechanizmusának feltárásában van. Egyáltalán: a még meg nem 
honosodott műfajról való beszédben. Intellekualitás és líraiság szintézisének 
5,8 Uo. 
519 Lm., 537. 
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analízise ugyanis az esszék tárgyi rétegének és az esszéírói szubjektumnak a 
dolgozatunk szempontjából sokkal jelentősebb egységéhez-differenciájához 
vezet, szerző fölfedi az esszé "Janus-értelmét": Babits portréiban az 
ábrázolt figurák, Swinburne, Meredith, Browning valójában "az 
intellektuális szépség, az utópisztikus teljesség"520 szubjektív eszményének 
reprezentáJói, hiszen az esszék "kettős objektiválódásának" rendszerében "a 
költő másról beszél, de hangjának lírai lejtése, halk de érthető 
figyelmeztetés, hogy önmagát is beleérti."521 Babits nem oldódik föl a 
tárgyiasság rétegeiben, hanem magába olvasztja azokat, kidolgozva portréi 
ideális és reális referenciaterületeit, ezzel Turóczi-Trostler szerint 
álomszerűen kerek és utópisztikus kozmoszt, a líraforma etikájának 
szubjektív tanrendszerét teremtve meg: költőkről szólva saját líraproblémáit 
is tematizálva. 
De míg Turóczi-Trostler József és Halász Gábor törekszik líra és 
intellektuálitás problematikus egységének rehabilitálására a babitsi 
esszéisztika elemzésében, Németh László kellően rosszindulatú bírálata e 
szintézis teljes hiányát, a monolitikusán vallomásos lírai szubjektum 
egyeduralmát, és ami ezzel jár: a patetikus szónokiasságot ("szökőkút-
retorikát"522), a művész-álszerénységet veti az esszéíró szemére. Németh 
szerint Babitsból hiányzik a kritikusi empátia, neki minden személyiség és 
jelenség csupán ürügy arra, hogy az örök igazságot kutassa, és hogy 
patologikusán túltengő egyéniségének hangot adhasson. Portréinak 
újdonságuk ugyan a külsőt, életrajzit felváltó belső, lélektani ábrázolás, ám 
a tanulmányokban buzgó líra eltorzítja az arcokat: Vörösmartyban 
"tulajdon költészetének a drámáját"523 fedezi föl, Arany túlmodernizált, a 
figurák nem egyéniségek - megannyi fiók-Babits. Németh László, a 
megbomlott, mértékvesztett dualitást konstatálva, kimondja azt, amit 
Halász csak sejtetni mer: a Babits-esszék pusztán a líra alakváltozatai, az 
520 Uo. 
521 Uo. 
522 NÉMETH LÁSZLÓ: Babits Mihály tanulmányai, in: uő.: Két nemzedék., 89. 
523 1.m., 85. 
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értekezői logikát összekuszálja a tékozló költői szemléletmód; az esszéista 
valódi drámája a sivár szolipszizmus, hogy "ez a lélek nem elegyedhet el a 
világgal"524. 
Szemmel láthatóan nincs könnyű dolguk a Babits-esszéisztikát méltató-
elemző kortársaknak. Halász és Németh az újpozitivista-újklasszicista, 
személytelen-intellektuális puritanizmus jegyében fanyalog, Turóczi-
Trostler viszont túlságosan lojális a babitsi késő-századvégi 
szubjektumfogalomhoz és versvalláshoz, (viszont így empatikusabb is). 
Persze, Halászék diskurzusának megint csak nagy a tétje: az 
önmeghatározás és az új magyar esszéhagyomány megteremtése forog 
kockán. Nincs tehát könnyű dolguk, hiszen egyrészt ki kell térniük a költői 
értekezőpróza belső problematikájára, arra, hogy a tisztán normatív, 
klasszicista értékőrző magatartást dokumentáló írásokban jelen van a 
minden tárgyiasságot kisajátító, korlátlan, érzékeny-robbanékony lírikusi 
szubjektum, mely állandó feszültséget tart fenn nem csupán a diszkurzív-
argumentatív szövegszerkezetek és a lappangó lírai retorika, de a téma 
objektív, álcául szolgáló és a tematizáló szubjektív (szövegfelülete, -helye 
között is; másfelől pedig fel kell tárniuk egy, a magyar irodalomban 
elhanyagolt értekezőkultúra eszméit és eszményeit: az esszé ideális 
poétikájának és poétikai autonómiájának megalkotásával egy új (apolitikus, 
esztétista, univerzalista és egyetemesen kultúrtörténeti) szemléletmód és 
magatartásforma időtálló normáit, amihez a modern magyar esszé 
ősfenoménja, a babitsi műfaj változat nem nyújt biztos támpontokat. 
Milyen tehát valójában, a rivalizáló vagy hűséges kortársak torzításai 
nélkül Babits Mihály esszéformája, milyen tematikai, bölcseleti, poétikai 
jellegzetességei fedhetők föl? És elégséges magyarázatul szolgálhat-e az 
arcképek működésére a költőiség poétikai és szemléleti elszigetelése a 
költői esszéizmustól, illetve utóbbi asszimilálása az előbbibe, vagy olyan 
értelmezési horizontot kell kialakítanunk, amelyen e két princípium 
eredendő, de áttekinthető, differenciált egysége és egyensúlya az elemzések 
524 1.m., 89. 
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posztulátuma - a szinkretikus műfaj poétikai autonómiájának előfeltétele? 
Az általános esszé- és esszéportré-forma és a babitsi versvallás analízisének 
tükrében a szubjektív, arcokat kisajátító, önmagát bonyolult optikai 
rendszerekben megsokszorozó esszéírói magatartást, az esszékben 
hagyományosan rendhagyó lírai alany-tárgy viszony diszkurzivitását éppen 
e szintézisben véljük megragadhatónak. Csakhogy ez egyelőre pusztán 
elvont módszertani előfeltétel, amellyel Babits írásai nem közelíthetők meg. 
Ezért először ki kell jelölnünk az arcképek helyét a teljes esszé-korpuszban, 
majd meghatározni irodalomtörténeti-etikai célkitűzéseiket, bölcseleti 
hátterüket, végül pedig poétikai-lélektani jellemzőiket. 
Ha esszéportrén az irodalom- és művelődéstörténet önszemléletének 
közkedvelt esszéfajtáját értjük, amint azt az előző fejezetben 
meghatároztuk, Babits Mihály esszé-életművében számos, e 
meghatározásnak eleget tévő arcképet találhatunk. Bár maga a szerző nem 
tartja szükségesnek a műfaj kimerítő definiálását vagy a technikára és a 
módszerre való sűrű reflektálást - ez alól csak a korai esszék és Az európai 
irodalom története a kivétel - , ellentétben például Halász Gáborral, aki 
saját portréformáját és -teóriáját a mesteri minta (és annak forrásai) nyomán 
alkotva meg, pótolja e mulasztást: az ő műfaj-meghatározásában mindig 
megtaláljuk a babitsi arckép értő interpretációját (és kritikáját 
természetesen). "A portré, ez az egyszerre bizalmaskodó és tisztelettudó 
műfaj, jó festő kezén leleplezi a magánembert, de megadja a rangot is, a 
kor divatjára árulkodik a járulékokban, az örök dolgokra utal a lényegben, 
stílussal és eszmével szolgál, de apró adomákkal is, az arc maradandó 
vonásaira figyelmeztet és az öltözet múló furcsaságaira."525 Másutt, Babits 
szellemtörténet-ellenességét visszhangozva s árnyalva lélektani 
szempontból, azt íija, hogy "az alkatok, típusok, koriélek mesterkélt 
kereteiből az egyéniségvizsgálat vezet vissza a színességhez és a 
teljességhez, hiszen az igazi lélekrajz (...) a nüanszokba illeszkedés, 
minden kis eltolódásnak, amit a benyomások okoznak, számbavétele, 
S2S HALÁSZ G.: Portré és tabló. i.m„ 1044. 
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amelyek azonban mind a feltételezett lényeg felé irányulnak."526 És "A 
portré középpontja az élő személy, állandó háttere a mű"527 - tétele pedig a 
babitsi portréfestői módszer velős meghatározása is: Halász e technika 
elméleti alapjait teremti meg, illetve teszi explicitté saját arcképeiben és 
poétikai-lélektani reflexióiban. 
Babits esszé-életműve voltaképp jelentős irodalmár- és filozófus-figurák 
portréinak a sorozata; de a poétikailag aránylag tisztán behatárolható, 
túlsúlyban lévő arcképek mellett elkülöníthető a teoretikus 
(irodalompolitikai és -esztétikai), gyakran a tanulmány, a napi publicisztika 
vagy a nyilvános beszéd, előadás műfaji jegyeit hordozó, szintén filozófiai 
és kultúrtörténeti kérdésekkel foglalkozó írások csoportja is, (ilyen többek 
között a Szellemtörténet, Az írástudók árulása, az Akadémiával folytatott 
vita és a nemzedéki disputa anyaga). Mindkét csoportra jellemző azonban, 
és ez jól mutatja a szerző olvasói-esszéírói magatartását, hogy az írásművek 
többsége egyszerű recenzióból szélesedik arcképpé vagy bölcseleti-etikai 
elemzéssé528: Babits a bibliofil szenvedélynek és a kritikusi 
alkalmazkodásnak a vegyes érzelmeivel, az aktuális irodalmi és értekezői 
kínálat szemléjével, e virtuális kerek könyvtárral vonja (és nyitja) meg 
esszéisztikája határait. Harmadik csoportba sorolhatnánk Az európai 
irodalom történetét529, amely az irodalom- és olvasástörténet narratív 
ábrázolásával részben epikus mű, arcképeinek galériájával esszéportrék 
halmaza, történet- és irodalomfilozófiai téziseivel teoretikus alkotás - ha az, 
e poétikai elemek és a kiemelt figurák aránytalan gyűjteménye, egy 
sikertelen nagyesszé-kísérlet helyett, önálló formai jegyeket vagy 
tematikákat mutató alkotás lenne. Ám hogy a tipologizálás mégsem ilyen 
egyszerű és egyértelmű, az részben a magyar esszét sújtó makacs 
terminológiai, poétikai és ismeretelméleti zavarnak köszönhető, amint azt 
526 Uő.: Irodalomtörténet és kritika, i.m., 1020. 
527 I.m., 1022. 
528 Ennek legszebb példái a Könyvről könyvre rovat nagyobb lélegzetű írásai, amelyeket 
maga Babits is önálló esszéként emelt ki köteteiben. 
529 E művel nem kívánunk részletesebben, önálló alkotásként, külön foglalkozni - az 
esszé poétikájától sokban különböző - tanulmányozást igénylő összetettsége miatt, és 
mert bizonyos részletei egyszerűen korábbi arcképek másolatai. 
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fentebb530 elemeztük: a babitsi esszék reprezentatív (?!) foglalata, az 
Esszék, tanulmányok sok kívánnivalót maga után hagyó két régi (meg nem 
újított) kötete, - akárcsak a Sőtér István bírálta531 Esszépanoráma - amely 
a kutatót inkább a Nyugat-évfolyamokra és az eredeti kiadásokra utalja, 
nem tesz különbséget klasszikus esszéforma, ünnepi beszéd, filológiai 
tanulmány, napilapcikk, tárca, recenzió, antológia-bevezető vagy nekrológ 
műfaja között, az értekezőpróza közös csűijébe takarítva mindet, holott az 
e formák mindegyikében megalkotott portéváltozatok, mind tematikai, 
mind pedig alaktani tekintetben jelentősen (és beszédesen) eltérnek 
egymástól. A kavalkád persze annak is köszönhető, hogy, a műfaj 
polifonikusságával összhangban, sokszor maga a szerző sem választja szét, 
sem az életmű belső történetében, sem az egyes esszék formakészletében, 
publicisztikusabb, a modern magyar irodalom közügyeit vagy a 
háborúellenes propagandát szolgáló lirai-platonikus pamfletjeinek, irány- és 
kulcsportréinak az alakzatait a hagyományosabb esszéváltozatokéitól (erre 
példa a világirodalomtörténet is): míg az írás és olvasás (1917) című kötet 
a legklasszikusabb arcképek foglalata, később - mint láttuk, a 
szemléletváltások miatt, egyszersmind a megsokasodó kultúrdiplomáciai 
teendők terhe alatt - például az Élet és irodalomban (1929), az 
Ezüstkorban (1938) vagy az írók két háború közöltben már poétikailag 
problematikusabb, elegyesebb válogatást találunk. Amint az előző rész 
bevezetőjében szóltunk róla, a babitsi esszé-korpuszban megfigyelhető a 
klasszikus esszéportré lassú műfaji föllazulása és dekonstrukciója, 
különösen a 20-as, 30-as években, és Az európai irodalom történeté ben is 
jól nyomon követhető a műfaj átalakulása, történeti-irodalompolitikai 
recenzióvá-reflexióvá egyszerűsödése és propagandisztikussá hangolódása. 
A fiatalkori kötetek alkotásai, mivel a művészetként megélt élet, a tiszta és 
magától értetődő artisztikum esztétista szellemi közegében fogantak, és, 
mondhatni, egy formálódó költőszemélyiség alkotói problémáira is 
530 Lásd a H.1-CS fejezetet. 
531 SŐTÉR ISTVÁN: A magyar esszé. In: Irodalomtörténet 1980/4. 
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kerestek megoldást, de legfőképpen: az alkotás problémáira -
monologikusabb, immanensebb, homogénebb esszéportrék: a téma, a 
modell az önmeghatározásnak, a saját irodalomtörténeti pozíció 
kijelölésének az eszköze, egy szűk irodalomértő közönség szeme előtt, 
mégis nagyobb tárgyhűséggel, mint a későbbiekben; a 20-as évektől 
azonban teret nyernek a közéleti-etikus, dialogikusabb, transzcendensebb, 
heterogénebb művek, amelyek már az emberiség szélesebb nyilvánosságára 
apellálva választják ki és mintázzák meg modelljeiket. A kronológiai 
tipológiát tematikailag és poétikailag árnyalva, a klasszikus arcképekről 
elmondható, hogy tagadhatatlan újdonságuk a nagy elődöknek, a 
kiválasztott-eszményített irodalomtörténeti hagyományrétegek 
foszereplőinek-héroszainak a korábbi esztétikai és politikai kánonokat 
meghaladó, modern, lélektanilag jobban megalapozott, dialektikus-
problematikus bemutatása: egy új művelődéstörténeti hagyomány, egy új 
panteon megalkotása, szuggesztív lírai szubjektivizmussal-
konfesszionalizmussal és patinás klasszicizmussal; az életmű elején és 
(kisebb módosulásokkal a) végén születő arcképek voltaképp az esszé-
korpusz legszínvonalasabb, legmaradandóbb alkotásai, amelyek egyúttal az 
önportréba villanó portré poétikai lehetőségeit is a legkifinomultabban és -
diszkrétebben valósítják meg. Az európai irodalom történeté nek 
sikerültebb, szervesebb részei (pl. Ágoston, Dante, Tennyson rajza) 
többnyire ezekből az írásokból merítenek. A publicisztikusabb változatok 
viszont elsősorban a kortársak (pl. Karinthy, Kosztolányi, Ady, Tóth 
Árpád) irodalmi tevékenységének kritikájával, a közvetlen ítélkezés direkt 
vallomásosságával és az erkölcsi akarat nyilvános-didaktikus 
platonizmusával, többnyire elnagyoltabb lélekrajzzal, felületesebben, egy 
már megteremtett pozíciót védve5"2, apologetikusan alakítják ki a részleges 
arcformálás poétikai eszközkészletét. A "célszemélyeket" tehát vagy 
bölcseleti-esztétikai rokonszenv emeli ki a történelemből, aktualizálja s 
helyezi el a saját eredetmítosz eseményrendjében, vagy pedig -
532 Lásd a nemzedéki vitát. 
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mindemellett - a mozgalmi-irodalompolitikai-etikai szolidaritás (esetleg 
ellenszenv) közösségi érzelmei. A klasszikusabb-monologikusabb portrék 
ontológiai háttere a korábbi, heroikus és artisztikus babitsi 
szubjektumfogalom monolitikussága, az egyéniség szubsztancialitása és 
eredetisége a történelemben, illetve a kultúrának mint hétköznapi esszé-
tapasztalatnak, mint magától értetődő esszéírói létközegnek és zárt 
univerzumnak az archaikus totalitása, amelyben a modell, a téma arc(ulat)a 
az áttételes vallomás közvetítő felületéül szolgál, és amelyben e vallomások, 
lírikusi-történeti kalandozások célja a kultúrtörténeti univerzum határainak 
a kijelölése, bejárása. Bölcseleti igényük pedig a művelődéstörténet 
teleológiájának, zseniális-arisztokratikus áramlatainak a feltárása, esztétikai 
sorszerűségük megfejtése, a (magyar) irodalmi kozmosz törvényeinek és 
lakói töredékes exkluzivitásának a - nem kis részben életfilozófiai (erre utal 
a Bergsonról és a Nietzschéről szóló írás) és nem utolsó sorban 
pozitivisztikus (Taine-hatás) - megértése és továbbgondolása, 
egyszersmind, a hagyományos kommentárokban, interpretációkban 
lappangó félreértések eloszlatásával az olvasói-befogadói magatartás 
modernizálása, polifonikussá alakítása (pl. Petőfi és Arany, a Vörösmarty-
esszék). Ezek az arcképek filozófiai tanulmányok-összefoglalók, elméleti 
kísérletezések-játékok, műhelytanulmányok (pl. Játékfilozófia, Dante 
fordítása) és kisebb-nagyobb kritikák közé illeszkednek. Míg a 
publicisztikusabb-dialogikusabb esszék és esszéportrék, már a '18-as nagy 
megrázkódtatástól, váltástól kezdve, az írástudónak mint közszereplőnek és 
mint nyilvánosságra törő hagyományvédő/hagyománytagadó 
szubjektumnak (Torony-mitológia), valamint a klasszicizmusnak és a 
platonista etikának a problematikáját taglalják, a paradigmaállítási vágy 
hevesebb vallomásosságával, intelmeivel, jeremiádáival a kultúra 
közvetíthetőségének, megóvásának és apokaliptikájának, és a 
kozmoszhatárok biztosításának kérdései kerülnek napirendre; ezek az 
arcképek programkiáltványok, alapítványi laudációk, irodalompolitikai 
disputák, mozgalmi recenziók (Ady-monográfiákról, Tóth Árpádról, 
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Sárközyről, Gellért Oszkárról), békemanifesztumok kontextusába 
ékelődnek, vagy szívódnak fel benne, mindig üzenetük van a kor számára, 
virtuális vagy valóságos vitákban fogalmaznak meg provokációkat és 
válaszokat; akár szét is forgácsolódhatnak, (illetve mozaikokból töredezett 
tablóvá állhatnak össze) akadémikus-filologizáló könyvkritikákban (pl. 
Balassa és a Könyvről könyvre rovat más írásai), az irodalomtörténeti 
hagyománytudat belső törvényeit firtató művekben (pl. A halhatatlanság 
halála), a magyar irodalom egészéről készítet portrékban (pl. Magyar 
irodalom) vagy a nemzetkarakterológiában (A magyar jellemről). 
Tipológiánk szerint tehát - úgymond - monologikus és dialogikus 
szemléletű, más aspektusból történeti és kortársi tematikájú esszéportrékra 
osztható a babitsi arcképcsarnok: az életmű elején monologikusabb és 
történeti (pl. Az irodalom halottjai, Vörösmarty-esszék, Petőfi és Arany, 
Shakespeare egyénisége), a közepén főként dialogikus és kortársi (Adyról, 
Tóth Árpádról, Karinthyról; ritkábban: pl. Goethe-ről dialogikus és 
történeti), a végén pedig inkább dialogikus és történeti (Széchenyiről, 
Kölcseyről), olykor monologikus-kortársi (Kosztolányiról) arcképek 
születnek, ám mindkét csoportot egyformán jellemzi, és ez már eleve 
kérdésessé teszi e tipológiát, a történeti közvetítés igénye: az aktualizálásé 
és a kortársak történeti kontúrjainak a megrajzolásáé, ugyanakkor az is, 
hogy Babitsot a portrékban a történeti vagy történetivé váló személyiség 
problémáján keresztül a személyes, individuális történelem, a történeti 
személyesség és individualitás kérdése izgatja. És bár a későbbi és 
módszeresebb halászi vagy szerbi esszéportré-életmű poétikai 
homogenitásával és tudatosságával a babitsi korántsem vetekedhet; 
másfelől a korábbiakban hosszan elemeztük ugyan szerzőnk egyéniség-
fogalmának, klasszicitás-, hagyomány-, metafizika- és humanizmus-
koncepciójának az elmozdulásait, magunk is monologikusság és 
dialogikusság rendszeralkotó és részben munkahipotézisként szolgáló 
dualitására építve - minden változékonysággal-váltással együtt valójában a 
babitsi gondolkodásmód, történelem- és emberfelfogás egyedülálló 
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egységét és következetességét tapasztalhatjuk meg: a két létállapot közötti 
drámai lebegés állandóságát. Ezek az arcképek, mint Poszler úja533, a 
szaktudományokat is lekörözve felfedezik a magyar irodalomtörténetet -
mi több, egyenrangúvá teszik az esszét a hagyományos szépirodalmi 
műfajokkal. A babitsi esszéportrék személyes célkitűzése: az írói 
példaképek-elődök életművének tömör és revelatív interpretálása 
messianisztikus célokkal, a magyar irodalom történeti összefüggéseinek, 
eszkatológikus menetének (mely eszkatológiának a Nyugat a betetőződése) 
a megteremtésével és elhomályosult vagy félreértelmezett nagy 
(hir)neveinek a helyreállításával párosul, Péterfy Jenő olvasáskritikájának 
folytatásaként. Az ifjú Vörösmarty ennek a kettős célkitűzésnek a radikális 
megfogalmazása: az ifjú Babits - az ösztön és az intellektus, a lírai végtelen 
és a mérték egyensúlyharcában kiforró költészet elemzése kapcsán -
kénytelen szembesülni azzal, hogy nincs a magyar irodalomtörténetnek 
"egységes folyama", "hiányzik az irodalom az irodalomról, mely 
hagyományt és egységet teremt, az összekötő lélek"534, meg kell tehát 
teremteni az irodalmi-történeti önreflexió alapját: a korábbi, torz életrajzok 
felülvizsgálására alkalmas kritikai-elemző műfajt és hangnemet. A 
Vörösmarty-portrénak ugyanis nem csupán az a célja, hogy a Gyulai Pál-
féle, a kiegyezés ideáinak megfelelő, mértékletes és józanul moralista 
költőalakot fölcserélje saját drámai hősével, hanem hogy az 
irodalomtörténeti figurákat puszta életrajziságukban, pozitivista 
tényszerűségükben, kívülről bemutató, elavult portrétechnikát, amely a 
magyar irodalmi kultúra elfedettségéért, érdektelenségéért felelős 
("Vörösmartyt nem ismerik", "elfeledett költő"535, egyike az irodalom nagy 
halottainak, akit újra föl kell fedezni), felváltsa a klasszikus esszéportré 
régi-új módszerével: a vívódó.alkotói-lélektani személyiség belső titkainak 
egzisztenciálisan hangolt, létérdekű boncolgatásával. Hiszen "Vörösmarty 
533 POSZLER GYÖRGY: Az írástudók hűsége. in:uő.: Eszmék, eszmények, nosztalgiák. 
534 ET L, 208. 
535 Uo. 209. 
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nagy ember és izgató talány számunkra"536: az esszéírót a költő 
szenvedéstörténetében körvonalazódó személyes alkotói hitel kérdése 
foglalkoztatja; így ez a lélekrajz inkább passiótörténet, stációk és 
enyhülések ritmusával, sorszerű végjátékkal, bonyolult lélektani drámával, 
egy széttöredezett, modern személyiség röntgenképével és modern, átélt 
tragédiájával. Babits irodalomtörténeti forradalma, hogy nem pusztán 
dokumentálni és katalogizálni kívánja a panteon alakjait, hanem megérteni 
is lelki fejlődésüket, sorsuk értelmét és aktualizálható személyes 
jelentőségét, ugyanakkor újrapozícionálva őket a nyugatos szempontból 
átértékelt és ugyancsak drámaivá formált magyar irodalomtörténet 
kozmoszában. Az irodalom halottjait ezek az esszéportrék ragadják ki a 
nemzeti klasszicizmus kánonjából, vagy mozdítják el annak vakfoltjáról, s 
formálnak belőlük eszményi, új paradigmájú hősi-mitologikus figurákat. A 
nagy nevek rehabilitálását a történeti kozmosz drámaisága sürgeti, hiszen 
Babits az újraértelmezés során egyfelől azt tapasztalja, hogy irodalmi 
panteonunk jóformán csak értékes torzók raktára, kultúránk tragikus sorsa, 
hogy az alkotók legnagyobbjai, például Széchenyi, Katona, Arany, 
Vörösmarty, csonka, félbehagyott életművel rendelkeznek537, 
(megjegyzendő, Babits kifejezetten ezekhez a csonka életművekhez 
vonzódik); másfelől pedig drámainak mutatkozik a hírnév problémája: az 
utóélet is töredékes, elhaló, mert amíg a nyugati irodalmak folyton 
nagyjaikat idézik, s "Alakjuk (...) határkő, mérték, kiindulás, örökre 
láthatóan"538, amelyek a művelt lelkekbe bevésődnek és a gondolkodás 
részévé válnak, addig Magyarországon a halhatatlanság hite és reménye 
naivitás: "Aki itt meghal, az jól meg van halva"539, vagy másutt: a költő 
"még a halál utáni dicsőség sovány vigaszában sem bízhatik; hisz a halott 
duplán halott nálunk."540 Boldogabb irodalmi kultúrákban a név örökléte 
magától értetődően biztosított, a nagy ember paradigmatikus, mértékszabó 
536 Uo. 
537 BABITS MIHÁLY: Magyar Irodalom. 
538 A halhatatlanság halála. ETII., 386. 
539 Uo. 
540 Üzenet és vallomás. ET II., 368. 
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történeti személyiség - míg nálunk az író magától értetődően halálra van 
ítélve, belőle csupán üres név marad, kriptafelirat: "a név mögött a halott 
akció emléke, csönd, semmi, történelem"541, mivel az irodalom - a nemzeti 
cselekvés részeként - a tett emlékével avul el. Babits esszéportréinak célja 
ezért: e homályos, üres nevek modem rehabilitálásával, a csonka életművek 
felkutatásával, kiegészítésével és történeti-lélektani igazolásával az 
irodalomtörténet megelevenítése, újrakomponálása és a közgondolkodás 
szerves részévé avatása, egyszersmind a személynevekhez köthető irodalmi 
és egzisztenciális értékek halhatatlanságának, példaszerűségének a 
helyreállítása. 
És ez nem pusztán egy értékőrző konzervatív magatartása, amellyel 
törekszik feleleveníteni és ébren tartani a kiemelkedő történeti figurák 
emlékét-kultuszát, ugyanakkor minden antimetafizikus-profán politikai 
vonatkozást leválasztani róluk, hanem nagyfokú jövőre nyitottság is, hiszen 
a lélektani problematizálás, a szenvedélyes hermeneutikai és önmegértési 
vágy összefonódása, valamint a közvetítő aktualizálás szükséglete épp e 
múlt modernizálásának igényét jelzi. Ezért érezzük találónak Turóczi-
Trostler József (és Schöpflin Aladár) epiteton omansát: Babits az 
"eszményi olvasó"542, mint Aranyé Riedl, Schilleré Carlyle vagy Lessingé 
Dilthey, aki kilép a passzív befogadói léthelyzetből, nem hallgatja el 
értelmezése személyes érdekeit, továbbíija olvasmányait, és aki 
létfontosságúnak tartja közzé tenni könyvélményeit, így a kommunikációs 
csatornák, a közvetítési rendszer kiépítését. A vérbeli esszéista ilyen olvasó, 
mint például az előző részben543 idézett Az én könyvtáram című írásmű 
olvasói szubjektuma: a kultúrtörténet aktív-reflexív szereplője, nem puszta 
krónikása, memorizálója, a témájával, múltjával, saját szubjektumával és 
közönségével egyszerre dialógusokat kezdeményező, és azok között újabb 
és újabb dialógusokat provokáló gyűjtő és kommentátor - e szemlélet áll 
541 A halhatatlanság halála. ETII., 387. 
542 TURÓCZI-TROSTLER J.: i.m., 536. SCHÖPFLIN ALADÁR: Babits Mihály új 
könyvének lapszélére. Nyugat 1934/11., 66. 
543 II.1. 
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Babits agitációs-publicisztikai hajlama mögött is, és ez esszéírói 
magatartásformájának pontos megfogalmazása. "Az olvasó beszélni akar 
olvasmányairól. (...) Leszáll a társakhoz, érvelni, hatni, élni. S talán ez a 
leszállás teszi magát az irodalmat is azzá, ami: életté. (...) Az író műveket 
alkot, melyek mindenike egy külön világ. Ki fűz e művekből irodalmat? Az 
olvasó: nem a néma és magányos olvasó, hanem a vitázó, érvelő (.. .). Az 
olvasó, aki ír.1,544 Babits ilyen, az olvasása történetét, hangulati 
atmoszféráját, szellemi-lelki következményeit megíró olvasó, aki 
egyszersmind tanítványi hallgatóságot feltételez: "az egyetlen könyvem, 
mely elsősorban propagatív és a nagyközönség számára készült", írja 
világirodalomtörténetéről, a művészi cél épp a közérthetőség, az élvezetes 
stíl volt, "érdekes regény formájában adni a legmagasabb irodalom 
áramlatainak rajzát, a legmélyebb szellemi problémák történetét", "ez 
hittérítő írás akart lenni a magas kultúra védelmében"545 - ám mindez 
esszéportréi mindegyikének artikulált célkitűzése. Ebben a közvetítő 
esszéista magatartásban rejlik a jövőre és a szélesebb közönségre nyitottság 
kulcsa: a tanár és hittérítő Babits arcképei az olvasott kultúra szóban 
tartásával és totalizálásával, az irodalomtörténet egységének újraalkotásával 
az irodalmi szellem - töredékességében is zárt - mitológiájának a 
megteremtését és megértetését, az irodalmi gondolkodás kiteijesztését és 
apológiáját szolgálják.546 És persze az önmitológiáét. 
Az irodalomtörténeti gondolkodás és portrétechnika forradalmának 
mozzanatai a babitsi bölcseleti előfeltevésrendszer fényében nyernek 
értelmet. Ennek sarokköveit, a történelem ahistorikus-esztétikus és 
eszkatológikus-humanista felfogását, a hagyomány- és klasszicitás-
értelmezés írástudói vonatkozásait, magát az összetett szubjektumformát, a 
versvallást, az ismeretelmélet egzisztenciális hangoltságát: a babitsi 
544 BABITS M.: Ce vice impuni...in: Könyről könyvre ET n., 22. Az én kiemelésem, M. 
G. 
545 Pro domo. uo„ 69. 
346 Mint irodalmi előadásaiban jelzi: "Az irodalom az, mely egyedül lökheti tovább az 
emberi legbensőbb lelki életet. (...) ő a »forradalmi«, a motorikus erő az emberiség 
szellemi életében!" Az irodalom elmélete. ET I., 563. 
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esszéisztika bölcseleti, esztétikai, etikai normáit tártuk föl és összegeztük az 
egység-metafizika problematikus ontológiai modelljével a dolgozat első 
részében547. Az arcképekben ez az ontológiai elképzelés reprezentatív 
módon jelentkezik, történelem-képük, heroikus alakábrázolásuk és logikai 
egyensúly-elvük tekintetében egyaránt. Leginkább rendszerszerűen Az 
európai irodalom történetében, amely az örök esztétikai értékek 
univerzumának szemléjével az irodalomtörténet művészi egységének és 
totalitásának a hitét deklarálja548, amint Gellért Oszkár írja, Babits előtt "a 
világirodalom egysége egyetlen vízióban vált tudatossá"549, és amint maga a 
szerző közli, a mű célja "tisztán az irodalom történetének szemlélete, 
valóságos rendjében és összefüggésében"550, "Az irodalomtörténet egysége 
egyelőre úgy állt előttem, mint egy művészi egység. Mint egy regény 
meséjének egysége, melynek hősei az irodalomtörténet alakjai", vagy: 
"regényt írtam én az irodalom történetéből, legalább művészi és 
hevenyészett képet kívánva adni egységéről és összefüggéséről, melyet a 
tudomány mindeddig a maga időrendi valóságában ábrázolni elfelejtett."551 
E kijelentések korántsem csak arra vonatkoznak, hogy Babits figyelme a 
történelem, a történeti szukcesszió epikus lehetőségeinek kiaknázására, az 
irodalomtörténeti narráció-szépirodalmi narráció kapcsolatának 
problémájára terelődött, hanem egyúttal arra is, hogy az irodalomtörténet 
esztétizálásával: regényes színrevitelével, a történelemalkotó történetíró-
kompilátor vizionárius és szinoptikus fantáziájának felértékelésével az 
írófigurák képszerű bemutatásának és a történet grandiózus kompozíciója 
művészi újrateremtésének, megismerésének (és megismertetésének) 
kérdése is előtérbe került - a Hayden White-i, huizingai értelemben. A mű 
perspektívájából ezek a figurák az írásművészetről szóló mesefolyamban, 
547 Lásd: 1.3. 
548 Ennek az Egész-hitnek - mely összhangban van, vagy legalábbis egyidejű Eliot 
felfogásával az európai irodalom és szellemiség hagyományának egységéről - az elemei 
az életmű korai szakaszában is felfedezhetők: a Magyar Irodalomban olvasható, hogy az 
irodalom nem művek konglomerátuma, hanem "élő, szerves egység". ETI., 366. 
549 GELLÉRT OSZKÁR: Az európai irodalom történetéről. Nyugat 1934/1. 518. 
550 Önkritika, in: Könyvről könyvre. ET II., 88. 
551 Uo., 89. 
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az irodalmi kozmosz nagy esztétikai totalitásában helyezkednek el, 
szoborszerűen, büsztszerűen, portrészerűen, relief- vagy ffeskószerűen, 
személye, történeti helyzete válogatja, szövegszerű emlékezetük, nevük 
képivé, érzékivé és jelképessé változik, - részben az életművek esztétikai 
elemzésének, az ábrázolástechnikát, az olvasást meghatározó mű- és 
forma-központú szempontoknak, részben a babitsi esszétér erőteljes 
metaforizáltságának és az esszéírói szubjektumot takaró 
szimbólumrendszernek köszönhetően - , megmintázott arcukon ennek az 
utópisztikus esztétikai rendnek az értelmessége és zsenialitása tükröződik. 
Amire nem csupán a görög irodalom elemzése kapcsán felvázolt hellén 
tájképek, dísztárgyak, plasztikus versformák dekoratív lajstroma a példa, és 
nem csupán a fáradhatatlanul lírai retorika és metaforakészlet zsúfoltsága, 
de a fin de siecle jóval analitikusabb-történetibb (és valljuk be: kaotikusabb) 
ábrázolása is, gondoljunk csak Walter Páter vagy Wilde stílszerű 
sziluettjére. Az önálló esszéportrék is már a kezdetektől a történet 
esztétizálására, az életmű és az írói alkat szimbolikus, érzékletes, lírai 
megjelenítésére tesznek kísérletet, az előd- és kortárs-hősöknek, az új 
magyar irodalom mozgalmának a panteonja elsősorban az egyes életművek 
művészi (később művészi és erkölcsi) jelentőségét, forradalmát, a zseniális, 
alkotó megismerést, az új eszmék felfedezését és művészi kifejezését: 
összességében az alkotói lét belső artisztikumát kiemelő, formailag is 
hangsúlyozottan művészi esszék rétegeiből áll össze. A babitsi 
(világ)irodalomtörténet, e hősök metafizikus közege, mindig az egység 
(klasszikus) tökéletességét mutatja (habár saját korához közeledve egyre 
görcsösebb erőfeszítésekkel); a 20-as évektől, az apokaliptikus 
gondolkodás lassú eluralkodásával ennek az ideális kozmosznak a 
védelmére, az eszkatológia kizárására vagy korlátozására kerül a hangsúly. 
Ám az egység képzete nem csupán a történelem esztétikai 
homogenizálásában jelentkezik. Babits az ábrázolás technikai szempontjait 
lelkiség-koncepciójában fogalmazza meg. A világirodalom "arisztokratikus 
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fogalma"552 e történelem rendszerelvét: a kiemelkedő szereplők 
egyéniségének, egyedi lét- és alkotástörténetük, lelki életük példaszerű, 
mitikus egységének és transzcendenciájának összefüggéseit is rejti, a nagy 
művek folyama - mivel Babits szerint az író feladata "a teljes lelki tartalom 
adása"553 - lélektani-esztétikai totalitások reprezentációinak a heroikus 
sorozata. Az irodalomtörténet - mint Carlyle történelme - hős-történet.554 
Az ekként értelmezett irodalomtörténet reprezentációjára ezért az egy 
személyiséget fókuszáló, hangsúlyozó esszéportré a legalkalmasabb. Az 
átesztétizált-szubjektivizált írói arcképek hősei, mint láttuk, kinövik saját 
kontúijaikat, kultúrhéroszi-mediátori attribútumokkal gazdagodnak, 
paradigmatikus helyzetbe kerülnek az esszéírói szubjektum maga 
hasonlatosságára torzító fókuszában, egy élettörténet egyetemes és 
mitizálható tanulságait fogalmazva meg; így egyszersmind általános 
holisztikus-mitologikus paradigmákat közvetítenek, az esszéműfaj és az 
esztétikai igényű irodalomtörténet-írás poétikai lehetőségeit kihasználva, és 
az írói életművek interpretációját eleve mitikus értelmezési horizontra 
igazítva; (a portrék nem csupán az elődkeresés modern, előnyugatos példáit 
jelölik ki, hanem többek között az egyetemes költészet-mítoszét és -
kultuszét vagy éppen az egzisztenciális tudásét is, lásd Vörösmarty vagy 
Ágoston arcképét). Az egyes figurák karaktere és drámája gyakran 
teogonikus perspektívában, elnagyoltan, kitágítva, parabolisztikusan vagy 
emblematikusan jelenik meg, misztériumjáték részeként vagy a 
kultúrheroizmus lélektani adalékaként, - mint például az Ady- és a Dante-
arcképekben vagy az irodalom halottjainál, Péterfynél, Komjáthynál és 
Dömötörnél - , hasonlóan a XIX. század nagy portré- és tablókészítői, 
Macaulay, Michelet, Carlyle és Emerson alakábrázolásaihoz. Az arcképek 
valamiféle metafizikus egységnek, formálisan leginkább a hagyomány-
metafizika történeti és lírai Egészének a reprezentánsai: ellenséges 
korukkal, közegükkel szembeszegülő (és elbukó) hősök - így a nagy 
552 Az európai irodalom története. 11. 
553 Az irodalom elmélete. ETI., 556. 
554 Erről lásd a II.2. fejezetben az esszéportrébeli kultúrhérosz fogalmának elemzését. 
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esszéírói önmitológia művészi komponensei. Ez a portrétechnika egyszerre 
esztétizáló és mitologizáló, ugyanakkor mindig drámaian pszichologizáló -
mégis mindig a személyiség kultúrtörténeti vonatkozásai a 
legkidolgozottabbak. Vörösmartyban, Aranyban, Széchenyiben: a vívódó, 
lírikus homo eruditusban mint abszolút személyiségben testesül meg Babits 
lelkiség-eszménye, a klasszikus humanista műveltségen alapuló etikus lelki 
teljesség ideája; e totalitást rendszerint, különösen a legnagyobbak: 
Ágoston, Dante, Shakespeare esetében, megosztják a tudatalatti sötét 
feszültségei; s ez jellemzi a magyar esszéhősöket, a többi mellett Kölcseyt 
vagy Adyt is, akik szintén a költő összetett, a szabad zseni és a 
felelősségteljes próféta-vátesz kultúrtörténeti-lélektani archetípusából 
összekovácsolódó szubjektumfogalmát testesítik meg. A Babits-hősök lelki 
egység-metafizikájának igazi alapja végső soron azonban az, hogy egyetlen 
lélek tölti ki mindahányukat, költészetük vagy szellemi vívódásuk egyetlen 
életmű aporiáit visszhangozza, és egy életmű mitikus-transzcendens 
legitimációját teremti meg. 
A lelkiség-metafizika koncepciója jól megfigyelhető a korai portrékban, 
amelyek, - a lelki élet egységét posztulálva - , mint Rába György is utal 
rá555, a faj-miliő-pillanat Taine-i egységét556 az arcképek rendszertani 
indítékában, a faculte maitresse-ben megvalósító pszichológiai-technikai 
fogással törekednek megfejteni a vizsgált alkotójellem titkait: "A faculte 
maitresse az a vonás, mely az arcképet örökre felismerhetővé teszi. (...) a 
lelkiekben minden összefügg: egy vonást kell keresni s nem sokat."557 Ez az 
egyetlen jellemvonás Komjáthynál az intellektuális, Péterfynél az esztétikai, 
Dömötör Jánosnál az erkölcsi elzárkózás, Petőfinél az egészséges-naiv 
őszinteség, Aranynál a sebzett-szemérmes "előkelő szenzibilitás", 
Ágostonnál az igazság szenvedélye, Balassinál a sivár, a magyar 
irodalomban pedig a hamleti tragikum. És noha Babits fokozatosan 
szembefordul Taine doktrínájával, egyúttal körömszakadtáig tagadja a 
555 RÁBA GYÖRGY: Az esszéíró Babits. Tiszatáj 1979/10. 
556 Erre példa RiedI Frigyes Arany-esszéje is. 
557 Az irodalom halottjai. ETI. 116. - Babits kiemelése. 
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szellemtörténet karakterológiai módszerének helyességét, kijelentve, hogy 
"a faculté maîtresse csak a kritikus fikciója, »munkahipotézis«"558, és 
elfogadva ugyan: "Egy nemzetnek, mint egy embernek jelleme, egységes és 
szerves valami; a lényeg, melyet meg akarok fogni, mindenütt jelenvaló és 
mindent összeköt"559, ám azért tisztázva: "A lényeg nem ilyen egyszerű 
valami, hogy egyetlen fővonás hangsúlyozásával azonnal kifejezhető volna; 
ne legyünk oly mohók! A metafizikai vizsgáló tévedése éppen ebben áll: azt 
hiszi, a jellemet, mint valami gondolati dolgot, szavakban lehet kivonatolni 
(...). A jellem azonban történeti dolog, azaz életbeli, s nem hasonlítható 
logikai szerkezetekhez"560 - egyszóval mindezzel a felismeréssel és 
szemléletváltással - valójában e két módszertan, időtlen és történeti 
jellemfogalom lírai szinkretizmusával - együtt arról van szó csupán, hogy a 
korai esszék explicit faculté maitresse-technikája implicitté válik a későbbi 
portrékban, de nem sikkad el. Hiszen a korallényű Tóth Árpád, a nagy 
(ön)riporter Goethe, az intellektuális zseni Karinthy, a politikai tett 
erkölcsével küzdő Széchenyi arcképe mind egyetlen meghatározó 
jellemvonást állít a személyiségrajz középpontjába, s gyakran e 
jellemvonásnak ad mitikus távlatokat. Sőt, e döntő karakterisztikum 
többnyire megegyezik a különféle személyiségeknél: ez a hiteles 
individualitás diszkrét, de konfliktusos hősiessége. A faculté maîtresse 
azonban, azon túl, hogy lehetővé teszi a vizsgált személyiség elemeinek 
művészi fókuszálását, az esszéírói-hagyományértelmezői szubjektum 
betörésének-önfókuszálásának pozíciója is: az egyetlen vonás 
megszállásával uralhatóvá válik a teljes arckép, amint azt az Ágoston-esszé 
egzisztenciálisan periodikus szerkezetében (és voltaképp a nemzedéki 
vitában is) megtapasztaltuk561. 
A lelkiség egység-metafizikája a faculté maitresse módszertanán kívül 
tetten érhető egyrészt a bergsoni hatást sejtető lélektani teóriában - eszerint 
558 A magyar jellemről. ET H., 639. 
559 Uo., 638. 
560 Uo., 639. 
561 Lásd az első részben. 
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a belső élet, szemben a külsővel, szellemi, "amely nem feled, hanem (...) 
önmagával gazdagodva, minden percben egész múltjával jelen van"562, ez 
az élet maga a halhatatlanság, az időtlen komponens jelenléte a 
végességben, az író kötelessége pedig minden harcon át megőrizni azt: a 
lelket, az irodalmat, azaz mindig fenntartani a lelki és a 
(művelődés)történeti teljesség metafizikai lehetőségét és személyes 
immanenciáját; (ezzel a koncepcióval rokonítható Halász Gábor sokkal 
ahistorikusabb "örök pszichologikuma", "az egyéni lélek minden időben 
azonos visszahatása az őt ért benyomásokra"563) - ; másfelől tetten érhető a 
műalkotás szerepének portrétechnikai problémájában is, vagyis abban a 
dilemmában, hogy az arcképekben az alkotói egyéniségből kell-e megérteni 
és levezetni az alkotásokat (Babits ezt nevezi Taine-módszernek, amely 
filologizmus és esztétizmus végleti között ingadozik564), vagy az alkotások 
alapján feltérképezni az egyéniséget. A babitsi esszéportré-korpusz a 
sorozatos technikai deklarációk tükrében ez utóbbi megoldásra példa, és 
noha a fiatal szerző, Taine-nal némiképp megint csak összhangban, az 
irodalmat "az emberi lelki élet dokumentumai tárházának vagy történeti 
gyűlhelyének"565 tekinti, az irodalomtudomány feladata szerinte már "nem 
az írókat, de a belőlük kisarjadt műveket vizsgálni"566, ezért "nem helyes az 
irodalmat lélektani és szociológiai módszerekkel megérteni."567 A jó 
esszéportré módszere, Sainte-Beuve nyomdokain, egyszerre pszichológiai 
és esztétikai568, a lélek és a forma komplex élményéből táplálkozó 
esszékommentár: "az esszéista (...) az író műveiből kiolvassa az 
562 A halhatatlanság halála. ETII., 388. 
563 HALÁSZ GÁBOR: Irodalomtörténet és kritika, i.m., 1020. 
564 Az irodalom elmélete. ET I., 569. 
565 Uo., 555. 
566 Uo., 561. 
567 Uo. 
568 Amint Halász kommentálja: "A Sainte-Beuve-i portré egyesítette magában a 
műesztétikát és művészlélektant, amidőn a levelezés, magánélet adataiból éppen olyan 
szabadon merített, mint a munka tanulságaiból" (Irodalomtörténet és kritika, i.m., 
1021.); majd nem egészen egy évtized múlva, már a negyvenes évek elején radikalizálja 
a metódust: "Az egyéniség pedig ne legyen kiszolgáltatva a már mindnyájunk kezén 
mechanikussá vált pszichologizálásnak, (...) személyes vallomások vég nélküli 
megszólaltatásának; keressük az alkotás rejtett ösvényein, a formákban (...) és nem a 
belső életben." (Portré és tabló. i. m., 1046.) 
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egyéniséget, és így a már egyszer kifejezésre jutott egyéniség számára új 
átélés tárgya lesz, és újra átélve fejezi ki ismét"569 - csakhogy az 
interpretáció e szigorú egyirányúságának, amint majd látni fogjuk, Babits a 
gyakorlatban soha nem tud eleget tenni: a mű-esztétika perspektíváit 
mindig megváltoztatja a zseni-esztétika rejtett optikai rendszere. Mint 
mondottuk, eleve újdonságnak számít a hazai irodalomtudományi 
gondolkodásban, hogy az irodalom és az irodalmár problémája többé nem 
pusztán filológiai és életrajzi, hanem pszichológiai rejtélyek élő rendszerévé 
alakul Babits esszéportréiban; ezt alapozza meg a tiszta esztétikum 
szerepének fölértékelése az egyes életművek megítélésében és 
megrajzolásában: az arcképek az életműre építenek, hiszen, mint 
Shakespeare kapcsán olvashatjuk, "az író minden szava akaratlanul 
vallomássá lesz: alakjainak minden mozdulata önmagát árulja el"570, a 
színműíró ezért hősein keresztül mutatható be, sőt leplezhető le. "Ha az író 
lelke a világ tükörképe, művei ennek a tükörképnek a tükörképét mutatják. 
(...) S így lesznek a költő műveinek illusztrációi egyszersmind 
egyéniségének illusztrációi is" - az esszéportrék bonyolult optikai rendszere 
a tükröknek ebből az összjátékából áll, ám e rendszerhez tartozik, amiről itt 
nem esik szó, Babits esszéírói szubjektív (ön)közvetítő-(ön)tükröző felülete 
is, amely a modell arcának kisajátító megrajzolásáért-tükrözéséért felelős. 
Az irodalom halottjaiban, akár a Vörösmarty-esszékben, az alkotói 
életrajzot cseréli fel a lélekrajzzal, s a versek vagy a lírai esszéprózák 
értelmezésével rekonstruálja a vizsgált személyiség lelki-szellemi totalitását, 
a faculte maitresse-ben fókuszálva s magyarázva a pszichológiai és 
esztétikai-történeti rejtélyeket, azaz a nevek elfedettségének lélektani és 
befogadói okait: Komjáthy verseiben "nem a külső életét találjuk, hanem 
kizárólag belső életét, és biográfusának a belső élet iránt nincs érzéke"571, 
pedig "Művésznél mindig a műveit kellene életrajzának alapjául vetni"572. 
569 Az irodalom elmélete. ETI., 640. 
570 Shakespeare egyénisége. ET I., 62. 
571 Az irodalom halottjai. ET I., 115-116. 
572 ET I., 115-116. 
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Ez a kifogása Dézsi Lajos Balassi-kiadása ellen is, mely ósdi szövegkritikai 
elveivel "túlbecsüli a külső, apró adatok értékét, mikor életrajzát teljesen 
rájuk építi, s munkájának történeti részét szinte óvatosan külön tartja az 
irodalmi résztől"573. Babits filológiakritikája rendszerint a külső-belső 
kategoriális oppozíciójával él: a felszíni külső jegyekre figyelő 
szövegtudomány, mivel semmibe veszi az esztétikai intuíciót, s makacsul 
ragaszkodik az adatok esetlegességéhez és töredékességéhez, csupán torz, 
antiesztétikus, így hamis arcképeket alkothat meg: "A külső adatok 
adhatnak vázat és fix pontokat egy költő életrajzához: de aki lélekkel, 
élettel akarja e vázt megtölteni, annak a versekhez kell folyamodnia (...). 
Az igazi rajzot (az adatok helyét és értékét) csak a müvekből kiolvasható 
karakter szabhatja meg"574. Az esztétikai kutatás része ezért a költői nyelv 
(lírai) elemzése, mivel az a "költői alkotás lélektani kulisszáira"575 vethet 
fényt. Babits tehát annak a pozitivizmus-ellenes - de a pozitivizmust 
determinációs hite miatt meg nem haladó - szemléletnek ad hangot, amely 
a portréfestés technikai-elméleti kérdéseinek vizsgálata során a lélek 
történetét, az alkotói szubjektum komplex (kultúrtörténeti, lélektani, etikai, 
ismeretelméleti, politikai) problematikáját helyezi az irodalomtörténeti 
figyelem középpontjába, és amely az élettörténet mechanikus, külső 
adatokból rekonstruált linearitása helyett a lélektani totalitás időtlen 
összetettségére és - a korabeli francia irodalomelmélettel, például 
Baldensperger hivatkozott576 La Litterature: creation, succes, duréé című 
müvével összhangban - a zseniális kifejezés, az expresszió elemzésére 
alapozza az arcképeket. A lélektani szemponttal, miként Halász írja, a 
léleknek mint "az akcidenciák szubsztanciájának"377 a meghatározásával: az 
időtlen belső (s esztétikai értelemben is intim és zárt) tér mint példaszerű 
mikrokozmosz körvonalazásával - akár a történelem esztétizálásával - így 
lehetőség kínálkozik a holisztikus-mitologikus esszéstruktúrák 
" Balassa. ET II.. 100. 
--5 U0" ' Tanulmány Adyról. ET I.. 684. 
* l Egyetemi előadásaiban. (Az irodalom elmélete.) 
'' Irodalomtörténet és kritika, i.m.. 1020. ¡'Á -A 
A' y 
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működtetésére (pl. a Vörösmarty-portrékban), tehát a kiemelt arc 
paradigmatikusságának a kialakítására, összességében: a külső (tárgyi) és a 
belső (esszéíró-alanyi) normák és lelki totalitások óvatos 
összecsúsztatásával, cseréjével és harmóniájával az arc elfoglalására. E 
tárgyi-alanyi szintézisnek, illetve az eredeti egységnek megszervezője a 
(soha nem elég következetes) mű-esztétikai portréfestői szempont, mely 
valójában az ábrázolás objektivitásának és az ábrázolt megszállásának 
együttes, egymással minduntalan konfliktusba keveredő igényével nyújt 
alkalmat arra, hogy a szerző megteremtse esszéisztikája tükörrendszerét, 
hiszen a portrék ugyan mindig a műalkotásokból vagy a politikai, 
történelmi tettekből törekszenek levezetni, megérteni az adott 
személyiséget, e látszólagos objektivitás azonban eleve kétségessé válik a 
bölcseleti-poétikai és az ábrázolt hős egyéniségére vonatkozó előzetes 
ítéletek rejtett, (de nagyon is aktív) hálózatában: a metafizikai, poétikai és 
erkölcsi elvárások rendszerében. A lírikus esszéíró Babits, a portré és a 
tabló között ingadozó Halásszal ellentétben, igyekszik megtisztítani a 
terepet a konkrét történeti tények salakjától, mindattól, ami korlátozhatja az 
egyéni olvasás érvényét, hogy a lírikusi tárgy-személyiség, a lírai tárgy-
életmű és az értelmező-kommentátor hermeneutikai felülete akadálytalanul 
vetülhessen egymásra; a babitsi személyiségfogalom és ismeretelmélet 
tükrében elmondható, hogy a mű-esztétika valójában a magányos olvasás 
egzisztenciális egyetemesítésére és elmélyítésére, az egyéni értelmezés 
legitimálására, abszolutizálására és az arckép fókuszába helyezésére szolgál: 
az interpretáció szubjektivitása, alig leplezett előítéletrendszere a faculte 
maitresse-ben ölt egységes és szuggesztív alakot, s cserélődik föl lopva az 
ugyancsak egységesített irodalomtörténeti személyiség objektív 
paramétereivel. Mindez persze nagyon finoman és észrevétlenül játszódik 
le: Babits portréi csupán torzítanak, ám nem deformálnak teljesen. Az 
esszéportrékban alkotói lélek szembesül alkotói lélekkel; a Vörösmarty-
esszékben például a konkrét életmű-fragmentumokat mindig személyes 
reflexiók kísérik, amelyek líra versus intellektualitás, korai, ezért 
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befogadhatatlan modernség, XIX. századiság és alkotói intimitás belső, 
saját paradigmáit fogalmazzák meg, a két esszé valójában az "ürügyek" és e 
reflexiók katalógusa: Babits a versformák, eposzhősök, nyelvi fordulatok 
stb. szemléjével Vörösmarty költői személyiségének teljes rekonstrukciójára 
törekszik ugyan, ám az életműre ilyen totalisztikus, az esetleges-lírai 
reflexiók miatt mégis töredékes formában csupán a költői személyiség 
előzetes ismeretében és értelmezésével derülhet fény. Ezt az előzetességet 
igazolja a személyes észrevételeknek: a babitsi esztétikai normák 
rejtekhelyének, betörési pontjainak a különleges nyomatéka, valamint a 
tűntető, mert szemléletváltást célzó apologetikus szándék meghirdetése már 
az írás legelején. Az irodalom halottjai faculte maitresse-einek megszállása 
pedig annak alkalmát teremti meg, hogy az egyes írói alkatok 
fókuszálásával Babits saját intellektualista és morális líra-, egzisztenciális 
hangoltságú esszé-, valamint szigetszerű, kifinomult magánykultúrát 
sugalló jellemeszményének, így alkotói önpozícionálásának nyisson teret. A 
művek alapján szerveződő indukció és a (saját és tárgyi) lelkiség 
totalitásából szerveződő dedukció logikája így fonódik össze az arcképek 
poétikai szerkezeteiben - az esszéműfaj eredendő alanyiságát, a megértés 
előzetesség-struktúrájának fokozott és termékeny működtetését jelenti tehát 
az "essay Janus értelme", kettős referencialitása. 
Az esszéportrék metafizikus ontológiai hátterét és az ábrázolástechnika 
elméletét tehát az irodalomtörténet művészi egységének és az 
irodalomtörténeti személyiség zárt, zseniális - és kisajátítható -
totalitásának tételezése alapozza meg; ezekkel a filozófiai koncepciókkal 
párosul e konzervatív ontológia egységének formális, a fent jelzett logikai 
komplexitást is meghatározó egyensúly-elve, a babitsi esszéista világkép 
kulcsprincípiuma, amely, amint az a normák elemzése során nyilvánvalóvá 
vált, nem csupán az esszéműfaj általános szemléleti-poétikai alapelvével, a 
lehető legmozgékonyabb és legsokoldalúbb, virtuóz kommunikációt 
lehetővé tevő közvetítéssel és nyitottsággal jelent bölcseleti összhangot, 
hanem az e normák legfontosabb és legdrámaibb - mert a lebegés, a 
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kérdezés, a dilemma állapotába dermesztő - humanista logikai törvénye is. 
Poszler György szerint578 a babitsi esszék drámaisága a konfliktusok és 
szintézis-lehetőségek megfogalmazásának igényéből: hit-kétely, 
európaiság-magyarság és ösztön-tudat ellentétének a közvetítéséből fakad. 
A szintézisteremtésnek, az elhanyagolt hősök feltámasztásának, az idő és a 
hely provincializmusából való kiszabadításuknak azonban nélkülözhetetlen 
része a vizsgált személyiség és életmű drámaiságának, igazi 
antagonizmusainak a kimutatása; ezt tapasztaljuk például a Petőfi és 
Aranyban, amely a zseniség és a nyárspolgáriság külső-belső vívódásaival, a 
Vörösmarty-esszékben, amelyek a korlátozott és a korlátlan-tébolyult költői 
én törekvéseivel, vagy a Kosztolányi című kései portréban, amely a 
konvencionalitás-individualitás (tehát végső soron megint csak 
nyárspolgáriság-zseniség) ellentétével, (ezekkel az archetipikussá lényegülő 
ellentétekkel), kísérli megragadni az arc jellegzetességeit, s látensen 
elmélyíteni az - esetenként negatív, elhatárolódó (például Petőfinél vagy 
Kosztolányinál) - öndefiníciót. Mint írja, "Az irodalmi arckép célja (...), 
hogy divergens, gyakran ellentétes vonások belső összefüggéseit 
megéreztesse."579 Babits hősei egytől-egyig tragikus hősök, akik líraiság-
intellektualitás, individualitás-közösségi létforma, világiság-platonikusság 
határvidékein kóborolnak, telve a rend és az Egész utáni vággyal, a 
megismerés ágostoni éroszával és kielégíthetetlenségével - Meredith, 
Tennyson, Browning vagy Ady, Dante és Arany heroikus torzója, a csonka 
életművek iránti vonzalom ezért olyan meghatározó a babitsi galériában. A 
Magyar irodalom című esszé pedig, miközben arra keresi a választ, hogy 
miért nincs világirodalmi rangja irodalmunknak, a magyar néplélek és 
irodalmiság karakterológiájának föl vázolásával olyan kollektív portrét alkot 
- hiszen a magyarság jellemét úgy kell bemutatni, "mint egy írói 
egyéniséget"580 - , amelynek faculte maitresse-e a nemzeti egyoldalúság és a 
kulturálatlanság, tehát az arányok, a viszonyok hiánya; e kollektív 
578 Az írástudók hűsége. 
579 Petőfi és Arany. ET L, 163. 
580 ET I., 395. 
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reálportré mellett/felett jelenik meg az európaiságot és nemzetiséget 
összebékítő, hamisítatlan esszédialektikát működtető ideálportré: Babits 
szerint a nemzeti irodalom egésze annál világirodalmibb, minél nemzetibb 
(persze: a nyugati értékekkel harmóniában), míg az írónak az egyetemes 
emberit kell kifejeznie, poétikailag pedig a nemzeti formát az európai 
tartalommal összebékítenie. Az örök eszmények ezért a sikeres közvetítők: 
"a legnagyobb világirodalmi értékű írók azok, akikben a két irány mennél 
jobban egybe tud olvadni, (...) mint Vörösmartyban, Petőfiben, 
Aranyban"581, és akikben a szalmatűz és a flegma igazi jellemszintézist 
alkot. Partikularizmus és egyetemesség untig ismételt logikai ellentéte tér 
vissza a legkülönfélébb formákban, az írástudói értékőrző 
konzervativizmus vagy az írói jellemdrámák kapcsán, de mindig az európai 
humanizmus kulturális vagy az intellektualizált lírizmus lélektani 
vonatkozásában: az Európaiság és regionalizmus szerint Széchenyi, Petőfi 
és Vörösmarty jelentősége, hogy regionalizmusukat az Egységnek 
rendelték alá, "ők egy nemzetért érezték magukat felelősnek az Emberiség 
előtt."582 Babits tehát az arányok hiányát (a csonkaságot) látva a magyar 
irodalmi kozmosz legfőbb tragikumának, tűzi ki célul esszéportréiban a 
közvetítés viszonyrendszereinek a feltárását és a szintézis kidolgozását: "A 
mai Emberiség sorsának gyökeréhez bizonnyal annak az irodalomnak van 
legtöbb kilátása hozzáférkőzni, amely Nemzet és Európa viszonyát a 
legforróbban átéli önmagában"583 - ezért tekinthető a babitsi esszéportré-
korpusz egyben a forrón átélt sorsprobléma (egyensúly-hiány) 
formaproblémává (logikai egység) avatásának. 
Az arcképek bölcseleti hátterében, a kulturális-irodalmi kozmosz 
egységének (görög) ideájában, egyszersmind ennek az ideának a drámai 
rehabilitációjában tehát a szintézisek keserves kísérletei jelentkeznek. A 
történet, a főhősök, a logikai struktúrák archaikus egység- és egyensúly-
elve a babitsi műfajváltozat mitologikus-holisztikus karakterét, a szubjektív, 
581 Uo„ 385. 
582 ETII., 94. 
583 Uo„ 97. 
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önreflexív interpretációk-kommentárok, a dilemmatikus mű- és 
íróesztétika, valamint a belső, lélekrajzi arckép-rekonstrukció portréfestői 
módszere az esszéportrék szubjektív és nyitott karakterét mutatja, mely 
karakterek a műfajváltozat poétikai arculatán is jól kirajzolódnak. Amikor a 
fiatal Babits azt íija, hogy "jönni fognak kitűnő esszéírók, kik messzebb látó 
színekkel s világirodalmi megvilágításban az egyéniségnek a sokak számára 
méltó arcképét rajzolandják",584 voltaképp saját esszéisztikája, arcképei 
poétikáját foglalja össze, egyfelől az érzékletes és távlatos ábrázolás: a 
nyelviség, a stílus és a lélekrajz, másfelől az érvényesség, a hatály, a példa 
kérdéseire hívva föl a figyelmet. Mivel az esszéportrék műfaji 
individualitásának egyik forrása, a filologizáló értekezések terminológiai és 
argumentációs konszenzusokra építő, pozitívan totalisztikus arcképeivel, 
életrajzaival ellentétben, a szubjektív esszéista nyelvezet, Babits műveinek 
poétikai vizsgálatát is azzal a kérdéssel kell kezdenünk, hogy milyen 
formában jelentkezik, és milyen alaktani következményekkel jár a szerző 
"hangjának lírai lejtése"585: lírizmusa. Nem lehet tehát megkerülni az 
"intellektualizált lírizmus" hagyományos problematikáját, noha a szerzőt 
saját bevallása szerint már Riedlnél, Gyulainál ingerelte "az előadás 
líraisága, mely minduntalan a kritikus érzelmeivel zavar; van-e pedig joga 
valakinek az igaz, nagy lírát kicsinyes próza-lírában feloldani, mint cukrot a 
vízben?"586 Ám a próza-líra konvencionális ellentétét, a prózaiságot mint 
irodalmi hanyatlástünetet diszkrimináló szöveghelyek ellenére is erősen 
gyanakodnunk kell, hogy Babits itt ismét a maga és elődei költőiségével 
kénytelen küzdeni; ezt a látványos - és a tanítványi körben ugyanúgy 
megszenvedett - küzdelmet konstatálta a kortársi kritika is. A babitsi 
esszéportré olyan műfaji forma, amelyben a lírai-lírikusi vallomásosság 
diszkurzív (olykor epikus, mint például az irodalomtörténetben) értekezői 
mederben, drámai perspektívákkal történik meg. A XIX. századi klasszikus 
veretű, méltóságteljes és kiegyensúlyozott, sokszor cirkalmas 
584 Magyar irodalom. ET L, 408. 
585 Turóczi-Trostler József i.m., 540. 
586 Petőfi és Arany. ET L, 162. 
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körmondatokba ömlő, egyszerre romantikusan pátoszos és mértéktartóan 
puritán magyar értekezőpróza és a költői próza stílussajátosságai 
keverednek benne: egyfelől a magas hőfokú és antikosan iskolázott 
retorikusság, mely a korábbi esszékben még meglehetősen didaktikusán, 
szervetlenül, a dialógus későbbi esszéiben viszont egyre személyesebben, 
ugyanakkor egyre komolyabb szövegterheket vállalva és állandó 
vitahelyzeteket szimulálva működik. Másfelől pedig a ritmikus, nagyon 
zenei és nagyon sűrített mondatszerkesztésben, az ismétlések körkörös-
reffénszerű melodikusságában, a képpé-érzékivé alakított emotív bölcseleti 
tézisekben, tehát az esszémák és a metaforák poétikus hálózatában, a 
stílusimitációkban, a legbelső dráma megértésének és jelképpé emelésének 
igényéből fakadó szemléletes, elfogult és emblematikus lélekábrázolásban 
és a diszkurzív szerkezetek folyamatos felülvizsgálatában, érzéki-zenei 
hitelesítésében kísértő szubjektív líra. A stílust sokszor - mint például Az 
irodalom halottjaiban, az Ágostonban - a lírizált retorika és a filozófiai 
értekezésmód váltogatása jellemzi, az arc, a személyiség rajzát Babits 
időnként elmélkedésekkel, kultúrtörténeti, terminológiai reflexiókkal, 
filológiai problémák általános kijelölésével szakítja meg, vérbeli 
esszéistához híven. E keveredések és kitérők: a kontemplatívan kanyargó 
szabad és "interdiszciplináris" stílus miatt gyakran gazdag, sokdimenziójú 
arcképek születnek - ilyen az Ágoston vagy a Goethe - , gyakran viszont e 
polifonikusság az oka, hogy a nyelvezet heterogenizálásával az ábrázolás 
veszít plasztikusságából, s az arc absztrakt, elnagyolt, túlságosan 
szövegszerű és apologetikus marad. (Pl. Az irodalom halottjai.) Az 
esszészövegek retorikájában, foként az életmű későbbi, moralizálóbb 
szakaszaiban, az alkalmiság és az időtlenség dimenzióinak összefüggései is 
tükröződnek, sokszor az egyszerű emlékbeszéd vagy a nekrológ (szabadon 
értelmezett) műfaji törvényei szerint, a szóban forgó arc korszerűségének, 
aktualizálhatóságának kérdései kapcsán. Ilyen például A mai Vörösmarty, 
amely a "nemzeti elv kínjait" és az "európai nacionalizmus"587 szenvedélyeit 
587 ETII.. 487.. 488. 
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megélő költőt, és ilyen A legnagyobb magyar vagy a Kölcsey, amelyik a 
politikai cselekvés és beszéd erkölcsét megszenvedő két közírót hozza 
közel. A jelenbe tárás és a nagy nevet megelevenítő arcadás alakzatai 
(prosopopeia) ezért igen fontos szerepet kapnak az ábrázolás folyamatában. 
A prosopopeia tükrös szerkezete, a történelmi halottat és a megidézői 
démonikusan egymásra vetítő retorikai felülete, amint láttuk588, és amint a 
következő fejezetben majd konkrét példákkal szemléltetjük, modell és 
portréfestő egzisztenciális és az eternitásba vonzó viszonyát, a tárgyi és 
alanyi szövegréteg közlekedését teszi lehetővé. A moralizáló esszékben a 
jelenidő ugyanakkor roppant hangsúlyosan, veszedelmesen lebeg: az 
eszkatológiai végpontra figyelmeztető apokaliptikus fordulatok és 
metaforák, a szövegek felkiáltásokkal, számonkérésekkel, a küszöbön állás 
témáját variáló s formálisan modellező: töredezett, elfulladó 
gondolatmenetekkel zsúfolt tere a prófétai beszédre emlékeztet. A babitsi 
retorikát ugyanakkor többnyire (és főként korábban) tüntetően racionális, 
pozitivisztikus, Péterfy felosztásait idéző tézisszerű tagolás jellemzi, a 
szerző az írószemélyiség lelki-esztétikai totalitását az életmű fontosabb 
motívumainak vagy egyszerűen a vizsgálati szempontoknak a lajstromával 
foglalja össze: a korai Adybm a környezet (miliő), a néplélek (faj), a 
képzelet, a nyelv, a verselés külsődleges, megkonstruált szemléleti 
momentumaival (lásd Péterfy Kemény-portréját); míg a Vörösmarty-
esszékben ezt az életmű-lélektörténet fo motívumainak és jelképeinek 
történeti sorozata helyettesíti. Mindemellett e retorikának sajátossága még 
az erőteljesen dialektikus, a határhelyzeteket és -jelenségeket: a karakterek 
határait kutató, szintetizáló és megosztó, esetenként osztályozó, az 
egyensúly-elvet tükröző, paradoxon-kedvelő ellenpontozás, az esszéportrék 
vitatkozó retorikát alkalmaznak, ami nem csupán a recenzióból indító 
írásokat vagy a későbbi, a közösségi beszéd tárgykörébe tartozó humanista 
pamfleteket jellemzi, nemcsak a kritikákat, hanem a par exellence portré-
részeket, -betéteket is: "Shelley látja a természetet, és a természetben keresi 
588 AII.2. fejezetben. 
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a saját érzéseit. (...) Komjáthynál ellenkezőleg: érzéseiben keresi a 
természetet (...). Shelley keveset lát, és nagyon sokat érez; Komjáthy érez, 
és semmit sem lát"589; vagy az életmű második feléből: "Kölcsey éppen 
abban korszerű ma, amiben határozottan és kiáltóan korszerűtlen (...). 
Nem a Koppányok vére lázad benne. (...) Ellenkezőleg, finom, nyugati 
elme."590 Az ismétléses szerkezetek, a párhuzamok, a rendre felcsattanó 
költői kérdések, a hiányos, staccatós mondatszerkezetek, az ellentétek, a 
katalógusok, az obligát bölcseleti kitérők kozmikus szövegrendjébe tör be 
az erkölcsi-esztétikai pátosznak, az irodalmi önismeret pátoszának a 
kiszámított, de heves káosza, (és ez alakul át Szerbnél a frivolitás, 
Halásznál a pozitív tudás, Cs. Szabó Lászlónál pedig a népszerűsíthető, 
etikus tudás emelkedettségévé). Amint a fenti példákból kitűnik, a 
dialektikus költői retorika, a szemléletes és szuggesztív prózaiság a 
jellemdialektika, a lélekdráma autentikus megjelenítésének az eszköze is; 
ám ez az érzéki magabiztosság egyszersmind az időutazó biztonsága: a 
hagyományról és a művelődéstörténetről való megszemélyesített, 
arcképekké formált közvetlen, közvetítő beszéd a kultúra idejében tett 
utazások otthonosságát jelzi. A babitsi esszényelv "nyugtalan 
klasszicitásának" sajátosságai összességében a (jónási) prófétai-váteszi-
lirikusi megnyilatkozás archetipikus formáival írhatók le, így a holisztikus 
ontológiai-ismeretelméleti struktúrákat és egyetemes jelentésű történeti 
díszleteket mozgató, a Költő, a Próféta, az írástudó, a Sziget- és 
Toronylakó archetípusait, bonyolult versszimbolikát és konkrét történeti 
(pl. görög vagy bibliai) jelképeket fölsorakoztató, gyakran allegorikus és 
beavató mitologikus beszéddel, amely a történelem és a szellemi öntörténet, 
az írás (a könyv) és az író mítoszainak a nyelve; így az ezzel rokon, idő-
igénye miatt mégis ellentétes, archaizáló alakzatokat, a kort és a vizsgált 
figura stílusát megidéző, jelenvalóvá tévő, nyelvi imitációkat591 alkalmazó, 
589 Az irodalom halottjai. ET I.5118. 
590 Kölcsey. ETII., 678. 
591 Például a Vörösmartyt idéző regés, archaizáló hang: 
"Tarka s tarkább lőn tapasztalása. 
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mindig és tüntetően konzervatív, megőrző, emlékező és emlékeztető 
beszéddel; végül pedig a száműzöttek magány-beszédével, az értetlen 
többség előtt fejtegetett igazság monomániájával, amely, mint emlékezetes, 
Halász szerint a magyar esszé (és az irodalmi magánytőrténet-írás) 
megkülönböztető sajátossága. 
Az érzékletes lírai esszényelv persze legfőképpen az ábrázolt archoz 
fűződő személyes érdekeket, a történeti tudás egzisztenciális tétjeit jelzi. A 
babitsi arcképek nem csupán megfejteni kívánnak egy írói személyiséget és 
alkatot (típust), hanem e lélek üzenetének kihüvelyezésére is törekszenek. 
A cél: az életmű példaértékének és individuális jelentőségének a 
felmutatása, Babits, az indiszkréciótól irtózó, az animális lélektani 
személyiség elől kitérő portréfestő, elsősorban a kultúrában, a 
kultúrtörténetben betöltött szerepük szerint vizsgálja az írófigurákat, a 
paradigmatikus kulturális személyiségre, a jellemről inkább az életműre, a 
pusztán individuális, intim sajátosságokról az egyetemesen-elvontan 
individuális jelentőségre helyezve át a hangsúlyt. Az ábrázolt szellemi-
lélektani-esztétikai írói totalitásban így bár szerepet kap a plasztikus 
megjelenítés, a lélektani beleérzőképesség eszközrendszere és a figura 
aprólékos, Sainte-Beuve-i részletező rekonstrukciója592, amely a tónusolás, 
a történeti-esztétikai perspektívák, az arányok bemutatása tekintetében 
egyedülállóan és újítóan alapos, valamint a háttér-tabló esetenkénti, 
többnyire elnagyolt és lényegtelen(ített) vázlata, amely azért a kor 
atmoszférájának impresszionisztikus érzékeltetésére vagy az aktualizálás 
párhuzamainak megteremtésére elegendő (pl. Vörösmarty vagy Széchenyi 
portréjában) - mindennek ellenére a nagy átéléssel, az életrajzzal való 
azonosulással, művészien megrajzolt arcképek végső soron az ábrázolt 
Tetszenek neki a leánylelkek, melyekben olvadásig lágy óhajtat, búmerengés, kedv, 
csapongva játszó, lenge jóság, elmúló szelídség a hiúság cifra köntöseben változnak, 
mint a hold világa vétlen vétkes vágyaik sokával s álmaiknak minden ezredével." stb. 
Az ifjú Vörösmarty. ETI., 223. 
592 Halász szerint: "Sainte-Beuve számára a lélek folyton hullámzó víztükör, ahol a kis 
hullámfodrokról jól tudjuk, hogy a nagy hullámhoz tartoznak, de nem keresünk 
szimbólumos utalásokat bennük, hanem önálló játékukban gyönyörködünk. Kis, önálló 
részletekből igazabban derül ki az egyéniség egysége, mint erőszakos értelmezésekből." 
Irodalomtörténet és kritika, i. m.. 1021 
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személyiségek autonómiájának a hiányát mutatják. Ezek az arcok elvontak, 
többnyire platonikus tükrökben mutatkoznak meg, beállításukat sokszor -
minden elevenítési vágy ellenére - elnagyoltság, merevség és transzcendens 
fényviszonyok jellemzik: portréjuk gyakran illusztratív-didaktikus 
irányportré: az alakok Babits normáit közvetítik, a kiterjedt nyugatos 
apológia részeként a modernség és az egység (pl. Dante a vallásé, 
Vörösmarty a (nemzeti) kultúráé) bajnokai; és a szerzői önmitológia 
főszereplői, akik kvázi létükben, csonkán-tragikusan, de történelmi 
zsenialitásuk nyomatékosításával az "agitátor problémáját"593 fogalmazzák 
meg. Lovass Gyula szerint594 Babits esszéi nem deskripciók, hanem 
problémák tematizálásai, szerzőjük nem a jelenségeket írja le, hanem azt, 
ahogy nézetei kialakulnak a dolgokról, az intellektuális konkrétumoktól az 
élet morális egésze felé haladva. Elmondható, hogy az esztétikum 
etizálódásának, az esztétista esszéműfaj morális súlyosodásának 30-as 
évekbeli folyamata, amely a szemléletváltások ritmusával a babitsi esszé-
korpusz osztályozását is lehetővé tette, az egyes esszéken belül is többnyire 
lejátszódik, az életmű- és személyiség-totalitások rajzai az esztétikai és 
lélektani sajátosságokat, Komjáthynál például a líra és a személyiség 
elvontságát, magábazárkózottságát, Vörösmartynál a zaklatott, látomásos 
idegek harcát, Széchenyinél az egyéniség erejét tágítják az intellektuális-
ideális költészetnek, az elszigeteltségnek, a megbomlott egyensúlynak és az 
erő felelősségének a Nyugat- és én-mitologikus, paradigmatikus 
teljességébe. (Lovass véleményével összecseng a Taxner-Tóth Ernőé595: 
szerinte ugyanis Babits alig dolgozza ki arcképeit, csupán kérdéseket vet 
fel, leleplezi a közhelyeket, de nem lép tovább az alkalmiságnál.) 
Intellektualitás és líraiság szakadatlan drámája azonban megóvja a babitsi 
esszéportrékat a teljes elvontságtól; s a poétikai nyitottságot, az alakok 
rajzának érzékletességét nem csupán a metaforikus és enthuziasztikus-
revelatív nyelvezet, a heves retorika, a vizsgált költészet 
593 A legnagyobb magyar. ETII.. 510. 
594 Lm. 
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megelevenítésének, újrapoétizálásának igénye596, hanem, mint a következő 
fejezetben látni fogjuk, az idézetek mesteri - az életmű titkát egy csapásra 
megvilágító - kezelése is szolgálja. Hiszen azok, noha idegen, sematikus 
szerkezetek az arcképek felületén, a kommentárok, a reflexiók során mint 
prosopopeiák, mint az arcadásnak, a halott megszólaltatásának-
megidézésének az alakzatai, az arcösszeolvadás pontjaivá válnak. 
A babitsi esszéportrék poétikai elemzése, a szövegszerűség és az 
ábrázolástechnika analízise az esszéműfaj általános bölcseleti-alaktani-
ismeretelméleti sajátosságait, illetve az esszéportré poétikai jellemzőit 
vonatkoztatta Babits esszé-életművére, annak paradigmáira és alaktani 
antinómiáira, s mutatta ki a példa-arcok megszállásának, az esszéírói 
reflexiók révén az öntiikröztetésnek és arckettőzésnek, azon keresztül pedig 
egy-egy kiemelt hagyományréteg kisajátításának és megelevenítésének a 
strukturális mozzanatait. A pontosság kedvéért meg kell állapítanunk 
azonban, hogy bár ezek az esszéportrék rendre a babitsi esztétikai-
bölcseleti-erkölcsi normák közvetítésének az eszközei is, mindenféle 
rendszeralkotó igény hiányzik belőlük, és az életmű valójában rendezett 
galériává sem áll össze (ez alól (látszólag) kivétel a világirodalomtörténet). 
Ami részben Babits szemléleti elmozdulásainak, lebegésének, részben 
esszéírói magatartásának köszönhető, mint Lovass Gyula írja, "Minden 
esszé szinte írás közben fedezi fel saját módszerét"597, de a portrékat 
meghatározó intuitív-megértő lélekfejtési szemlélet, amely sosem jelent 
koherens, kidolgozott lélektani koncepciót, inkább csak egy nehezen 
körvonalazható, mert csupán sejtetett metafizikai alapállást, az is ellenáll a 
rendszerszerűségnek. Hiszen Babits éppen a pozitivista tudományos 
kompozíciókkal szemben alkotta meg saját kísérletező-kalandozó-lírai 
595 TAXNER-TÓTH ERNŐ: "Költő szemeddel többet lelsz te..." - Babits esszéi magyar 
költőelődeiről, in: Mint különös hírmondó. 
S9S A szövegszerűség képszerűvé tételére jó példa, amit Ágostonról ír: "Minden szónak 
külön élete van, és kinyüzsög a periódusból: kiüti fejét, külön gondolkozni és játszani 
kezd: s a mondat egy rekesz eleven mozaikká válik. Minden szó itt a saját poénje, új 
ötlet: s minden mondat torlódó és türelmetlen ötletek egymás sarkába kergetőzése." ET 
L, 478. 
597 1.m.. 464. 
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műfajváltozatát, mely az alkotói-történeti személyiség adatolhatatlan belső 
régióit volt hivatott megvilágítani. Ugyanakkor, a gyakorta deklarált 
normaközlési szándék fényében, a fentieket összegezve megállapíthatjuk e 
portrék legfontosabb jellegzetességét: az arc-poétikák ars poétikákat 
közvetítenek. A Turóczi-Trostler-féle "kettős objektiválódás"-, avagy jelen 
dolgozat kettős referencialitás-fogalma arra a minden körülmények között 
platonikus, arckettőző tükörrendszerre vonatkozik, amelynek segítségével 
Babits a rekonstruálandó írói alak mozaikjaiból saját életművének 
referenciáit teremti meg. E bölcseleti, poétikai, tematikai és etikai 
sajátosságok fényében, az esszéportrék osztályozását, irodalomtörténeti 
célkitűzésük, forradalmuk elemzését, filozófiai-metafizikai hátterük 
körvonalazását és poétikai fortélyaik feltárását követően, kísérletet teszünk 
konkrét arcképek poétikai trükkjeinek, szubjektivitásuk felületeinek, 
mechanizmusainak esztétikai elemzésére, feltárandó egy speciális 
irodalomtörténeti hagyománytudat speciális kifejezési formáit és 
magatartásmódját. 
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2. Három Babits-maszk 
"Péterfy Jenő óta nem volt magyar író, aki olyan mély penetrációval tudott 
volna behatolni más írók szellemébe, mint Babits Mihály. Költő, ösztönével 
érzi a költészet lényegét, a költői attitűd mibenlétét, figyelő szeme be tud 
fúródni a költői mű olyan mély rétegeibe is, ahova a nem költő kritikus 
eszközei nem visznek le. (...) Változatos tárgyú esszéiben a kritikai stílus és 
az esszéista magatartás új változatát kezdte (...) Másrészt a magas 
irodalom melletti határozott helytállása irodalmunk értékfogalmait értékelte 
át."598 Babits, az "eszményi olvasó" összességében megteremtette tehát az 
egyszerre klasszikusan értekezői és nyugtalanul, mitologikusán költői 
esszépróza-nyelvezetet, megújítotva, modernebbé téve a feledésbe, torz 
irodalomtörténeti perspektívákba szorult neveket (arcokat) rehabilitáló, 
újraértelmező és integráló portréműfajt, amellyel - mind monologikus, 
mind dialogikus formában - lehetőség nyílt az irodalomtörténet művészi 
színrevitelére, hősei példaképpé távlatosítására. az irodalom mint 
(személyes) történelem és mint artisztikum egzisztenciális, önlét-értelmező, 
önmítosz-teremtő megértésére. Empátiával teli, létérdekű lélekelemzés, 
"költői attitűd" az értekezésben, új "kritikai stílus" és "esszéista magatartás", 
valamint minden értékek "átértékelése" - , mint Schöpflin íija, ezek a babitsi 
esszéforma klasszikusan forradalmi alapjai, melyekre később a tanítványi, 
majd még később az újholdas esszéisztika építkezik, hogy az alapelvek a 
mai napig ostromlott, ám igazából meg nem haladott poétikai és 
magatartásbeli momentumok maradjanak. S Babitsnak, az eszményi 
olvasónak - mai szemmel nézve - hasonlóan egyedülálló irodalomtörténeti 
jelentősége az is, hogy a múlt, az időbeliség és a platonikus-heroikus (azaz 
személyre szabottan transzcendens) létstruktúrák iránti kifinomult érzékkel, 
saját költőszemélyiségét mindvégig középpontba állítva kidolgozta a 
modern magyar irodalom hagyományrendszerét, Balassitól Kosztolányiig, s 
598 SCHÖPFLIN ALADÁR. A magyar irodalom története a XX. században. 
Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1990., 320-321. 
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még tovább, személyes korrespondanciák szövevényét, amely az antik 
humanizmusig, Dantéig, Shakespeare-ig, Goethéig visszanyúlva, 
egyszersmind a Nyugat-mozgalom végpontjaiig látomásosan kiterjeszkedve 
a folyóirat irodalmi-bölcseleti jelenét, - akárcsak a mozgalom fő 
teoretikusát, Babitsot mint írói individuumot is, - már a kezdetektől 
egységes (világirodalmi) múlttal, történelemmel, elődökkel, kiváltságos 
történeti korszakokkal mint példatárakkal, etikai-esztétikai mintákkal 
ruházta föl, azt még lezáratlanul homogén és összefüggő, kiteljesedett, 
már-már mitologikusán zárt hagyomány-etapként (illetve Babitsot 
hagyományfejlesztőként) mutatta be. Babits Mihály esszéportréiból egy 
sokágú irányzat: egy változatos ízlésvilág és szellemi klíma, valamint egy 
olvasói alkat képe rajzolódik ki. Egy élő hagyomány szerkezetrajza. Hogy 
ez az önarckép bemutatható legyen a maga sokoldalúságában és drámai 
dilemmatikusságában, Halász Gábor nyomán háromféle alkotói és 
létállapot, olvasási kedv és intenció, háromféle esszéportré-változat, tehát 
arc-elem interpretációját kíséreljük meg, megvizsgálva az arcképek 
technikai-poétikai kérdéseit, azaz a képi kompozíciót; a portrékban 
megnyilatkozó (irodalom)történeti tudat konkrét sajátosságait, a történelem 
és a portréhős szemléletének, ábrázolásának módjait; végül az 
arcösszeolvadások (vagy arckritikák) mechanizmusait, levonva az 
önmítosz-teremtésre, -elbeszélésre vonatkozó esetleges következtetéseket. 
2.1. Babits, az elödkereső: a múlt privatizációja és a magány lélektana. 
(Arany János) 
Amint az előző fejezetben részletesen elemeztük, a fiatalkori arcképek e 
személyes és mozgalmi irodalomtörténeti hagyományrendszer 
megformálását, a heroikus ősök és a túlértékelt, jövő nélküli figurák 
megkülönböztetését, az elfeledett irodalomtörténet aktualizálását és 
kritikáját tűzték ki célul, olyan egyszerre lélektani és műközpontú 
szempontrendszer meghonosításával, mely lehetővé tette a kiválasztott 
személyiségek lelki, művészi titkainak a megfejtését, vagy legalábbis a 
297 
fölvázolását, ugyanakkor az értékelő-ítélkező esszéírói szubjektum kritikai 
kontrollját és lírapoétikai elveinek a folyamatos föltárását: az alkotói 
őndefiniálást. A problematikus irodalmi hírnév tematizálásának módszertani 
fortélyait feszegetve, ezek az esszéportrék egyfelől kitérnek a hagyomány, 
az olvasóközönség és a műfaj dilemmáira, másfelől az (irodalomtörténeti) 
magány történeti és egzisztenciális szituációjának apóriáira, hogy e 
magányt az exkluzív tulajdonnevekben összpontosított életművek vizuális-
esszéisztikus és pszichológiai megjelenítésével törekedjenek föloldani. 
Babits szerint a hírnév birtokviszony: "a nagy ember mindig a mienk"599 -
az irodalom halottjairól, Aranyról és Petőfiről, Vörösmartyról elmélkedő 
esszéi e történeti viszony értelmét kísérlik - hol pátosszal, indulattal telten, 
hol a pátoszt és indulatot lélektani analízisek álcájába rejtve -
megmagyarázni és egy új irodalomtörténeti szemléletmód alapjává tenni. 
A magány szituációja és a titkolt, szemérmes birtokviszony 
dialógushelyzete szabja meg a Petőfi és Arany című kettős portré esszéterét 
is. Míg Az irodalom halottjai szerint az olvasóközönség fejletlen állapota és 
feledékenysége okolható bizonyos irodalmi figurák elszigeteltségéért és 
elfeledettségéért, a Vörösmarty-esszék pedig az életrajzi rekonstrukciók 
felszínességét és esetlegességét hibáztatják, ez az írás a hamis, makacsul 
rebellis, illetve makacsul régimódi interpretációkkal megszülető ikonikus 
szerkezeteket kívánja felülvizsgálni és felszámolni. Mindehhez különösen 
alkalmas és látványos forma a kettős arcképé, hiszen az két, egymástól 
gyökeresen eltérő írószemélyiség, alkotásmód és magatartás 
szembesítésével egyszersmind két értelmezési stratégiát és indítékot is 
elkülönít, sőt eleve az elhatárolás (elhatárolódás) és szembesítés 
(szembesülés) konfesszionális lehetőségét nyújtja: az ikonikus elemek 
dekonstrukciója során a zseni-vátesz burkából kihámozott Petőfi a 
"nyárspolgárinak", nehézkesen és naivan tradicionálisnak tekintett nemzeti 
klasszicizmus, illetve a későromantikus és "anarchista" Ady-epigonizmus, a 
zsenialitás fényébe vont Arany a modern, dekadens nyugatos mozgalom 
599 Petőfi. ET1/724. 
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babitsi sodrának szimbólumává avanzsál. így a kettős portré, amely a 
Kosztolányi-arcképben majd nyíltan személyes formává alakul, a negatív és 
pozitív lélektani ítéletek-definíciók fekete-fehér ellenpontozásával és 
szubjektív logikájával komplex, reflexív, dramatizált önmeghatározásra is 
alkalmat teremt. Nem véletlenül váltott ki gyanakvást az esszé a 
kortársakból: Pogány József íija Arany kontra Petőfi című cikkében (amely 
1910-ben, a Renaisance című lapban jelent meg, abban az évben és ott, 
amikor és ahol Ady lázas Petőfi-arcképe, a Petőfi nem alkuszik), hogy "az 
Arany és Petőfi közt való hamis párhuzam mögött ott lappang a másik 
párhuzam Ady és Babits között. (...) Ahogy Petőfi költészetéről kihozza 
Babits, hogy nem dekadens költészet, tehát nem is modern költészet, 
közben Adyra gondol; ahogy Aranyra azt keni rá, hogy beteg költő és 
dekadens és modern, akkor meg Babitsról van szó. (...) és ahogy 
megkoronázza Aranyt, már jelentkezik is jogos, törvényes örököse 
gyanánt."600 A magány és félreértettség irodalomtörténeti alaphelyzete mint 
vitahelyzet, mint mítoszok kritikája és újraalkotása a Petőfi és Arany 
legfőbb alaktani indítékává (is) válik tehát, két töredékes arc töredezett, 
néhány karakteres vonással és egy uralkodó jellemsajátossággal felvázolt, 
egyszersmind rendkívül szuggesztív képe, két személyiség faculte 
maitresse-be fókuszált esszenciája szegeződik egymásnak - az már persze 
kérdéses és bizonyíthatatlan marad, s csupán néhány homályos célzás 
nyomán értelmezhető, hogy Petőfi és Arany "felelgető" portréja milyen 
mértékben allegorizálja Ady és Babits disputáját. Láttuk, a történeti 
egyedüllét, az irodalmi magánykultúra mint az önmeghatározás 
provokációja a babitsi esszéisztika egyik legfontosabb és legszemélyesebb 
motívuma: kezdve Az irodalom halottjai markáns triptichonjával, amelyben 
a szerző voltaképp saját alkotói magányhelyzetének intellektuális, esztétikai 
és erkölcsi aspektusát601, vagy a Vörösmarty-esszékkel, amelyekben -
,vw Babits Mihály száz esztendeje. 45.o. 
601 Fenyő Miksa iija 1917-ben a Nyugatban, az Irodalmi problémák című kötetet 
méltatva, hogy műveltségeszményével, esszépoétikai szempontjaival, orientációjával és 
magányosságával. szemérmes impasszibilitásával Babits sokban emlékeztet Pétcrfy 
Jenőre. E magatartásbeli-lelki párhuzamokat jelöltük meg mi is az előző rész első 
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mindemellett - a fantasztikus-kozmikus végtelenbe tévedt, tébolyultan 
zseniális költő mitológiai magány-tragikumát fejtegeti; később és 
leggyakrabban a hasonlóképp mitikusán megnövelt, mert a történetírói 
többség által hasonlóképp szüntelenül és ellenségesen félreértelmezett Ady 
kapcsán írja: "próbáljuk (...) egy-egy oldalát legalább meglátni (...) annak 
a homályban maradt gigászi szobornak, amelyet a jövő századok számára 
az ADY neve jelenteni fog"602; Tóth Árpád vázlatos portréjában szintén 
egy elzárkózó, elvonult, "ötvösművész"603 költőszemélyiség képét kapjuk, 
aki küzdelem nélküli, passzív életének, "az előkelő és szomorú utas 
szemlélődő és bús szeretetének"604 köszönheti ismeretlenségét, s az élettől 
idegen, távolságot tartó Karinthy, az agitátor problémáját jelképező 
Széchenyi és Kölcsey vagy az ugarlét fogságában tengődő Juhász Gyula 
hasonlóan légüres befogadói térben lebeg. Az irodalomtörténeti magány 
mint történeti és egzisztenciális léthelyzet-értékelés egyfelől Babits 
ismeretes befogadáskritikájából: tragikus torzókkal zsúfolt, csonka irodalmi 
kozmoszának koncepciójából, értetlen-éretlen befogadás és forradalmian 
érthetetlen műalkotások dialektikájának irodalomtörténeti tapasztalatából, 
másfelől a figurák belső, e kontextuális magányt részben megalapozó 
"szemérmes impasszibilitásából" vezethető le - a mindvégig tragikusan 
elszigetelt Babitsot kiváltképp foglalkoztatják a magány-torzók "gigászi 
szobrai", az egyedüllét próféta-drámája. Ez az egyszerre kényszerű és 
vállalt magány alakul át a történeti válság begyűrűzésével védekező torony-
arisztokratizmussá (mint Tóth Árpádról úja: míg régen tisztelték az Élet 
zajától elvonult költőket, például Berzsenyit, ma ügyet sem vet rájuk 
senki): sokszor nem szabadulhatunk az érzéstől, hogy Babits valójában 
sérülékeny lelki alkatát formálja közéleti szereppé. 
fejezetében; de a magányos Babits képe körvonalazódik az írástudó- és a nemzedéki 
vitában, valamint háborúellenes, jónási propagandájában. A babitsi életmű a magány-
beszéd változatos megszólaltatása, hangolása, olykor pragmatizálása. 
602 Tanulmány Adyról. ET1/670. 
603 Tóth Árpád. Et 11/240. 
604 uo. 239. 
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A Petőfi és Arany még csupán csíráit, lelki előkészületeit rejti e 
szerepnek; ellenben sokszempontú körbegondolása a sebezhető, szemérmes 
- ezért ismeretlen - zseni alkotáslélektani gondjainak. Akárcsak Az 
irodalom halottjai vagy a Vörösmarty-írások, ez az esszé is a magyar 
olvasás- és értelmezéskultúra vérlázító elmaradottságának bírálatával nyit, s 
az elemzéseket mindvégig ennek problémája árnyékolja be: azok 
egyszersmind válaszok, illetve pontosított kérdések egy virtuális és platóni 
módon drámai-(ön)leleplező vitában. Ám az előbbi esszékkel szemben itt 
kesernyésen ironikus a felütés: "az örök kontroverzia Petőfi vagy Arany 
elsőbbségéről: (...) jóformán az egyetlen esztétikai probléma, mely a 
magyar közönség szélesebb rétegeibe beszivárgott. (...) így lőn nálunk az 
esztétika bizonyos fokig vérmérséklet kérdése"605. Ezt a befogadás- és 
tömeglélektani helyzetet szűkíti Babits azonmód az "anarchista" Ady-iskola 
és a klasszikusabb "Gyulai-Péterfy-féle nemesen objektív"606 irányvonal 
látens, elvontabb esztétikai dimenziókban megjelenő ellentétévé, a vitafelek 
ellenpontozó értékelésével, az álláspontok csúsztatásos, elfogult 
méltatásával már a kezdet kezdetén meghatározva saját pozícióját és 
álláspontját is a disputában. "A kérdés e formában az lesz: mi a költészet 
lényeges értéke? A tűz - feleli az egyik párt - , új tüzek és új lobogások, 
mennél újszerűbb egyéniségnek mennél szabadabb, mennél korlátlanabb, 
mennél pongyolább kifejezése. A művészet - mondja a másik párt - , 
művészi világítás, művészi vers és nyelv, tanulmány, arisztokratikus érzések 
és ízlés, s formák, művészi formák. Az ízlésre az előbbi párt nem sokat ad, 
sőt talán öntudatlanul is keresi a disszonanciákat; s bár új formák 
jelszavával megy harcba, fontosabb neki a régi formák megvetése, mint 
újak alkotása. A másik fájlalni kezdi az új iskola formai anarchiáját, 
körülbelül úgy, mint hajdan az Arany-iskola fájlalta a Petőfi-utánzókét. 
Öntudatlanul szemben állnak a kritikában is: az egyik, amelynek 
tanulmány- és művészetellenes elmélete a pozitív kritika alapjait nyíltan 
605 Petőfi és Arany. ETI. 160. 
606 Uo. 161. 
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elvetette, hipermodern és affektált fellengéssel iparkodik kifejezni a 
kifejezhetetlent, s ködösen új terminológiával költeni a nem sejtett 
benyomását; a másik irány kritikája ragaszkodik a Gyulai-Péterfy-féle 
nemesen objektív esszéstílushoz."607 A "költészet lényeges értékét" firtató 
kérdés kapcsán nyilvánvalóvá válik ugyanis, hogy a "mennél pongyolább 
kifejezés", "a régi formák megvetése", a "művészetellenes" és az "affektált 
fellengés" szintagmákkal jellemzett Petőfi-(Ady-)párt és az 
"arisztokratikus", a "művészi", a "nemesen objektív" kifejezésekkel illetett -
látszólag nemzetien klasszicista, valójában inkább Riedl- és Péterfy-, mint 
Gyulai-követő - Arany-(Babits-)párt közül melyikre voksol a szerző. A 
kezdetektől - némiképpen kényszerű, sztereotip, így ironikus - lélektani 
optikát alkalmazó ("a két költő összehasonlításánál nem annyira 
költészetük, mint emberi egyéniségük a mértékadó"608), ezt az optikát 
mégis alapvető poétikai szempontokkal kiegészítő, egy esztétikai-befogadói 
vitahelyzettől - végső soron megint csak a klasszikus, arisztokratikus, 
formatisztelő poétikai objektivitás609 és a túlzó, rakoncátlan, de mindig 
felületes szubjektivitás tipikusnak tekintett610 konfliktusától - elrugaszkodó, 
elrugaszkodni igyekvő esszé tehát az esszéírói pozíció határozott, ám 
diszkrét kijelölésével indít; majd a portrék, klasszikus módon, 
könyvrecenziókból (Hartmann János Petőfi-könyvéből és Arany 
irodalomtörténetéből) alakulnak ki, számos, ugyancsak önpozícionáló, 
módszertani - az esszéportré műfajára vonatkozó - reflexiót és a kritikai 
szemléletmód esszéisztikus-nyitott definícióit, értékképleteit fogalmazva 
meg. A kettős kommentárnak ez az esszétechnikája, amely a más költői 
életművek magyarázatát szekundér irodalmak, monográfiák kritikáján-
kommentáiján belül kísérli meg, objektivációs függönyök egész rendszerét: 
egy óvatos esszéista biztonságos esszéterét-esszémagányát teremti meg. Az 
607 Uo. Babits kiemelései. 
608 Uo. 160. 
609 "s ez újabb költői iskola részben talán költői gyakorlatával is azt akarja igazolni, 
hogy objektivitás és művészet nem tartoznak a költészethez." Uo. 161 
610 "(...) az Arany-Petőfi kontroverzia tipikus jelensége a magyar irodalmi életnek mind 
e mai napig." Uo. 
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arcképek faculté maitresse-ét a legsajátabb kritikai értékszempontok 
alapján, a zsenialitás Adysan "romantikus" ideáljával szemben határozza 
meg Babits, ahhoz képest, az ellensúlyozva, sőt dekonstruálva mutatkozik 
Petőfi (és a háttérben Ady) mintaszerű nyárspolgárnak, Arany (és a 
háttérben Babits) pedig egyedülálló zseninek. A faculté maitresse-k nem 
csupán az alkotószemélyiséget egy csapásra megvilágító lélektani tézisnek, 
hanem a szerző lírapoétikai állásfoglalásának, az írói magatartásra és a 
hagyomány értelmezésére vonatkozó esszéírói ideáljainak a helyei is: 
belőlük vezethetők le az arcképek (torzító) kompozíciós elvei. Akárcsak Az 
irodalom halottjaiban, amelyben a szerző már kezdettől fogva 
abszolutisztikusán, uralkodó módon van jelen a meghatározó 
jellemvonásokban, azokat mintegy megszállva, pontosabban magából 
"választva ki" rendkívül szervezetté, koncentrálttá, így szuggesztívvé 
formálja a párhuzamosan a lírájában is megfogalmazott lélektani, esztétikai 
problémákat fejtegető portrékat, legfőképpen az intakt verskozmoszába 
feledkezett Komjáthyét és a szemérmesen lelkiismeretes, artisztikus aszkéta 
Péterfyét. És akárcsak, esetlegesebb, töredezettebb változatban, a 
Vörösmarty-esszékben, amelyekben a nyitottabb faculté maitresse nem 
olyan szigorú szövegszervező erő ugyan; s noha a felvillanó korrajzok, 
műelemzések, stílusimitációk terében csupán mozaikszerűbb arckép 
körvonalazódik, Babits "Az iíjú, illetve a férfi Vörösmartyról festett 
arcképében valósítja meg a »faculté maitresse« elvének átmintázását a 
probléma elemzésébe; a romantika klasszikusa és saját poétikája rugóit 
mintegy egymásba tükrözi."611 A Petőfi és Aranyban hasonló optikai 
trükkökkel, hasonlóan fókuszált: néhány alapvető lélektani motívumra 
leegyszerűsített, az alkotói életművek és életek jelentőségét tömören 
summázó arcok bontakoznak ki, méghozzá a Petőfi mítoszát leromboló-
újraíró és Arany mítoszát megtisztító vádeljárás során. Babits Petőfi-képe 
ugyanis, miközben szemmel láthatóan egyszer s mindenkorra szakítani 
ldván a bevett ikonikus ábrázolásokkal, szembekerül Ady ugyancsak 
611 RÁBA GYÖRGY: Az esszéíró Babits. Tiszatáj 1979/10., 69. -, 
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kritikus és apologetikus portréjával (.Petőfi nem alkuszik) is, mely 
indulatosságával, ideoíogikusságával, lírai-mitologikus szubjektivitásával, 
látomásos, szimbólumteremtő ars poétikájával612 heroikus távlatokat nyit a 
mindenki által kisajátított, a nemzeti szimbolika részévé tett költőnek, és 
amely nem késlekedik feleleveníteni "az örök kontroverziát" sem: "A 
szivárvány után futó gyermeknek sokkal nagyobb igaza volt, mint Arany 
Jánosnak, aki általában nem szerette a szivárványt. És ha Aranyt elégikus 
versre hangolta az, hogy az Akadémiában nem kap úri, sokszobás lakást, 
Petőfi átkot mondhatott volna azért is, hogy nem a versailles-i kastély az 
övé, ha netalán eszébe jut."613 Babits jóval körültekintőbb, mégis 
"forradalmibb"; ha implicite és jelöletlenül, ha sandán célozgatva is, de 
használja, méghozzá visszájára fordítva Ady "gyermek'-esszémáját: a múlt 
iránti "egészséges", naiv érzéketlenséggel egy örök embrionális szellemi 
állapotra utal, amelyet korábban (Ady) és később (Petőfi) maga is ezzel az 
esszémával nevesít. Különleges kapcsolatot és hagyomány-viszonyt jelez a 
három költő között, hogy egy évvel a Petőfi és Arany előtt, 1909-es rövid 
portréjában maga Babits titulálta naiv, dacos gyermeknek, s hasonlította a 
egészségesen gondtalan Petőfihez Adyt: a költő "Örök-nagy gyermek. (...) 
Ősmagyar és lírikus naivság van benne, amilyen Petőfiben volt, s ami 
bátorságot ad. Ez egészséges naivság. (...) Ady alapjában igen egészséges 
magyar lélek, és vágyai a legegészségesebb és legvidámabb életvágyak. Ő 
nem a halál rokona, bár annak mondja magát."614 Ebben a látens 
párbeszédben és (esszéma-)vitában Ady esszéje, Petőfivel éppen 
gyermekiségében azonosulva, úgy tetszik, kihívóan vállalja Babits e korábbi 
gondolat-képét, amely a Petőfi és Aranyban már nyílt bírálattá hangolódik, 
s megsemmisítő-dehonesztáló faculte maitresse-ként céloz a költő(k) örök s 
felhőtlen infantilizmusára. E vádeljárásban Babits bizonyítása nem áll 
612 "Nincs egyetlen jó arcképe sem, de én látom az ő lázas, paraszti, sovány, fiatal arcát 
ébren és álmomban. (...) jól látom (...), jobban, mint Barabás Miklós - önmagamnak. 
(...) el akarom mondani: hogyan látom én." ADY ENDRE: Petőfi nem alkuiszik. In.: 
Ady Endre publicisztikai írásai. Szépirodalmi Könyvkiadó. Budapest. Magyar 
Remekírók, szerk.: Vezér Erzsébet, 1987, 737. 
613 Uo. 742. 
614 Ady. ET1/84. 
304 
másból, mint e kihangsúlyozott, arckép-fókuszáló tulajdonság deduktív 
kifejtéséből: a nyárspolgári költőalkat lélektani összetevői az egészség 
(forradalmiatlanság), az őszinteség (kíméletlenség, felületiség) és a jelenidő 
dicsőítése. A tüntetően lélektani, bensőséges perspektívának, amely a 
nemzeti klasszicizmus emblematikus lírikusainak rekanonizációját éppen az 
ikonikus szerkezetek lélektani elmélyítésével, feloldásával kísérli meg, 
fontos kiegészítői a költői vizualitást és a költőarc vizualitását egyként 
érzékletessé tévő optikai metaforák, a portrék alapelemei, melyek ezen felül 
kozmikus konnotációkkal bírnak, hiszen amíg Petőfiben "Kevés (...) az 
alkotó, több a tükörszerű. A tükör minden képet gyorsan visszaad, és 
rögtön elfelejt. A tükör a képeket kevéssé alakítja. Petőfi ilyen. Nyelve nem 
mutat egyéni színezetet, mint Aranyé. Látása nem oly sajátságos. 
Demokratikusabb és közérthetőbb. De gyorsabb és nagyon hív. Tükör. De 
ez a tükör csodálatosan tiszta és éles képeket ad", addig Arany "festő"615, 
míg Petőfi költészete olcsó, művészietlen realizmusba fullad, Arany a 
lelkiismeret mélységeibe hatol. Mivel tehát a tükör a felszínesség, a felejtés, 
a tabula rasa: a horizontális, a festés pedig a szenvedő, múlttal telített 
emlékezés: a vertikális valósággal kozmogonikus metaforája, a két 
költőfigurában Babits - mint a későbbiekben (lásd például a Balassát, de 
legfőképpen a Kosztolányit - és nem csupán a portrékat, hiszen a kultúra 
misztériumát védő, háborúellenes propagandája is erre épül) annyiszor -
felületesség és elmélyültség ontológiáját ütközteti.616 E kritikus lélektani 
perspektívában Petőfi gyorsan megszabadul mitologikus-hősi 
attribútumaitól, pontosabban kénytelen átruházni azokat Aranyra, 
lelepleződik, lehullik róla a zseniség álarca, Babits kíméletlenül 
lemezteleníti a történeti figurát, megfosztva történeti vonatkozásaitól is, és 
a (rendszerint nem minden gúny nélkül) citált, az esszészövegbe szőtt 
életmű-töredékek csupán corpus delictiként szolgálhatnak egy nyárspolgár 
6 ,5 ET1/175. 
616 Lásd erről bővebben BALASSA PÉTER: Az önéletíró Babitsról című cikkét (Jelenkor 
1984/4), amely a Keresztül-kasul életement elemezve, a kultúra regresszióját, a modem 
időfogalom hanyatlásképél megjelenítő esszékben magas-mély, ludalos-ludallalan, 
világos-sötét ellentétpárjaiban az archaikus kozmogóniák szóhasználatát fedezi fel. 
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költő lélektani analíziséhez - demitizálásához. A prosopopeia-jellegű és -
funkciójú idézet-szöveghelyek a Petőfi-portréban így valójában nem a 
halott megszólaltatásának és a démonikus arccserének lesznek a 
kommunikációs csatornái, hanem a halott költő kíméletlen elnémításának. 
Ez a deduktívan pszichologikus Petőfi-(és Arany-)portré, a fő motívumok 
makacs ismétlésével és előrevetítésével szorosan körkörös retorikára 
támaszkodik, amely az "egészséges" vagy az "előkelően szenzibilis" költő 
esszémájához társít különféle életrajzi, esztétikai és prekoncepciózus 
lélektani illusztrációkat, kalandozva, ám a faculte maitresse-be kódolt 
kritikai és lélektani főtételekhez minduntalan visszatérve, s amely így 
egyszerre az elmélkedés, a koncentrált, mégis szabad kóborlás menetét 
követő önfeltáró szerkezetet és a megidézett múltszakaszt - az értelmezés 
szempontjait folyamatosan deklaráló, az esszé rejtőzködő szubjektumát e 
deklarációkkal megalkotó - paradigmatikus, esszé-szerűen argumentativ, 
időtlenséget sugalló temporalitássá változtató, nem-kronologikus, nem-
atmoszférikus (korhangulatot idéző) időbeliséget kölcsönöz az írásműnek. 
A Petőfi és Arany jóval analitikusabb és kevésbé átmetaforizált, kevésbé 
lírapoétikát érvényesítő, mint Az irodalom halottjai vagy - különösképpen 
- a Vörösmarty-esszék: a nevek esztétikájánál itt hangsúlyosabb a nevek 
lélektani interiorizációja; ami nem a művészi alakábrázolás hiányát vagy 
csorbulását, hanem az objektivitás-objektiválás közvetítő felületeinek a 
kidolgozását és a külső megközelítések kritikáját, nem az irodalomtörténet 
esztétikai átszerkesztésének, újrakomponálásának elmulasztását, hanem a 
történelem (és történelem-értés) legbensőbb motivációinak megértését, 
megértetését jelenti. 
Ez csak fokozottabban igaz az esszé második felére, az Arany-arcképre, 
amelyben az imént még harcias és szigorú (történeti)szubjektum-(esszéírói) 
szubjektum viszony, a feszült és küzdelmes én-én kapcsolat most alig 
titkolható rokonszenvvé és empátiává változik. Mert amíg Petőfi lassan 
elnyeri méltó helyét, írástudói jelentőségét a babitsi esszé-életműben, noha 
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az itt meghatározott lírikusi-lelki attribútumai nem sokat módosulnak617, 
Arany pozíciója a kezdetektől mindvégig megalapozó és szilárd: a 
példaképé - a babitsi panteon központi alakja ő, a mester, a költészeti, 
magatartás- és habitusbeli s irodalombölcseleti minta, akit az esszéista az 
angol nemzeti géniuszt kifejező Tennysonhoz hasonlít, hiszen ennek "Helye 
nemzetének költészetében talán hasonló az Arany János helyéhez a magyar 
költők között. A tipikus modern költő ő: tipikus modernségében és költő 
voltában egyaránt."618 Arany a klasszikus modernség, az aktualitásokból 
"az ősit, az örököt, a mélyet, a költőit ... a homéroszit"619 kiválogató 
platonikus költői magatartásforma emblematikus figurája, aki a "legősibb 
erejét tudja jövőbe vinni"620. És aki egyszersmind meghatározó fiatalkori 
élmény: "Aranyt, Vörösmartyt nem olvasom: kívülről tudom"621, "Irodalmi 
neveltetésem és a métier megtanulása engem elsősorban Arany Jánoshoz 
füz"622, "Én gyermekkoromban Petőfiből, Aranyból jöttem rá először, hogy 
mi a költészet"623; akihez hódoló szonettet ír (Arany Jánoshoz) 1911-ben, 
melyben visszatér "takart seb" és "festett vérzés" ellentétéhez624, kiváltva 
617 Lásd erről az említett 1923-as Petőfi című propagandisztikusabb írást, amely a Petőfi 
és Arany ve/.érmolívumail: az örök gyermekiségel, a primitív és egészséges látásmódot, 
az őszinte, problémaérzéketlen nyíltságot, a múlt terhétől való könnyűséget 
felelevenítve, és a hímévhez tapadt félreértések eloszlatására törekedve a költőt az örök 
jelenidő, az időtlenség példaszerű poétájának, az apolitikusság idealista apostolának 
tekinti, s az idők követelményeihez igazítva, alkalmazva Petőfi korábban elítélt 
tulajdonságait, most egyszerre rehabilitálja és enyhén továbbra is elmarasztalja őt. 
(Hiszen "könnyű annak bátornak lenni, akinek sebei oly könnyen gyógyulnak" (ET 
1/727.); és: "Mindannyiunk gyermekkori költője ő" (uo. 725.), valamint megmarad a 
korántsem Petőfinek kedvező ellentét is az arisztokratikus Arannyal.) 
618 Tennyson. ET H/533. 
619 Uo. 532. 
620 Uo. 533. 
621 [Vallomás olvasmányairól]. In: "Itt a halk és komoly beszéd ideje" - Interjúk, 
nyilatkozatok, vallomások. Szerk.: Téglás János. Pauz-Westermann Kiadó Kft., 
Celldömölk, 1997., 33. (a továbbiakban: INYV) 
622 Béke-ankét a magyar Parnasszuson. In: uo. 90. 
623 A mai Vörösmarty. ET H/482. 
624 "S kiáltanak: Nincs benne tűz, sem érzés! 
nem takart seb kell, inkább festett vérzés! 
és jönnek az új lantosok sereggel, 
Sebes szavakkal és hangos sebekkel: 
egy sem tudja mit mond, de szóra bátor, 
magát mutatni hős gladiátor." 
(ÖV 91.) 
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Ady haragját: "Még Fogarasról küldöttem a Nyugatnak Arany Jánoshoz 
című versemet, amelyben néhány célzást tettem a modernekre. Egyes 
kitételeket Ady magára vette, pedig nem reá vonatkoztak, hanem 
környezetére, melyet ő maga sem becsült sokra. Ady mégis megharagudott, 
sőt mindent elkövetett, hogy a Nyugat ne közölje a verset, ami azonban 
mégis megjelent. Ez volt tán a legnagyobb incidens, ami közöttünk volt."625 
Amint az közismert, s azt a lírai és értekezőprózai életmű, valamint a 
szórványos vallomások igazolják, a klasszikus iránti fejlett érzékével, 
gazdag múlt-tudatával és hagyományfelfogásával, valamint arisztokratikus 
érzéseket és ízléseket626, művészi formatiszteletet, objektivitást és kínos, 
drámai önkorlátozást tükröző lírapoétikájával Arany Babits szellemi 
életrajzának megalapozója, a költői-értekezői önmeghatározás egyik 
kiindulópontja, akárcsak másfelől Péterfy Jenő vagy Vörösmarty. így nem 
csoda, ha a negatív öndefiniálás tereként felmutatott, dekonstruktív Petőfi-
arc mellé, mintegy annak nyomatékos inverzeként, a babitsi esszéírói és 
költői szubjektum legfontosabb poétikai és lélektani tulajdonságait magába 
sűrítő konstruktív, magát nyilvánosan, jól követhetően fölépítő, az 
értekezés folyamán újjászülető Arany-arc kerül. Eme arc uralkodó 
jellemvonásának, az "előkelő szenzibilitásnak"627 a dedukciójával elénk 
rajzolódik "a külvilág minden benyomását mély és múlhatatlan sebnek"628 
érző, a múlt teljességét benyomásként - bergsoni módon - mindörökre 
(sebzetten) elraktározó, menekülő, magát "diszkréten fátyolozó"629 
arisztokrata lélek képe, szemben a mindenkori jelenhez kötődő, 
gyökértelen Petőfiével. Az Arany-arc valódi faculte maitresse-e ezért nem 
pusztán az elzárkózó sebezhetőség, hanem ami mögötte vcar. a múlt 
eszményi poétikája és etikája iránti örök érzékenység, a múltra hangoltság, 
ezzel együtt pedig a múlt-érzékenyek önmarcangolása és "Hamlet-
lelkűsége", amely Babits kritikai szempontjainak, múlt-tudata, időképe 
625 Riválisnak tartotta-e Ady Endre Babits Mihályt? In: INYV 161. 
626 ET1/161. 
627 ET1/171. 
628 Uo. 
629 Uo. 172. 
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normáinak, apodiktikus lélektani téziseinek folyamatos és alig leplezett 
deklarálásával - például: "Aki múltját mindig magában hordja, annál a 
lelkiismeretesség lényege a múlthoz való ragaszkodás és erkölcsi 
következetesség, mert minden legkisebb ellentét múlt és jelen közt új seb és 
örök lelkifurdalás. (...) E rendkívüli erkölcsi érzékenység a lelket 
habozóvá, félénkké, szemérmessé teszi. (...) Akinek minden ártatlannak 
látszó cselekedete új lelkifurdalások bőséges forrása, az elzárkózik, hogy ne 
kelljen cselekednie"630, "Az ily végtelenül sértékeny, szenzitív lélek valóban 
nem szeret önmagáról beszélni, mint a beteg nem szeret sebeiben turkálni. 
Az ily arisztokrata lélek nem viszi sebeit a piacra. Sőt a költészet neki 
voltaképpen csak menekvés a valóság kínzó, sebző világából, mely iránt 
haj! nagyonis eleven érzéke van és érzékenysége"631, (ez utóbbi sorokban 
nem csupán az arisztokratikus lélek és a piac szögesen ellentétes babitsi 
metaforái, de a sóhaj indulatszava is jelzi a szerző személyes érintettségét) -
egyben a saját esszéírói arc faculte maitresse-ének is bizonyul. Hiszen a 
múlt poétikájára és a múltba tekintő magány-lélektanára vonatkozó, 
levegőben lógó és töredékes, mert kifejtetlen és definiálatlan, 
argumentálatlan, ugyanakkor normatív lélektani tézisek már formálisan is 
minduntalan az esszé szubjektumára mint e sérülékenység, e fájdalmas 
felhalmozódás megtapasztalójára mutatnak. A lelki sebeit és személyisége 
múlttól való védtelenségét meggyónó, a más arcok és (látszólag) idegen, 
kommentálható szövegtestek, életművek mögé rejtőző vallomástévőre, aki 
az értekező-monográfus optimális szakmai empátiáját messze meghaladva, 
a tárgyarcot kivételes mélységében, drámaiságában megragadva, 
szenvedélyesen elutasító vagy szenvedélyesen azonosuló ecsethasználattal 
önfájdalmát, magányát beszélteti el Arany János (és Petőfi) portréjával. 
Babits nem a vizsgált életművek és személyiségek alapján, hanem saját 
egyéniség- és lírafogalmából alkotja meg kritikai és lélektani szempontjait a 
szemérmesség, az elmélyültség, a modern, sebzett, dilemmatikus 
630 Uo. 175. 
631 Uo. 172. 
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klasszicitás, a titokban szenvedélyes alkotásmód vizsgálatához, a művészi 
és történeti, integráns és drámai zseni-individuum, illetve a Babitsosan 
modern költészet(-vallás) eszményének fényében; ezzel szüntelenül 
visszautalva önmagára, és normáira korlátozva, normáival torzítva a 
tárgyarcok kontúijait. Az irodalomtörténeti magányból: a félreismertségből 
kiemelt Arany apológiája és rehabilitációja, a titkos, szemérmes zsenialitás 
leleplezése - amely Petőfi személyiségképével ellentétben nem lecsupaszító, 
hanem rejtett tulajdonságokkal felruházó: "Petőfi nyárspolgár a zseni 
álarcában. Arany zseni a nyárspolgár álarcában"632 - egy fiatal, elődkereső 
esszéíró (és lírikus) indirekt önmeghatározásának és egy tőle idegen 
magatartástól, poétikától, értelmezési stratégiától való elhatárolódásnak 
mutatkozik. Az eredetkutatás és azonosulás személyes vágyát nem csupán a 
körkörös, circulus vitiosus-jellegű, apodiktikus argumentációs logika jelzi, 
és nem csak a Péterfyt is (kontextuálisan) elénk idéző, kizárólagossá 
nagyított, tragikus lelkiismereti hajsza misztériumjátéka, a múltban 
gyökerező erkölcsiségé, mely ugyanúgy fájdalmas, önsorsrontó kényszer 
Arany számára, - lévén a múlt iránti személyes és egyetemes felelősség a 
portréfestőnek is egyik legelemibb problémája - , hanem az arcok eszmei 
referenciaterületét képező, az önarcképalkotás igényére utaló szöveghelyek 
is. Arany modern költőelőd: "az agyonsebzett lelkű dekadens költészete 
fátyolos: szimbolikus vagy (művészien) impasszibilis, szemérmes és l'art 
pour /'űrrí-os1'633, kinek dekadenciája, fátyolossága és szemérmessége 
Petőfivel szembeállítva kap értékvonatkozásokat Babits formálódó 
irodalomtörténeti rendszerében: "Petőfi őszinte és kíméletlen, az ősember 
őszinteségével és kíméletlenségével. (...) íme, ismét az örökké szemben 
álló két szellemirány, s azt hiszem, nem lenne nehéz kiválasztani, melyik 
közülük a modernebb, a sebhedt modern lélek költészete. Arany 
határtalanul modernebb Petőfinél, Petőfi határtalanul egészségesebb."634 És 
Arany előd irodalomtörténeti gondolkodóként és újítóként is: "Ez a 
632 Uo. 176. 
633 Uo. 164. 
634 Uo. Az cn kiemelésem, M. G. 
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nyárspolgár költő, amint gyakorlatában megelőzte a legmodernebb 
naturalista és Vart pour Vart-os irányokat, úgy elméletében többszörösen 
megelőzte Taine-t, először módszerben, alkalmazva a milieu- és race-
elméletet írói arcképeiben és Zrínyi és Tassó-ban; azután az eszményítés 
elméletében, megírva a Vojtiná-t hat évvel Taine híres előadásai előtt."635 
Arany irodalomtörténetének "nagy érdekessége az, hogy az új iskolát ez 
helyezi irodalmunk fejlődésében az őt megillető helyre először időrendben; 
Toldy még teljesen konzervatív."636 A szellemi ősként újrafelfedezett és -
olvasott, a hagyományfolytonosság megteremtése érdekében pedig a babitsi 
XIX. század-normák fényében modernizált-elváltoztatott Arany János mint 
előd és mint lelki rokon ad alkalmat az önarcképfestésre, az ő analízise 
valójában egy történeti figura Babits képére transzformálása, önjellemzés és 
konfesszió, egy modern sebhedt léleké, egy múltjától hajszolt, szemérmes 
és ismeretlen költőarcé, vagy akár egy tanáré, hiszen Arany(-Babits) 
"kitűnő tanár volt; nemcsak nagy egyéniségének önkénytelen hatása, 
higgadt modora és nagy tudása tette azzá, hanem az a lelkiismeretesség, 
amellyel kötelességeit teljesítette és saját pedagógiáját alaposan 
átgondolta."637 Az esszéíró összességében saját személyisége és 
irodalomtörténeti határhelyzete akut válságaiból vonatkoztatja el vizsgálati-
jellemzési szempontjait, ezzel az optikával torzítva-szűkítve a nemzeti 
klasszicizmus költőjét Nyugat-előd lírikussá és gondolkodóvá; az önarckép 
szöveghelyei az Arany-arcba illeszkednek: Arany a múlttal való drámai 
együttélés, a múlt terhétől való hiábavaló szabadulás kínjainak szimbóluma 
Babits számára, szeiszaktheia-jelkép, Petőfi az alaptalan létezésé, így az 
anarchista poétikáé is, amelynek legsúlyosabb konzekvenciáit majd többek 
között a Ma, holnap, irodalom című polemikus esszéjében vonja le a 
szerző. Arany arcképe jóval emocionálisabb, drámaian szaggatott rajzolatú, 
mint a hűvösen (de nem minden irigység nélkül) analizált Petőfié, a 
fájdalom és magány metaforáinak és szinonimáinak halmozása, szüntelen 
635 Uo. 176. 
636 Uo. 179. 
637 Uo. 177. 
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ismétlése ("a múlt sebei", "a jelen fájóbb sebei", "diszkréten fátyolozott 
líra", "tragikus lelkiismeretesség", "sértékeny arisztokrata lélek", "keserves 
lelkiismeretesség", "új seb és örök lelkifurdalás"), az emotív retorikai 
szerkezetek (az ellenpontozásos, rövid mondatszerkesztés, a paradox 
megfogalmazások, az indoklás felfüggesztése vagy redukciója: az 
illuzórikus, szubjektivizáit argumentáció), az életmű igen töredékes és 
esetleges, mégis intuitív, egzisztenciálisan hangolt értelmezése látványosan 
különbözik a pusztán lélektani-analitikus Petőfi-rajztól, noha a tipizálás, a 
paradigmatikussá sematizálás szándéka, illetve a Taine-i pszichológiai 
determinizmus statikussága mindkét portréban jelentékeny. De a kettős 
portré preikonológiai (ábrázolástechnikai) és közvetlen ikonológiai (a 
tárgyfigurákhoz fűződő viszonyra vonatkozó) szemléletén túl, mint láttuk, 
az általánosabban eszmetörténeti, ikonográfiái szempont is rávilágít Babits 
esszéjének optikai trükkjére, hiszen a szerző korai zsenifogalmának, líra- és 
klasszicitás-koncepciójának dilemmái, az artisztikus személyiség 
integritásához és transzcendenciájához, az objektivitás-szubjektivitás 
sürgető vitájához, a lírikusi léthelyzet esztétikai (és szakrális) 
legitimációjához, valamint a múlt poéziséhez és szenvedélyéhez kapcsolódó 
kérdések világosan felismerhetők a magányos Arany János arcképében, 
amely így végső soron nem csupán az irodalmi pártharcokban rendkívül 
aktuális irodalomtörténeti alak megelevenítésére és példaképpé állítására, 
lélektani heroizálására, hanem az arckisajátítással önérteimező 
szerepjátékra is alkalmat teremt. Ha feltesszük tehát az obligát kérdést, ki 
van valójában a kettős portrén, és kit, mit reprezentál annak transzcendens 
háttérfelülete, Arany mögött, Arany arcvonásaival csaknem 
szétválaszthatatlanul, sejtelmesen egybeolvadva megpillanthatjuk Babits 
derengő, mégis karakteres arcát, a magány, az emlékeztetés és 
(mérsékeltebben) a mítosz beszédét próbálgató fiatal esszéíróét, aki a reális 
irodalomtörténeti alak lélektani összegzésében-idealizációjában 
körvonalazódó képhős a múlt poétikáját és etikáját létérdekűen 
problematizáló esszéírói referenciaterületet működtet. Mivel az arcképen 
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Arany mint csöndes zseni (vagy hogy 1904-es, befejezetlen dolgozatának 
címét idézzük: Arany mint arisztokrata) Babits korai, artisztikus és 
monolitikus zsenifogalmát tükrözi, - hiszen Arany ezen az arcképen a 
magára korlátozottság és múltköltészet magányos géniuszaként rajzolódik 
elénk - , ez a művészzseni formálisan, típusában nem, csupán lélektanában, 
magányának intimitásában különbözik a kárhoztatott későromantikus-adys 
lángész-figurától. A történeti olvasás során a múlt újraértékelődik és 
kisajátítódik ugyan a jelen perspektívájából, ám a túlzottan belső, 
pszichologikus elemzések nem törekednek a történelem poétikus 
képszerűsítésére, a történelem művészi szemlélete a történeti 
alakábrázolások művészetében, esztétikai igényességében jelentkezik: 
Babits, a lélekbúvár itt erősebb Babitsnál, az esztétánál. Végső soron a 
kritikai előfeltevések, akárcsak a nemzedéki vitában, éppen az arc-
meghatározás fő pontjain: a múlt és a magány iránti érzékenységet 
hangsúlyozó lélektani-kritikai perspektívában és az esszéírói szubjektumot 
is fókuszáló faculte maitresse-ben tárulnak föl, s lesznek így a 
meghatározások az önmeghatározások betörési pontjaivá, reprezentálva a 
titkolt birtokviszony dialógushelyzetének eredendő belső drámaiságát és a 
történeti-egzisztenciális magányból való kilépés nagyszabású, mégis óvatos 
kísérletét. 
2.2. Babits, az agitátor: a történelem védelme és a prófétálás lélektana. 
(Széchenyi István) 
Míg az életmű háború előtti, genealógia-kutató, önpozícionáló 
szakaszában a többnyire magára és poétikájára korlátozott, artisztikus 
igényű esszéíró monologikusabb írásművekben törekedett az 
irodalomtörténet esztétikai és etikai, metafizikus értelmének a föltárására és 
a nagy nevek köré csoportosuló hamis legendák és elfedő interpretációk 
forradalmi - de forradalmian klasszicizáló - felszámolására, a vizsgált 
corpusok és alkatok Sainte Beuve-i, plasztikus és bensőséges elemezésével 
és művészi hőstípusok megteremtésével, addig a 30-as évek szórványosabb, 
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alkalmibb portréiban, a szemléleti váltásokkal összhangban, 
ábrázolástechnikai és funkcionális fordulatnak lehetünk tanúi. Míg Arany, 
Péterfy vagy Vörösmarty egy személyi (és személyesen mozgalmi) 
mitológia főszereplői, kultuszfigurái, addig a válságkor Vörösmartyja, 
Széchenyije vagy Kölcseyje egy sokkal általánosabb-elvontabb: mélyebben 
és egyetemesebben apologetikus és ideologikus birtokviszony tárgyaként 
tűnik föl. E fordulat éppen a korai Vörösmarty-arcképhez kapcsolódó 
későbbi, teoretikus reflexiókban érhető tetten a leglátványosabban: A mai 
Vörösmarty című, 1935-ös (tehát a nemzedéki vita évében) megszülető 
esszéportré egyfelől örömmel állapítja meg, hogy a korai, revelatív arckép 
nyomán "az én nagy költőm még nagyobbra nőtt, s iskolai 
szavalmányklasszikusból ismét az irodalom eleven hatóereje lett"638, azaz 
feleleveníti a nagy név elevenségének és hatóerejének, a történelem 
nyitottságának fiatalkori, megalapozó tézisét639, (hiszen az igazi költők 
"eleven halottak. (...) Ők nem fejezték be pályájukat a halállal, s nem 
hajlandók márványpózban ülni végig az utókor századait"640), konstatálva 
egyben a kínzó irodalomtörténeti magány valamelyes oldódását; másfelől 
keserűen jelzi az értelmezés történeti horizontjának megváltozását, amely 
elavulttá teszi az életmű és az alkat korábbi interpretációját: akár Dorian 
Gray lassan átalakuló, démoni arcképe, Vörösmarty mai arca Babits szerint 
"magán viseli, régi évszázadának nyomain túl, ennek a rettenetes utolsó 
negyedszázadnak jegyét is. Mintha ő is keresztülment volna a világháborún 
és az emberiség minden válságán (...). Arca mindjobban kezd hasonlítani 
ahhoz az arcképhez, melyet az utolsó Vörösmarty-versek festenek 
költőjükről...1,641 Babits tehát kettős optika-váltásra hívja föl a figyelmet: az 
egyik a modern, dekadens nyugati irodalmon, Verlaine-n, Poe-n, 
Swinbume-ön, Mallarmén edződött nyugatos optika bevezetése és 
szélesebb körű elfogadtatása az irodalmi gondolkodásban, ami - ennek 
638 ET H/484. 
639 LáscMz irodalom halottjait. 
640 ET 11/484. 
641 Uo. 
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babitsi gyakorlatát tapasztaltuk a Petőfi és Aranyban - korszerűbb 
szempontok alapján teszi újraolvashatóvá és -írhatóvá az irodalomtörténet 
magyar klasszikusait: "Amint (...) az úgynevezett »nyugati dekadenseken« 
iskolázott füllel és lélekkel kezdtük ismét visszacsengetni emlékezetünkbe a 
gyermekkorunkból ismert rímeket, egy új Vörösmartyt fedeztünk föl. (...) 
Egy halott költőt, aki modernebb volt minden elevennél! Egy klasszikust, 
aki idegesebb és izgatottabb minden dekadensnél! (...) Egy igazi 
mintanyugatost, ősünket és példaképünket!"642 - vagyis a klasszikus 
modernség igéit hirdetve, Babits a klasszikusok modernizálhatóságát, 
modernségét, illetve a modernitás, poétikai modernség klasszikus gyökereit 
hangsúlyozza. A másik váltás a háború optikájáé: e kényszerű 
eszkatológikus felismerésben az aktuális, alkalmi idővonatkozások: a jelen 
krízishelyzete, illetve a szélesebb, önveszélyesen tévelygő társadalmi 
nyilvánosság, a nacionalista tömegek befogadói közege mint alapvető 
arckép-alkotó és -provokáló ideológiai tényezők, egyben mint a 
megszólalás (és megszólítás) általános kontextusának elemei értékelődnek 
fel. Összességében: egy időszerűtlenné, alkalmatlanná lett, mivel túlságosan 
ezoterikus, szűk körre korlátozódó írástudói szerep búcsúztatása és az új 
szerep legitimációja jelentkezik a klasszikus irodalomtörténetet is 
átértelmező apokaliptikus optika bevezetésével. A mai Vörösmarty ugyanis, 
miközben egy múltbéli értelmezés (poétikailag) elavult és (ideológiailag) 
időtálló elemeit veszi számba, és miközben valójában mégiscsak a korábban 
megalapozott Vörösmarty-mítosz (így az őáltala megalapozott önmítosz) 
kontinuitásának biztosítására törekszik, az esszé-beszéd tétjeit és céljait 
kijelölve párhuzamot teremt Vörösmarty (valamint Kölcsey és Széchenyi) 
eszmekörével, agitátori habitusával, korával, legfőképpen a XIX. század 
nemzeti liberalizmusának időszakával, a 30-as évek esszéportréinak 
kultúrtörténeti, politikai és erkölcsi hátteret, analógiákat szolgáltatva. Az 
ábrázolástechnikai és fünkcionális fordulat lényege, hogy a korszak 
arcképei, propagandisztikus ideológiai példatárként hívva elő az elsősorban 
642 Uo. 483. 
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egyéniségtisztelete, szabadságszeretete és ideológiai egyensúlyérzéke miatt 
kiemelt jelentőségű múltszakaszt és annak legmarkánsabb, mert 
legdrámaibb szereplőit, ebben a közösségi tanulságként megfogalmazott 
történeti párhuzamban konstituálódnak6*3, a nemzeti elv európai 
válságának akkor is, ekkor is aktuális kérdéseire keresve választ; s a modell 
arcfelületét ezért sokszor elnagyoltan, általánosítva, agitatív, apologetikus, 
analógia-teremtő céloknak, az intő profetikus deixisnek alárendelve 
alakítják ki, ellentétben a monologikusabb portrék erőteljesebb realitás-
igényével, lélektani-esztétikai szempontrendszerével és figurativitásával 
(még Balassinál, Goethénél és Karinthynál is). A 30-as évek portréi az 
alkotószemélyiség magánmitológiáját egyszersmind az apokalipszis és a 
szellemvédelem átfogó közmitológiájába olvasztják. Babits most nem 
lélektani és írói típusokat teremt, mint például Petőfi és Arany esetében, 
hanem prófétai-váteszi hőstípusokat, amelyeknek ugyanúgy lényeges 
sajátosságuk a drámai létfelfogás és a tragikus sorstudat, az önmarcangoló 
magány és a meghasonlottság, ám amelyek sokkal inkább elvesztik 
magukért valóságukat, s pragmatikusabb ideológiai médiumokká, egy a 
korábbihoz hasonlóan meg nem értett magány-beszéd mitologikusán 
általános közvetítőivé, emblémáivá válnak. A múlt és a felelősségteljes 
írástudók sorsa Babits tapasztalata szerint végzetesen ismétlődik, az esszé 
törvényszéki szónokának, a kultúrtörténet egyedülálló birtokosának és 
őrzőjének: a memória virtuózának ezért ki kell alakítania a szellemileg-
művészileg elmélyült etikus megszólalás, a védőbeszéd poétikáját, a 
kultúravédő beszédét - a hamis értékek átértékeléséhez és a platonikusan 
örök, metafizikus minták kijelöléséhez, közéleti propagandájához van 
643 A legfőbb párhuzam a történelem apokaliptikus menetének tapasztalata, hogy "Az 
élet és emberség öröme (...) határtalan kétségbeesésbe vitt. Érthető ez? Nekünk már 
érthető és logikus. Iszonyú kort éltünk és élünk még, apokaliptikus rettenetek korát, s 
mi meg tudjuk érteni a hazájavesztett költőt, aki csalódott Istenben s emberben. 
Milyen kor értené meg, ha nem épp a mienk, amelynek közvetlen élménye lett a 
civilizáció fölbomlása, az erkölcsben és kultúrában vetett hit megrendülése s a 
nemzetiség eszméinek kétségbeejtő konfliktusa az emberség eszméivel? Vörösmarty 
személyes élménye ugyanaz volt, ami ma az egész világ közös élménye." ET H/485. Az 
én kiemelésem, M. G. 
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szükség a párhuzamos kor emblematikus figuráira és az ünnepi, alkalmi 
retorikára, nyelvezetre. 
Ám A mai Vörösmarty nem csupán a babitsi esszéportré strukturális és 
funkcionális változásaira hívja fel a figyelmünket, de előrevetíti a 
Széchenyi- és Kölcsey-portrénak, sőt egészében summázza a 30-as évek 
magyar szellemi krízisének legfőbb dilemmáit és ideológiai motívumait is: a 
legfontosabbat, mely a babitsi esszé-életmű mottója is lehetne, hogy "a 
boldogságnak csak a lehetősége van meg a kultúrában, s nem 
egyszersmind a ténye is"644; hogy "mi értelme az egész kultúrának, ha a 
legfényesebb elmék sem menthetik meg az emberfiát a süllyedéstől? ha a 
nép túlnyomó tömegei »számon kívül maradnak«"645; hogy Vörösmarty 
"Látta a magyarságot Európához és az emberséghez való viszonyában. 
Érezte gyengeségét és testvértelenségét. Érezte (...) az európai 
nacionálizmus kegyetlen feszültségét, a béke egyensúlyának ingatagságát. 
Idegzete fölhullámzott minden eseményre, mely ezt az egyensúlyt 
megzavarhatta (...). Nem, nem tudta elválasztani egymástól Magyarország 
és Európa ügyét: magyar honfiköltő volt és Európa költője egyszerre. 
Milyen mai és aktuális ebben is!"646; végül hogy a költő "Szenvedélyes lelke 
lázadni és kétségbeesni tud, de megnyugodni a rosszban egy pillanatra 
sem."647 Egyszóval megelőlegezi a politikai tett, a felelősségteljes írástudói 
szemlélet és agitáció, a "nemzeti elv kínjaiból"648 fakadó végzetes lélektani 
és vészesen aktuális ellentmondásokat, amelyek a Széchenyi-kép 
legfontosabb kérdései lesznek egy évvel később, valamint a klasszikus 
individualizmus és az egyensúly elve érvényesítésének mint a nemzeti 
összeomlás, a "nemzethalál" elkerülésének halálos erkölcsi drámáját. A 
legnagyobb magyar (eredetileg, a Szép Szóban: Széchenyi István) című 
esszéportré, részben az ünnepi emlékbeszédek, részben az apologetikus 
védőbeszédek, részben pedig a látomásos prófétai prognózisok retorikai 
644 Uo. 486. Az én kiemelésem, M. G. 
645 Uo. 487. 
646 Uo. 488. 
641 Uo. 490. 
648 Uo. 487. 
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hagyományait követve szintén a történeti személyiség és 
hagyományszakasz időszerűségének és időszerűsíthetőségének, a 
történelmi kommunikációnak: a tanúságtételnek problémáját kutatja, s az 
esszé szerkezete a kapcsolódási pontok feltüntetésével: a (kor-, eszmekör-
és habitus-)párhuzam megteremtése logikájának működtetésével alakul ki; 
az "erő mint felelősség"649 dilemmájával vívódó, meghasonlott politikusi-
alkotói személyiség alkalmi analízisével úgyszintén a történelem erkölcsi 
értelmét, tanulságait firtatva. 
Babits Széchenyije, "a nemzetformáló művész"650, kudarcosságával, 
tragikumával kultúrhéroszi, sőt demiurgoszi attribútumokkal rendelkezik; 
amint a szerző 1924-ben nyilatkozik a Reggel című lapnak: "Ki véd meg 
hát! (...) Aki Széchenyi szelleme értelmében, az emberi derékségeket és 
gonoszságokat egyazon cél felé tudja hajlítani, önző érdeket és közjó felé 
buzgó akaratot, szellemet és anyagot egymás munkatársaivá tesz, és 
egyetlen gondolata: semmit el nem pusztítani, ami hasznos lehet, építeni a 
jövőt!"651, vagy '29-ben a Pesti Naplónak, az államalapításig tágítva 
nyugatos értékrendű hagyományrendszerét: "Előadásom logikus befejezése 
Ady nagyszerű s még ma is csatázó harcának ismertetése volt, melyben a 
magyarság régi belső harca éledt újra. Nyugat és Kelet harca, a Szent 
Istvánok és a Széchenyiek harca."652 A szellem és anyag, a Nyugat és 
Kelet, a "cselekedet és óvatosság"653 dilemmájával birkózó Széchenyi képe 
ugyanakkor erősen emlékeztet az esszéíróhoz máskülönben is közelálló654 
Szekfü Gyula impozáns portréjára a Három nemzedékben: Babits számára 
a gróf hasonlóképpen a mértékadó politikai konzervativizmus apostola, aki 
az örökké irreális szenvedélyekből táplálkozó politika: az önáltató Hunnia 
illúzióinak lerombolásával, a Magyar Parlag metafizikus, lelki kritikájával 
hermetikusan elszigetelődik korától, kortársaitól. Szekfü szerint 
649 A legnagyobb magyar. ET H/508. 
650 Uo. 507. 
651INYV 132. 
652 Uo. 260. 
653 ET 11/511. 
654 Lásd például a Jegyzetek a betegágyból című Könyröl könyvre-rovat jegyzetet. 
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"Széchenyinél a politikai rendszer a lelki konstitúció szüleménye. (...) Az ö 
politikája a lélekből fakadt"655, a Nemzeti Erény programja - azaz a 
nemzeti szenvedélyek visszaszorításának és a kollektív önismeretnek az 
erkölcsi követelménye - a magyar lelkiség egyénekre, egyéniségekre 
szabott reformja egy idealisztikusán, romantikusan individuális 
magatartásformából erdeztethető: a hitből "az erkölcs, a szellem, a 
gondolat erejében."656 "Ez a hit tartja vissza a politika romantikusait, hogy 
az uralkodó liberalizmushoz csatlakozva, tömegemberré váljanak, s a 
tömegeknek hízelegve, tömegakcióktól tegyék függővé az emberi haladást. 
A romantikus elfordul e méltatlan ön- és tömegcsalástól és példát véve a 
maga egyéni kiválóságáról, megköveteli, hogy mindenki saját életében, 
saját körében valósítsa meg a nemzeti és keresztény ideálokat."657 Babitsnál 
nem csupán a szekfui látószög köszön vissza - vagyis a politikai nézetek 
levezetése a lélekből, a személyiségből - , hanem a gróf személyiségét 
markánsan jellemző metafizikus lelkiség-koncepciónak és a romantikus és 
tragikus individualizmusnak: egy klasszikusan, nemesen liberális politikai 
magatartásnak a szekfü által kidolgozott, kihangsúlyozott motívumai is. A 
legnagyobb magyar című portré hátterében szintén a modern nemzeti 
közösségek kialakulásának liberális XIX. százada, pontosabban e 
konzervatív liberalizmus babitsi meghatározása áll, amely a nemzetet 
kulturális és lelki közösségként definiálva hangsúlyozza, a nemzetté 
alakulás feltétele az volt, hogy a közösségek "különböző elemeiket egyenlő 
jogok birtokosaivá s közös kultúra és hagyomány részeseivé tették"658. 
Amikor a Magyar költő kilencszáztizenkilencben című írásában, saját 
írástudói árulását, prostituálódását meggyónva, a gróf döblingi 
önmarcangolását idézi fel, voltaképp e lelki-történeti közösség jogainak 
visszaállítására, saját - széchenyis - politikai lelkiség-koncepciója és 
konzervatív, értékközvetítő, kiegyensúlyozó és egyetemes léptékű 
655 SZEKFÜ GYULA: Három nemzedék - és ami utána következik. Maecenas Kiadó, 
Bp„ 1989., 15. 
656 Uo. 53. 
657 Uo. 
658 A tömeg és a nemzet. ET11/569. 
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individualizmusa rehabilitálására tesz kísérletet, szemben a biológiai és 
militáns nemzetfogalommal és háborús propagandával, mely az ideológiai 
rezervátumok, az egyoldalú kommunikációs zsarnokságok nyelvét beszéli -
összességében visszavonhatatlanul deklarálva a nemzeti kollektívumra 
vonatkozó, Széchenyi-féle etikai-metafizikai aspektus feltétel nélküli 
elfogadását: magát a gróffal való lelki rokonságot - a közelséget. Hiszen a 
konzervativizmus tanulsága, "hogy nem a nyers, romboló erőszak, hanem 
csak ez a nemes, lassú munka viheti tovább, újba, a világot"659, és: 
"Hagyjatok engemet! Politika? Én csak a nemzettel törődöm, mely a 
lelkekben van"660. Amint eljön tehát az idő, hogy Babits, a korszak erkölcsi 
és politikai provokációira válaszolva, kialakítsa saját írástudói 
szerepmeghatározását, mintáért a liberális XIX. századhoz és a barbár 
nacionalizmus démonaival küszködő Széchenyihez fordul: A tömeg és a 
nemzetben írja majd, hogy "Az én szolgálatom: megőrizni népem 
legtisztább erkölcsi hagyományait, nem engedni, hogy az igazság szelleme 
elavuljon"661 - a szabadság és a szellem szentségei nélkül a nemzet tömeg 
vagy állam marad csupán. 
Az 1936-os Széchenyi-portré hátterében Babitsnak e korábban 
ismertetett662 határ- és tekintélytisztelő, az irracionális nemzeti 
partikularizálódás ellen ható, egyetemes, szintézis-teremtő konzervatív 
liberalizmusa és klasszikus (az egyénitől az egyetemesbe vezető) 
individuum-eszménye áll, egyszersmind a történelem (és az öntörténelem) 
morális tanulságait szemlélő "erkölcsi emlékezet" újbóli felértékelése, azaz 
végső soron egy messzemenően Széchenyi Istvános politikaerköcsi 
rendszer - a tárgyával harmonizáló esszéoptika működtetése persze 
mégsem fényképszerű arcképet, hanem hősi, mintaszerű rajzot 
eredményez. Ez az optika ugyanis, mint mondottuk, többnyire 
alárendelődik a portré agitatív funkciójának, ám Babits - mindvégig hűen a 
659 Magyar költő kilencszáztizenkilencben. ET1/664. 
660 Uo., az én kiemelésem, M. G. 
661 ET n/573. 
662 Lásd a dolgozat első részét. 
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klasszikus esszéportré-műfaj személyiség-reprezentáló technikáihoz - nem 
feledkezik meg a történeti figura intimen (de nem indiszkréten) lélektani, 
személyes és egzisztenciális vonatkozásairól sem: miközben a Széchenyi-
arc kontúrjai a példabeszéd folyamán fokozatosan mitikussá tágulnak, ezzel 
ellentétes, kontrolláló erőként hat e demiurgosz-alak lelki vívódásainak, az 
ideológiai általánost megokoló-hitelesítő individuumnak az érzékeny és 
elfojthatatlan rokonszenvről tanúskodó bemutatása. Babits már nem leplezi, 
hogy itt újfent saját létproblémáját igyekszik megfogalmazni és 
szimbolikusan színre vinni: izgató "Az a Széchenyi, akitől ma sem tudok 
megszabadulni"663, izgató "minden (...) külső szerepétől függetlenül emberi 
és magyar voltában"664. E létprobléma márpedig éppen a szerep 
problémája, A mai Vörösmarty, A legnagyobb magyar és a Kölcsey 
egyformán a nemzeti és ideológiai képviselet elvét járja körül, s érvényesíti 
a történeti (és írástudói) szubjektum értelmezésében, miközben a hősök 
időszerű történelmi szerepét és e szerep követhető sajátosságait kutatja: 
Széchényinél: "milyen minőségben bitorolja halott létére az életnek ezt a 
jogát? Nem mint politikus: a politikus nem élheti túl korát. (...) Nem is 
mint író: hisz nem is volt író. (...) - Mit ér az ember, ha magyar? -
kérdezte Ady Endre. (...) Amit Ady versével, szavaival, ugyanazt kérdezte 
Széchenyi egész életével"665; ugyanez a kérdés és reprezentációs elv 
kísértetiesen ismétlődik Kölcseynél: "Milyen minőségben képviselte 
Kölcsey a magyarságot, ahogy csak a legnagyobbak képviselhetik, a 
vezérszellemek? Kihez folyamodunk, mikor őt lapozzuk föl 
szorongattatásunkban (...)? A költőhöz? A politikushoz?"666 Az történelmi 
apokalipszis árnyékában létfontosságú kérdés tehát, hogy milyen 
minőségükben juttatjuk szóhoz azokat a történeti figurákat, akiknek 
alkotói-művészi és politikai jelentőségük egyaránt kivételes, vagyis hogy 
milyen minőségében kell megszólalnia az írástudó-művésznek, aki aktuális 
663 ET11/503. 
664 Uo. 
665 ET H/503. 
666 ET 11/673. 
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ideológiai-erkölcsi üzeneteket kíván megfogalmazni kora és kortársai 
számára. A szerepmeghatározás e dilemmáját Babits éppen a közvetítő, az 
önérdeket és a közjót, az egyénit és a társadalmit szintetizálni törekvő XIX. 
századi, drámai demiurgosz-figurák rekonstrukciójával kísérli meg 
föloldani: a képviseletiség, az erkölcsi reprezentáció szellemi-morális, 
prófétai diplomáciájának modern kiépítésével. 
És amikor bizonyos lélektani motívumokat szemléltetendő, a szövegben 
lassacskán föltűnnek a babitsi panteon fő kultuszfigurái: Ady, aki mint 
Széchenyi, egész életével a végzetes magyarság problémáját kutatta, Pascal, 
aki a hitbéli bizonyosság szomjával emlékeztet Széchenyi szomjára a 
cselekedet bizonyosságai iránt, és Ágoston, kinek konfesszióit idézik a gróf 
töredelmes naplói - a szerző nem csupán hőse kultúrtörténeti-lélektani 
kontextusát teremti meg, de egyben beilleszti őt e nevekkel megalapozott 
önmitológiája rendszerébe, a babitsi hagyománykozmosz kontextusába. 
Ezzel önérteimezőként, a történelem egzisztenciális szemlélőjeként magát 
egy újabb (politikaerkölcsi) aspektusból világítva át, ugyanakkor más 
aspektusból és más mítoszokkal legitimálva az eszményi olvasó pozícióját 
és megszólalását. Ez a dialektika és pozíciókeresés jelentkezik a portré 
optikájában, mely - például - a Petőfi és AranynyaX ellentétben már nem 
elsősorban a faculte maitresse kompozíciós és pszichológiai elvét, hanem 
egy szeszélyesnek tetsző, a léptéket, a fényviszonyokat, a kontrasztokat és 
a szempontokat sebesen váltogató, poliperspektivikus, következetes, de 
kalandozó logikájú látásmódot érvényesít. És mivel a közeli sosem elég 
bensőséges és intim, hanem villanásnyi és vázlatos, mivel a távoli és átfogó 
pedig sokszor frázisokba fullad, és mivel az éles váltások nagyon is 
összefüggő, mégis csonka szövegrészeket eredményeznek, a Széchenyi-
portré végső soron az lesz, amit az alcím is jelez: töredék - elemzési, 
megközelítési, reprezentációs kísérletek szövevénye. Mint Babits írja, 
667 Babits megismétli a Petőfi és Arany módszertani tézisét (mely szerint "Az irodalmi 
arckép célja talán mindig az, hogy divergens, gyakran ellentétes vonások belső 
összefüggését megéreztesse." ET 1/163.): "Széchenyiről bajos lenne más arcképet adni, 
mint hamisat. Hacsak többet nem adnék egy helyett: hogy az ellentmondások egymásból 
nyeljenek plasztikát, a szellem sztereoszkópjában." ET H/509. 
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egy "kísérleti lélek"668 portréja. Ez a töredékesség persze szabályos és 
szimmetrikus: a gróf történeti és társadalmi helyzetére, gőgös és hiú 
arisztokratizmusára, személyiségének sajátosságaira, dilemmáira és téboly-
agóniájára vonatkozó reflexiók mindig az egyetemes történeti helyzetre, a 
nacionalizmus és az individualitás általános problémájára, kultúrtörténetére, 
bölcseleti távlataira (például a Nietzschéből párolt totalitarianizmusra) és az 
általános politikai éthosz jellegére vonatkozó kitérőkbe, tézisekbe, 
kinyilatkoztatásokba ágyazódnak. Ez a módszer - Arany portréjával 
ellentétben - megakadályozza, hogy Széchenyi a maga lélektani 
kézzelfoghatóságában jelenjék meg; ugyanakkor, "a »magyarság és 
emberség viszonyának problémáját«"669 egyetemes létproblémaként 
tüntetve föl, teret nyit a tragikus figura ideológiai-mitológiai 
általánosításának: "Úgy látta a magyar glóbuszt, valahol messze a 
mélységben, mint az istenek egy sárgolyót"670, "Az ő számára magyar volta 
különös élmény és dráma lett"671, "Átéltünk egy katasztrófát, mint ő. 
Legéletbevágóbb problémáink azok, amik neki egészen egyéni és 
személyes problémái voltak."672 Széchenyi alkotóművész, akár a rétor 
Kölcsey, s a nemzethez "egész élete hozzákötődött, mint a művészé 
alkotásához. De egy kicsit fölötte is állt, mint a művész alkotásának."673 
Széchenyi arisztokratikus: "Szellemiekre, modorra nézve még finnyásabb 
tudott lenni. Senki sem lehetett neki elég nemes, elég finom"674; és 
Széchenyi heroikusan sóvárgó, akit a felelősség "fogyatékossági érzése"675, 
a politikai cselekvés érosza hajszol végül őrületbe. Az esszé logikája a 
töredékes szövegrészeket ama tétel, ha úgy tetszik, látens faculte maitresse 
bizonyításának rendeli alá, amely e politikusszemélyiség válságát, 
egyszersmind nemzetmitológiai jelentőségét a közösség művészi 
668 Uo. 510. 
669 Uo. 503. 
670 Uo. 
671 Uo. 504. 
672 Uo. 
673 Uo. 507. 
674 Uo. 508. 
675 Uo. 
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megteremtésével (partikularizálásával) járó alkotói felelősség, pontosabban 
lelkifurdalás, egyensúlyvesztés katartikus lelki drámájával magyarázza. 
Széchenyi kultúrhérosz, mert az egyén és az emberiség szempontjaival 
gazdagított, e két pólus ellentétét közvetítő, angolszász típusú, klasszikus 
liberalizmus politikai erkölcsének meghonosítója a Magyar Parlagon: 
alapító, és mert mindezt leküzdhetetlen belső szükségletként, végzetének 
küzdelmesen engedelmeskedve tette meg, végül mert a politikai cselekvés 
és erő érosza, végső dilemmája, a (lelki) közösségért vállalt áldozat, 
egyszersmind e tett hübrisze, akár Vörösmartyt a "végső dolgok" 
pesszimizmusa, megsemmisülésbe dönti. Babits drámaivá és mitologikussá 
formált, egyszersmind általánosan, jelzésszerűen, de villanásokra mégiscsak 
lélekelemzőn megrajzolt Széchenyi-figurája, aki Vörösmartyhoz hasonlóan 
azt a tézist igazolja és tanúsítja a válságkor számára, hogy a boldogságnak 
valóban csak a lehetősége van meg a kultúrában, ám aki a partikuláris 
egyetemesítésének, azzal együtt az egyéni következetes megőrzésének 
etikáját is hirdeti és példázza, annak minden kultúra-teremtő és -fenntartó 
szenvedésével egyetemben, nos ez a figura végső soron emblematikusan, 
egy közéleti szerepváltozat reprezentánsaként jelenik meg, a politikai 
alkotás és művészet erkölcsi tétjeire és következményeire, illetve a politikai 
lelkiismeretből fakadó "vigasztalan szenvedés tűrhetetlen atmoszférájára"676 
hívva fel az önpusztító kor figyelmét, mely atmoszféra - a szenvedés 
kontemplativ és egzisztenciális elmélyültsége, hitele - megtisztulás és 
ellenméreg minden zsarnoki nacionalizmus ellen. Széchenyi mediátor, 
paradigmatikus portréhős: arcfelülete mögött - vagyis többnyire látensen -
a válságokkal teli két háború közötti időszak kérdései, a szó és a tett677, a 
tömegeket megszólító helyes és mértékadó propaganda, a cselekvés 
felelősségének apóriái munkálnak, nem csupán az arcfelület kidolgozását 
676 Uo. 511. 
677 Mint a Kölcseyben íija Babits: "[Kölcsey] Szónok volt. A szó embere, mely hidat 
csinál a gondolatból a cselekedetbe. Nem az öncélú szép szóé, hanem azé, mely 
mozgatni és változtatni kíván; akaratból jön, és akaratra hat; szabadság szüli, s maga is 
fölszabadít s szabadságot teremt." ET H/674. Ez az idézet jól érzékelteti a teremtő szó 
jelentőségének és természetének babitsi átértékelését a 30-as években. 
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határozva meg, de babitsi módon, e kérdések babitsi interpretációjával 
újradefiniálva és a korhoz igazítva magát Széchenyit is. Az 
ábrázolástechnikát és az esszészöveg stílusát ez a heves aporetikusság 
fémjelzi: a demiurgosz-kulturhérosz mitológiai attribútumaival felruházott, 
hol érzékletesen személyes ("a bálteremben, a turf gyepén, fehér vagy zöld 
asztal mellett"678 feltűnő), hol elvontan emblematikus figura valójában nem 
a Petőfi és Arany határozott ecsetvonásaival, lélekfejtő magabiztosságával, 
hanem kérdések, nyitottan hagyott ideológiai-lélektani és argumentációs 
struktúrák segítségével körvonalazódik, mely struktúrák, töredékes 
voltuknál fogva, nem állnak ellen a tárgyiasság rétegeibe, Széchenyi 
karakterébe és szerepébe szivárgó esszéírói szubjektumnak és eme 
önérteimező szubjektum égető kor-kérdéseinek. A gróf arcának, 
személyiségének, életművének rajzát valójában a válságkori, aktuális babitsi 
optika szabja meg; ez teszi kérdőmódba az esszészöveg egészét, egy 
választ váró esszéírói-prófétai toronylakó időszerű szerepének 
körüljárására törekedve. "Egész létünk és minden értékünk kockán van. 
Éppen úgy, mint Széchenyi idején. Átéltünk egy katasztrófát, mint ő"679, 
"sohasem voltak kérdések maiabbak. Hisz sohasem voltak idők 
veszélyesebbek. (...) Csodálkozom, és ijedtség fog el. Szobámba vonulok, 
s föllapozom az igazi Széchenyi írásait. Lapjaikról a pokol levegője csap ki, 
a vigasztalan szenvedés tűrhetetlen atmoszférája. Bár mentül gyakrabban 
föllapoznák ők is. Ez az ellenméreg."680 A legnagyobb magyar önarckép 
kérdőmódban, írástudói önmeghatározás-kísérlet a fenyegetettség 
árnyékában: a történelem végére függesztett prófétai tekintet, az intés 
küldetése és egy történeti figura parabolikussága alapozzák meg a szöveg 
példázat-jellegét. E közvetett és példázatos önarckép kísérleti portré egy 
kísérleti lélekről és egy (két) kísérleti korszakról - ezt a nyitottságot jelzi a 
politikai-váteszi beszéd problémáját megfogalmazó esszé retorikája is, 
amely a vész-jóslás, az intelem, a prognózis prófétai funkciójával 
678 ET11/508. 
679 Uo. 504. 
680 Uo. 511. 
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összhangban, a kiemelt múltszakaszt az erodáló(dó) jelen árnyékába vonva, 
az egyensúlyvesztés, a pusztulás, az (ezüstkori) sors szinonimáit681 e 
történeti párhuzamban nyomatékosítva, egyfelől a nyilvános múltidézés: a 
történeti tárgyhoz való megelevenítő alkalmazkodás, másfelől a 
propaganda logikáját követi: rövid, szuggesztív tételmondatok ("A 
zsarnokságnak ez a gyűlölete logikus következése az egyéniség 
tiszteletének"682), szaggatott felkiáltások ("Kossuth Marat és Ferenc József 
Robespierre! És a két forradalmi zsarnok között gróf Széchenyi István, 
mint a hagyományos jog és higgadt fair play képviselője, az 
őrültekházában! Elég különös történeti tabló!"68"), halmozott és 
számonkérő-dübörgő kérdőmondatok ("Szabad-e rombolni a bizonytalan 
építésért? De másrészt szabad-e állni hagyni, ami összedőlhet, vagy 
ráépíteni a rozoga alapra? Mi jobb, tűrni a meglévő rosszat, vagy 
kockáztatni a még rosszabbat?"684) váltogatják sietve, hömpölyögve 
egymást rövid, poentírozott bekezdésekben. A két korszak (és rejtve, a két 
agitátor-személyiség) szembesítésével, analógiájával Babits egy szuggesztív 
és indulatos retorikájú, hangulati, érzelmi elemekkel zsúfolt, a beszélő 
személyes érdekeit és diszpozícióját tükröző, egy klasszikusan liberális (és 
modern) individuum-eszményű, mitologikus, vívódó karaktert megrajzoló, 
a történelem etikumára rákérdező esszéteret alkot meg. Akárcsak a három 
évvel későbbi Kölcsey-poúxéfoan, amely ugyanúgy a szó és a tett, a 
propaganda alkotói felelősségét és aporetikusságát elemzi, és amely már 
annak konklúziójáig jut el, hogy "A cselekedet sosem szabad. Szabad csak 
a gondolat lehet a földön; és a szó, a kimondott gondolat. (...) A szó, 
amely már-már cselekedet"685. A Kölcsey ugyanúgy a szenvedés éthoszát és 
hitelét, valamint a védekező klasszikus modernség eszményének ideológiai 
681 "Átok", "végzet", "örvény", "őrület", "öngyilkosság", "katasztrófa", "szakadás", "árva 
és elsüllyedt nemzet", "romló és kihaló nyelv", kjn és vér", "modern eretnekség", 
"fogyatékossági érzés", "»zűrzavart hozni a világba«" (Sziéchenyit idézi Babits), 
"önmegvetés", "ajtónk előtt a rettenet", "világérdekek keresztútján", "a pokol levegője", 
"vigasztalan szenvedés". 
682 Lm. 509. 
683 Uo. 
684 Uo. 511. 
685 ET11/674. 
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vonatkozásait fogalmazza meg686, ám végkövetkeztetése már újra az 
irodalom, az esztétikum (etikus) közegébe foglalja a politikumot. Az 1939-
ben a Keresztül-kasul életemen című esszékötetben megjelent A mai 
Vörösmarty, A legnagyobb magyar és a Kölcsey olyan propagandisztikus, 
profetikus és mélyen paradigmatikus esszéportrék tehát, amelyek a 
(nemzeti és európai) történelem védelme, a történeti kohézió és szintézis 
rehabilitálása érdekében a történelmi cselekvés és önértelmezés követhető 
útjait fürkészik, a XIX. századi arcokban tanúarcokat fedezve fel, melyek 
az egyensúlyteremtés drámájával, a szenvedés hitelével nyújtanak örök 
példákat a nemzeti közélet számára. Egyszersmind a megszólalás 
lehetőségeit, a magány-beszéd, a mitologikus beszéd és az emlékeztető 
beszéd interdiszciplináris terében kiforró esszépróza legitimációit firtató 
esszéista számára is: Babits-Vörösmarty, Babits-Széchenyi és Babits-
Kölcsey ennek a toronylakó agitátornak a maszkja, szellemképe687. Az 
esszéíró, kilépve korábbi elszigeteltségéből, mely a személyes 
irodalomtörténeti hagyomány megteremtését provokálta, átlép a közösségi 
egyedüllétbe, amelyben monomániákusan kénytelen ismételgetni a maga 
igazát, akárcsak Jónás, Ninive alatt. 
2.3. Babits, az összegző: gyászünnep és a számadás démonizmusa. 
(Kosztolányi Dezső.) 
Míg az Arany-, a kortárs Vörösmarty- és Széchenyi-portré elsősorban arra 
a klasszikus esszékérdésre kereste a választ, hogy a személyes léptékűvé, 
686 Amint már idéztük: "Köcsey éppen abban korszerű ma, amiben határozottan és 
kiáltóan korszerűtlen. S ez talán a korszerűség legszebb és legtermékenyebb formája. 
Világnézete ellenkezik a ma divatossal, s megerősít ellentmondásunkban mindazzal 
szemközt, ami korunk szellemében kóros és veszélyes." Uo. 679. 
687 Éremes lenne összevetni Halász és Szerb korábbi Széchenyi-portréival A legnagyobb 
magyar koncepcióját: Halászé, főként A fiatal Széchenyi a történelem és a belső vívódás 
formálta történeti személyiség részletgazdag lélekrajzát adja, amely voltaképp az első 
közéleti tettet, a felajánlást kommentálja. Halász esszéje jelentős epikai-szépírói 
igényeket tükröz: egy jellemfejlődés pozitivisztikusan adatolt, de klasszikus veretű, 
sodró lendületű története az. Míg Szerbé (a Magyar Irodalomtörténetben) a szerzőtől 
megszokott, frivol hangú, konvencionálisabb formájú és tartalmú, az élettörténet 
kronológiáját követő, zsurnalisztikusabb "kis színes". E két írásmű mellett kiütköznek a 
babitsi Széchenyi-arc nyíltan propagandisztikus vonásai: A legnagyobb magyar 
megkülönböztető sajátossága a propaganda-igény. 
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belakhatóvá tett irodalom- és kultúrtörténet mely kiemelkedő figuráiban 
fedezhető fel az adott (és a saját) kor lelke, ösztöne, kikben 
összpontosulnak/összpontosíthatok azok a komplex poétikai és ideológiai 
paradigmák, amelyek a hamis irodalomtörténeti hagyománytudat ellenében 
vagy a történelem összeomlásának fenyegetettségében értelmezési és etikai 
fordulat kiváltását szolgálhatják, összességében: hogy kik és miképp 
(milyen minőségükben) alkalmasak a saját írástudói pozíció és 
művelődéstörténeti szintézisigény legitimálására, s az irodalomtörténeti, 
ideológiai magány enyhítésére - addig az ugyancsak 1936-os Kosztolányi-
arckép már retrospektívan, a végelszámolás, az áttekintés, az összefoglalás 
és legfőképpen: a halál perspektívájából, az emlékezés és a nosztalgia 
logikájától vezetve, nyíltan a legszemélyesebb lét- és alkotástörténeti 
problémákat fogalmazza meg. Az önmítosz, az én-hagyomány 
tárgyiasításának, közvetítési felületeinek megszervezése helyett most az 
elkészült öntörténet szálainak szétbontása, visszavezetése a döntő esszéírói 
igény, s a portré tradicionális közösségi feladatkörét, viszonyrendszerét, a 
propagandisztikus szolgálat-jelleget és beszédmódot a szoros, intim és 
egzisztenciális súlyú egymásrautaltság viszonya és kommunikációja, a 
démonikus sziámi ikerkapcsolat váltja fel modell és festő között: a 
kölcsönösség hermeneutikája. Ezzel együtt megváltozik az arcképek 
kontextusát képező vitahelyzet is, mert amíg a Petőfi és Arany belső, 
önfeltáró és -konstituáló dialógussal, szűk értelmezői-irodalomtörténetírói, 
sőt, végső soron egy szélesebb, a konvencionális-patrióta interpretációk 
tévképzeteit tápláló nyilvánosság figyelmére apellált, s amíg A mai 
Vörösmarty vagy A legnagyobb magyar müezzinének-szerű szólamai 
egyfajta szakrális nyelven, közmitológiát szolgálva és szolgáltatva egy -
eltévelyedettségében, nacionalista fanatizmusában is - vallási természetű, 
lelki-kulturális metafizikájú közösséget szólítottak meg, a Kosztolányi 
mélyen belső monológja, kortársi (egyben már irodalomtörténeti) tárgya 
egy konfliktus történetének elbeszélésével a saját szellemi élettörténet 
egészét viszi színre, bizonyos pontokon visszatérve a Petőfi- és Arany-
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portré vitahelyzetéhez és -stílusához. Jelentősen módosulnak a portré 
mimetikus technikái is: a szemérmesen-közvetetten önérteimező, 
önarcképpé stilizált Arany és az elvontabbá, ideológiai-erkölcsi vallomássá, 
intelemmé stilizált Széchenyi képe után egy leplezetlen önarcképnek és a 
másik idegen arcának közös rajza jelenik meg az esszéportré 
szövegfelületén, az emlékezés kisajátító-önrongáló démonizmusában 
erőteljesen a homeopatikus birtokviszonyra alapozva. A (kettős, 
dialektikus) faculte maitresse koncentráltsága és ellenpontozása vagy a 
töredezettséget a nagyon is meggondoltan szeszélyes esszéírói szubjektum 
döntéseivel-kérdéseivel uraló tallózó szerkezet helyett a direkt vallomás és 
bíráskodó szubjektivitás - egyszerre a kettős faculte maitresse dialógusára 
és a töredékesség szabad totalitására építő - alaktana érvényesül, s így az 
esszéportré kommentár-funkciója teljes diktatórikus-önfeltáró 
nyilvánosságában mutatkozik meg. 
A hagyomány megteremtését-megtisztítását és a történelem 
paradigmatikus, erkölcsi és esztétikai szublimációját követően végül tehát 
megjelenik a történelem, a történetiség interiorizációjának, legvégső 
egzisztenciális tanulságai levonásának és summázásának esszéportré-
változata: Babits az irodalom, a kultúra, az etika történésze "saját 
szellemében átélendő eseményekként" (Collingwood), lassan lezáródó 
t 
léttörténelemként vizsgálja szélesebb körű ön-hagyományát (mely felöleli a 
Nyugat hőskorszakát is) és annak egyik legfontosabb szereplőjét, 
Kosztolányi Dezsőt, aki ebben az értelmezési tartományban a babitsi 
élettörténet és életmű örök provokációjának mutatkozik. A Kosztolányi ezt 
az eleddig többé-kevésbé elfojtott konfliktust a nekrológ és a kritika, az 
arckép és a konfesszionális önrekonstrukció poétikáját ütköztető kettős 
portréban törekszik földolgozni és értelmezni, némiképpen kitágítva a 
halotti maszkok műfaji kereteit, illetve nem hagyva figyelmen kívül e műfaj 
egzisztenciális vonatkozásait. Az esszében összegződő Kosztolányi-
bírálatnak, mint említettük dolgozatunk első részében688, voltak persze 
688 | ^ 
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előzményei, sőt a néma társsal folytatott egyoldalú vitában e korábbi 
nézetkülönbségek nosztalgiája kísért: itt csupán a hajdanán 
megfogalmazott esztétikai és etikai-magatartásbeli ellentétek motívumai 
rendeződnek két párhuzamos élet- és alkotástörténet közös tengelyévé. 
Mint maga Babits oly sokszor nyomatékosítja, e kapcsolat mélyén 
mindvégig a fiatalkori barátság és levelezés emléke munkál: '23-ban, a 
Szeged című újságnak nyilatkozza, hogy verseiről "Négyesy professzor 
lesújtó kritikát mondott, és az egész egyetemen csak Juhász Gyula és 
Kosztolányi Dezső voltak azok, akik védelmükbe mertek venni, 
bizonygatni próbálták a vers kitűnőségét"689, vagy '28-ban az Esti 
Kurírban: "én Fogarason begubózva hallani sem akartam arról, hogy a 
nagy nyilvánosság elé teregessék lelkemet, Kosztolányi Dezső és Juhász 
Gyula, akiknél kéziratban sorra jártak a verseim, szinte erőszakkal cipeltek 
a nyilvánosságra."690 A Kosztolányi ifjúkori bábáskodása iránti szemérmes 
hála és a közös és kölcsönös hagyományteremtésből származó "mozgalmi" -
nemzedéki rokonszenv motívumai nem hiányoznak a későbbi 
dialógusokból sem; ám ugyanilyen eredendő és kitartó az a feszültség, 
amely a korai recenzióktól kezdve, hol eufémisztikusabban, hol egészen 
támadóan, mégis mindvégig e közösség határain belül maradva, jellemzi 
Babits és Kosztolányi viszonyát. A fő nézeteltérés persze, mint az 
közismert, a kétféle alkotói magatartás: a homo aestheticusi és a homo 
moralisi lét összeegyeztethetetlenségéből fakad: már az 1913-as Az 
irodalom karácsonya című kritikában, mely igyekszik elhelyezni 
Kosztolányit a frissen épülő babitsi hagyománykozmoszban, a rokonszenv 
és az (élettörténeti) közösség deklarációi691 mellett feltűnnek a poétikai 
ellenszenv majdan állandósuló metaforái és tételei: a Byronok, Baudelaire-
ok, Vörösmartyk sorába illesztett, tipikusan romantikus és dekadens lírikus 
689 INYV 113. 
690 INYV 229. 
691 "(...) amikor még a pesti hónapos szobákban olvasgattuk fel egymásnak első, még 
kiadatlan verseinket (senki oly intenzíven nem érezhette a dicsőség szükségét, senki oly 
öntudatosan és vasakarattal nem nevelhette magát nagy költővé, mint ez a boltozatos 
homlokú, okos szemű, nagyságra lázasan kapzsi tanuló)..." ET1/340. 
330 
"Egzotikus, beteg színek, filozofikus nyugtalanság, lázas, vibráló, 
bársonyosan izzó, meleg zene, indokolatlan, túlzott, hirtelen ellágyulások 
költője. Az impressziók hatalmának költője (...). A színek költője (...); a 
pompázó külső világ költője", akinél "az egész világ egy ellenséges 
mágia"692. A Kosztolányi-(stílus)imitáció szinesztéziáinak hatását erősítik a 
színességet és a szereplést "groteszk, rikító rímnek"693 és póznak beállító 
kijelentések, amelyek még kevésbé engedékenyen térnek vissza az 1933-as 
Esti Kornél-recenzióban. Az eleve a szubjektív olvasás eszményét hirdető 
Könyvről könyvre rovat három rövid írása, főként az első (Esti Kornél), 
(akár majd a Kosztolányi) szintén Babits személyes érdekeltségét és 
érintettségét jelöli meg értelmezői alaphelyzetként: cikkét a szerző 
betegágyában íija, s "az egész könyvnek hálás vagyok, mert csónakká 
varázsolta betegágyamat egy ringató és színes folyamon; szomorúan 
csukom be és dobom paplanomra, mint akinek napi ópiumadagja 
elfogyott"694; s az Esti Kornél "szenvedélyesen érdekelt, mintha saját belső, 
mesterségbeli ügyemről szólna"695 De az "ópiumadag", a "ringató és színes 
folyam", a "költői atlétika" sejteti, amit aztán Babits nem is késlekedik 
kimondani: "Sokszor mindegy, mit ír; néha bánt is témáinak 
jelentéktelensége s ötletszerűsége. Annál nagyobb játék a művészet játéka, 
mely a semmiségeknek tisztán a forma tökélyével súlyt és értéket ad"696; "a 
mondatok érzéki szépsége megtölt és elkábít. így lesznek az erények 
hibákká, s a hibák erényekké."697 Az Esti Kornél kritikájában megjelennek 
a Kosztolányi című esszéportré majdani vezérmotívumai: ilyen a 
dialógushelyzet mint felszámolhatatlan és fájdalmas vita értékelése: hogy az 
élettörténeti és "mozgalmi" közösség-kölcsönösség ellenére a meg-
megújuló párbeszéd (hiszen Kosztolányi versben, prózában mindig 
válaszolt, visszavágott is) a távolodás konstatálása; ilyen a költő-prózaíró 
692 Uo. 341, Babits kiemelése. 
693 Uo. 342. 
694 ET11/52. 
695 Uo. 51. 
696 Uo. 53. 
697 Uo. 
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pejoratív tartalmú megkülönböztetése, amely, abból kiindulva, hogy "itt 
sem a téma a fontos, hanem a líra, ami mögötte van. A kötet legmélyebb 
témája Kosztolányinak, az írónak, állásfoglalása irodalommal és élettel 
szemben"698 és hogy "Kosztolányi prózája több, mint próza. Líra és 
művészet. Különös író ez: prózája talán még sokkal különb a versnél; de ő 
mégiscsak költő és lírikus, és nem prózaíró. Kosztolányinál minden a 
formában van. (...) Valami hatalmas költői atlétika ez"699, az elismerés 
álcájában a lírikus mint olykor híg, "fecsegő" és elegánsan pózoló homo 
aestheticus részleges, óvatos detronizálására tesz kísérletet. Amint már a 
'13-as Kosztolányi-recenzióban úja Babits: "a formai hagyományok teljes 
birtoka, a velük való bánni tudás, első feltétele minden művészetnek, bár 
magában még nem volna művészet. Ez képezi a stílust, amit a költészetben 
éppoly kevéssé lehet mondvacsinálni, mint az építészetben vagy más 
művészetben."700 Az isteni lírát a hétköznapi prózától megkülönböztető 
Babits Kosztolányit olyan, a formát ritualizáló, ám üres, zsurnalisztikus 
formalizmus útvesztőjében tévelygő prózaíróként látszik meghatározni, akit 
az irodalommal és élettel kapcsolatos állásfoglalásaiban megjelenő 
személyes líraiság, azaz az ítélkezés személyes hitele és szenvedélye, "az 
írói lélek lírája"701 tehet a homo morális számára szalonképessé, s akinek, 
elismerve stilisztikai-poétikai bravúrjait, ezért még általánosabb 
engedményeket is hajlandó tenni, hiszen "Művészet nem egy van, hanem 
ezer, s az a létjoga, hogy ezer és mindig új. S minden művészetnek 
megvannak a maga külön törvényei. Kívülről nézve pedig: minden 
művészetnek megvannak a maga hibái és erényei - s ez a kettő: egy."702 
Babits fő vádja végső soron az, hogy Kosztolányi, a válságkor konkrét 
kihívásai és írástudói kötelezettségei elől kitérve, nem fordít kellő figyelmet 
a művészet(költészet) etikai aspektusaira, behódol a tényeknek, írástudói 
kiváltságait aprópénzre váltja, kellő szigorral szemlélve tehát árulást követ 
698 Uo. 51. 
699 Uo 51-52. 
700 ET1/338. 
701 ET E/53. 
702 Uo. 54. 
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el az örök transzcendens minták és törvények kijelölésére szoruló, 
szakralitását vesztett, álmítoszokat dédelgető (pszeudo)vallási közösség, 
valamint a szakrális funkcióját makacsul őrző clerc-kaszt ellen. A halál 
kontextusában körvonalazódó Kosztolányi című esszéportré hátterében ez 
a feszültség és vád munkál, és az írásmű ennek a kettejük életművén átívelő 
vitának a történetét rekonstruálja, elsősorban a nosztalgikus emlékezés és 
az ambivalens gyászünnep alkalmiságával. A nyitó mondat Babits és 
Kosztolányi kapcsolatának, közösségük eredetének nullpontját jelöli meg: 
"A költő, aki eltűnt közülünk, fiatalságom első barátja volt"703 - ezzel 
megjelölve egyúttal az emlékezés ambivalenciájának és feszültségének a 
forrásait is. Mint mondottuk, az emlékezésnek ez az esszé-helyzete a 
felidézett név önérdekű súlyának végérvényes hangsúlyozásával, az önlét 
biografikus, irodalomtörténeti és esztétikai (poétikai) összegzésének, a 
számadásnak a komplex és végső igényével tér el például az Arany-portré 
önalapozó múltszemléletétől vagy a Széchenyi-arckép propagandisztikus 
aktualizásától, koranalógiáitól. Vagyis a halálközelség (Kosztolányival) 
analóg helyzetének fokozatos felismerésével, a ráébredés logikájával: a 
kultúra és a saját írói alkat integritását biztosító múltőrzés és -összegzés 
tradicionális követelményén ("az egész múlt benn foglaltatik a jelenben; a 
jelen voltaképp éppen a múltak összege"704) túl a küszöbön álló halál 
emlékeztető és a feloldódás rémét előrevetítő, mementó mori-jellegű 
élménye, a már csak szövegszerűen megjeleníthető arc (név) démonizmusa 
korlátozza az esszéírói szubjektum mozgásterét, saját élettörténetében és az 
irodalomtörténetben egyaránt. Míg Babits, '28-as Tóth Árpád-
nekrológjában még a műfaji konvenciókat helyenként meg nem haladva, a 
sír fölött elmondott beszédek (sermo supra sepulcrum) bevett retorikai 
fordulatait és metaforikáját alkalmazva705, a gyász ünnepi pátoszát a búcsú 
703 ET11/516. 
704 ET 1/338. 
705 "Egy nagy költő távozott közülünk (...). Kezem tétován jár-kel a kincsek között; még 
érzi rajtuk egy másik kéz melegét (...). A szavam akadozik, s a koszorú, amit hoznék a 
friss sírra, elfoszlik ideges ujjaim görcse alatt. (...) Egy-egy szomorkás emlék 
árvácskája..." ET 11/235. 
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és a hagyaték avíttas ízű toposzaival formalizálva alakítja ki az emlékezés 
atmoszféráját, (noha az egy évvel korábbi polémiájában Berzeviczy 
Alberttel már kísérletezik a halott helyett való beszéd szituációjával és 
poétikájával706, a prosopopeiák és a prosopopeia-funkciójú diszkurzív 
alakzatok készletét mozgósítva707; ám a holtában beszéltetett költőt itt 
emblematikus harci figuraként használva fel a vitában, s nem a halál 
egzisztenciális kérdéseit fogalmazva meg) - addig a 30-as évekre, tükrözve 
a Nyugat-mozgalom lassú morzsolódásának folyamatát, és szembesülve a 
saját feloldódás kezdetével is, kiépül a gyászünnep és a számadás 
egzisztenciális-önreflexív retorikája. '39-ben a Kosztolányi-esszé fordulatait 
ismétli meg a Karinthy-naplókötet bevezetőjében, elmélyítve az 
irodalomtörténeti figura elevenségének, jelenlétének csaknem minden 
portréjában felvetett problémáját: "Minduntalan rajtakapom magam, hogy 
úgy gondolok rá, mintha élne"708, íija, hozzátéve, hogy "Ő nem halt meg 
bennem: de én meghaltam őbenne. Csak most jutok tudatára, mennyire 
megszoktam őt, mint életem tanúját. Kortársaim sorra dőlnek ki mellőlem 
(...). Az ember másokban él. Mintha csak hegyek dőlnének ki, minden 
naponta visszhangtalanabb. A levegő ritkul körülöttünk."709 A nemzedék 
alkonyának, az irodalomtörténeti elmagányosodásnak és a halottal való 
fölcserélődésnek a motívumai jelennek meg a szóban forgó esszénél jóval 
eufémisztikusabb rádiós Kosztolányi-nekrológban is: "Elindult, amerre Ady 
Endre és Tóth Árpád már előtte elindultak. A magyar költészet század eleji 
megújulása így lesz szinte szemünk láttára az irodalomtörténeté, s mi, akik 
még tanúi és munkásai voltunk, egyre magányosabban érezzük magunkat 
az élők közt. De személyi fájdalmunkat el kell most fojtanunk. Ami az 
irodalomtörténeté, az nem okvetlenül a múlté még, s aki meghalt, az 
sokszor elevenebb az élőknél. (...) A műben is az ember él: igazában ő 
706 "Az elnöki beszéd kritikája a költő helyett az embert éri (...). a szegény, meghalt 
Adyt, aki immár nem felelhet erre." A kettészakadt irodalom. ET11/175. 
707 "Az ő lelkében oly erős volt az Isten szava, hogy minden kételyt elhallgattatott" (uo. 
177.); "Ady végzetet betölteni jött; az ő jachtjára várt a tenger kezdettől fogva; ha 
győzött, az »Isten járt előtte« kivont karddal!" (Uo. 182.) 
708 ET 11/624. 
709 Uo. Az én kiemeléseim, M. G. 
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tartja életben a művet is, amely mintegy második teste lett neki, szavakból 
épült test, az elvesztett, sejtekből és rostokból épült test helyett."710 Az 
arcadás alakzatainak, a halottal való (beszéd)viszony és kölcsönösség 
kidolgozásának, a halál metafizikájának és az emlékeztető név 
démonizmusának azonban a Kosztolányiban jut igazán főszerep: az 
önarckép és a halotti maszk közös terében az élettörténetek érintkezési 
pontjainak felidézése egy nemzedék, egy mozgalom, egy irodalomtörténeti 
fordulat hagyományának összegzésébe és lezárásába-temetésébe torkollik. 
Amikor Babits a szöveg nyitányában szokás szerint kijelöli az esszéírói 
szubjektum pozícióját, nem tesz mást tehát, mint esszétárgy és esszéalany, 
szerzői és tematizált szubjektum drámai elválaszthatatlanságát, a halott és 
az élő szomszédságát deklarálja: amint az első részben idéztük, "Küzdök 
vele, s mérkőzöm, mint társsal; minden szavam magamról vall. Ez az 
egyetlen mód, ahogyan beszélhetek róla: Magammal kapcsolatban, 
magamhoz mérve, magamon át."in Vagyis Babits kénytelen beismerni a 
műközpontú, objektív kritikai megközelítés kudarcát Kosztolányi életműve, 
személyisége kapcsán, s hiába követeli: "Tedd el a fiókba a személyedhez 
címzett régi leveleket, s vedd elő azt a mindenkinek szóló nagy levelet, 
művét. Az mindenre felel, s mindig időszerű. Őszintébb is, mint a 
legbizalmasabb magánlevél. Könnyeidet az elköltözöttért, aki nem hagyta 
meg címét, tartsd meg magadnak"712, hiába próbál tehát az életmű (az 
alkotástörténetként definiált élettörténet713) esztétikai maradandóságának 
irodalombölcseleti konvenciójára támaszkodni, egyszersmind "jellemzőt 
mondani" Kosztolányiról, "Megfogni lényét, körülírni, bekeríteni! 
Megtalálni a legpontosabb kifejezését. Szuggerálni a nyelv kitanult 
mágiájával..."714 - "A feladat nem tud úgy izgatni, ahogy őt izgatná. (...) 
Elborítanak az érzelmek, a gátlások."715 Az esszéíró kénytelen megküzdeni 
710 AT 416., az én kiemeléseim, M. G. 
711 ET11/517., az én kiemelésem, M. G. 
712 Uo. 516-517. 
713 Lásd élet és alkotás babitsi dilemmáit Dante és Ady kapcsán az 1.1. fejezeben. 
714 ET 11/517. 
715 Uo. 
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a prosopopeia mint diszkurzív alakzat tükrös szerkezetével, egyáltalán az 
arcadó, arcőrző nekrológ szituációjának és műfajának démonizmusával, 
egyfelől azzal, hogy, mint Derrida írja (Mnemoszüné), a lehetséges gyász 
hűtlenségével a halott: a másik képét, bálványát, eszményeit magába építi a 
gyászoló, megfosztva az elhunytat létautonómiájától és individualitásától, s 
hogy a felidézés így a másik kisajátításává, mimetikus interiorizációjává 
válik, másfelől és méginkább azzal, hogy, mint Paul de Man íija, az 
arcadással, a halott megszólaltatásával maga a gyászoló dermed nemlétbe, s 
fosztatik meg különállásától. Az emlékező-emlékeztető beszéd dilemmáját 
Babits ekképpen fogalmazza meg: "Úgy érzem, ahogy én meghaltam egy 
kicsit benne, ő viszont tovább él bennem, közös múltunknál fogva\ Nagyon 
küzdelmesen, s egyáltalán nem a halottak módjára. Úgy beszélek róla, 
mintha magamról beszélnék, enenmagam határairól és korlátairól"716, vagy 
egy korábbi szöveghelyen, amikor az élettörténete végére ért író személyes, 
emberi vonatkozásainak megszűntéről, illetve irodalomtörténeti 
absztrahálódásáról szól: "Az ember elment, az író itt maradt, ami belőle az 
enyém volt, külön az enyém, az eltűnt. S elvitte magával az én életemnek 
egy darabját is; egy kicsit én is meghaltam vele."111 És noha Babits szeretné 
az élettörténetet befejezett alkotásként szemlélni ("Az író élete nem múlik 
el, csak befejeződik, elkészül, mint egy könyv"718), a kettejük viszonyát 
küzdelemként, élő és halott autonómiaharcaként, tornaként és kihívásként, 
egyszersmind kényszerű, sziámi kölcsönösségként aposztrofáló militáns-
lovagi metaforák (a "küzdelem" szó halmozása, a "mérkőzés", a 
"mesterségbeli torna") jelzik, hogy az emlékezés szituációja a harc és az 
összetartozás szituációja. A másik arcképe kizárólag a saját arcon 
átszűrődve, a saját kritikusi-esszéírói optikán keresztül, annak "technikai" 
feltételeihez alkalmazkodva körvonalazódhat, amint Bónus Tibor úja, 
"Babits a személyes emlékeket s az írói művet többször is megkísérli 
egymástól elválasztani, mégis folyamatosan a kettő egymásba írását hajtja 
716 Uo. az én kiemelésem, M. G. 
717 Uo. 516, az én kiemelésem, M. G. 
718 Uo. 
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végre, melyet úgy az érvelés s a narráció dinamikája, mint az írás körkörös 
szerkezete is megerősítenek. A beszélő a másiktól folyton visszatér 
önmagához, majd ismét a másikhoz, s ezt több alkalommal megismétli, 
miközben a narrációban kettejük kapcsolatának múltbéli állomásait jeleníti 
meg, szemléleti s lelki alkatra visszavezetett elemekkel magyarázva 
közeledés és eltávolodás stációit."719 Ám ez az esszéportré nem a tárgyarc 
realitásait tükröző, mimetikus felület mögé csempészi az esszéíró arcát, 
hanem "fej-fej mellett", a két portréhőst egymással szüntelenül szembesítve, 
a saját élettörténet és az esztétikai-etikai eszmények, valamint a személyes 
eszkaton perspektíváját maradéktalanul érvényesítve alkotja meg a halott 
költő(k) emlék-arcát. 
Ezért, hajói értjük, helyesen utal arra Bónus Tibor, hogy az esszészöveg 
belső dinamikáját az arcképfestés körkörös, önreflexív, esztétikai (a 
festéssel, az arc-érzékítéssel járó) és argumentativ szimultaneitásának és a 
távolodás eseményrendjét historikusán regisztráló szukcesszivitásnak az 
összjátéka adja; a rekonstrukció, az emlékezés temporalitását egyszerre 
határozza meg a személyiség, az életmű (lélektani-)poétikai-erkölcsi 
totalitását egyidejűsítő-kiteljesítő, érzékletessé tévő alkotói-művészi 
látószög, amely az alkotástörténet esztétikai-etikai szublimációját kísérli 
meg, és a szövegvázat megformáló (élet)történeti, retrospektív látószög, 
mely a vég felől törekszik az életmű(vek) egzisztenciális tanulságainak a 
megfogalmazására. Az igazán drámai elem a távolodás történetének 
fölidézése: "Babits írása olyan történetet beszél el, melyben a forma 
Kosztolányi által gyakorolt öncélú előszeretete válik a fiatalkori szoros 
barátság után bekövetkező eltávolodás indokává, ugyanakkor részben a 
forma lesz az a tényező is, amelyben Babits később Kosztolányi 
művészetének legfőbb értékét jelöli ki, ennélfogva az írás olvasható a 
beszélő által felidézett én (mint olvasó) nevelődési folyamataként csakúgy, 
119 BÓNUS TIBOR: Kosztolányi és Babits mint (egymást) olvasók. In: A szerző neve. 
Dekon Könyvek 11. Az Ictus Kiadó és a JATE Irodalomelméleti Csoportjának 
kiadványa. Szeged, 1998., 217. 
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mint Kosztolányi művészi fejlődése elbeszéléseként"720. Az esszészöveg, a 
"narráció" belső dinamikáját fokozza a látens faculte maitresse-k 
következetes szembesítésének, illetve a töredékes, kalandozó szerkezet 
szabad totalitásának a poétikai összjátéka is, a párhuzamos 
élettörténetekben a Petőfi és Arany lélektani téziseit kísértetiesen idéző, 
árnyaltan jellemzett, fókuszált személyiségek képei ütköznek. A 
konvencionális gondolkodású és nyárspolgárian konformista Kosztolányi 
az ítélkezés, a múlt-etika kínjait élő Babitssal, vagyis a homo aestheticus-
homo morális ellentétben kísértetiesen felidéződnek a felszín és a mély 
kozmogonikus optikai metaforái (mint Kosztolányit (például a Marcus 
Aureliust) stilizálva-idézve írja a szerző, "Legyenek mások váteszek, a 
nemzet prófétái, a magasságok légtornászai! Ő megmaradt a fiatal és 
pompás újságíró s gyermekemlékeit csengető dekadens poéta 
szerepében"721). Az élettörténeti szembesítés azzal a közkeletű retorikai 
fogással igyekszik látványosabbá tenni esszéalany és -tárgy polarizációját, 
hogy azonos jellemvonások, hagyományforrások, diszpozíciók megjelölése 
után, a gyermek, az arisztokrata, a lovag, a toronyőr közös esszémáiból 
kiindulva rögvest a "de", a különbség dimenziójában mutatja fel kettejük 
viszonyát722. A közös hagyományforrások, poétikai indítékok és 
diszpozíciók történeti analógiáival és ellentételezésével Babits tehát az 
idegenséget kívánja hangsúlyozni, az elszakadást a közös alapoktól; az 
egyik oldalon (Babitsén) így sorakozik fel az alkotói habitust és etikát 
legitimáló Arany, Dante s vele az elmaradhatatlan Ady, s metaforikus vagy 
motivikus utalásokban Vörösmarty, Széchenyi, Kölcsey, a toronylakó 
szellemi arisztokraták és szenvedélyes moralisták, voltaképp a teljes babitsi 
panteon seregszemléje ez, míg a másik oldalon Shakespeare, Flaubert, 
Stendhal, a parnasszisták, Puskin, és metaforikusán (az erő, az egészség, a 
720 Uo. 222-223. 
721 ET H/521., Babits kiemelése. 
722 "Tudatosan tűztük ki feladatunkul irodalmunk fölgazdagítását. (...) de más-más út 
vonzott. Kettőn közül ő volt a józanabb, gyakorlatibb." (518.), "Gyeremekek voltunk 
mind a ketten; de kettőnk közül ő volt a felnőtteb gyermek." (519.), "Egyek voltunk az 
arisztokrata és művészi világnézetben. De arisztokratizmusunk különbözött: én mindent 
az egyén erejére és érdemére akartam építeni." (uo.) - az én kiemeléseim, M. G. 
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valóság - "melybe úgy fogózott, mint iskolába adott ideges gyermek izmos 
és paraszt apjába"723, a kényelem, a konvenció és a gyermek szinonimáival) 
Petőfi is. Az írói magatartások dialógusában, akárcsak a Halász-Babits 
vitában, tehát két hagyománytulajdon is szembesül. A kínos 
közelségélményt tükröző haláloptika működtetésével, egyszersmind a 
távolságélmény kibontakozását folyamatában ábrázoló narráció mint 
szimbolikus és analitikus kettős életrajz végigvezetésével az esszéportré 
összességében az idegenség-elszakíthatatlanság régi-új motívumainak a 
kronologikus sorozatát formálja meg, az értelmezés és megítélés kisebb 
elmozdulásaival és a halálárnyék mint az alkotás egzisztenciális tétjeire való 
ráébredés gyökeres végső fordulatával szabályozva az esszészöveg 
ritmusát. A kiábrándulás története az esszé derekán ugyanis egy csapásra a 
megértés és elfogadás előtörténetévé változik. 
Az ábrázolásmód egyszerre lélektani és műközpontú, biografikus és 
poétikai, de Babitsot főként mégis az alkotások mögött lappangó személyes 
titkok megfejtése foglalkoztatja, Kosztolányi arca a konfesszió 
intimitásában ezért ment marad a Széchenyit vagy kortárs Vörösmartyt 
jellemző mitológiai általánosítástól és absztrakciótól. A portré feleleveníti a 
korábbi kritikák, viták elítélő téziseit habkönnyű költészetről, 
zsurnalizmusról, túlzott formalizmusról - az írói mesterség és torna 
hőséről, kiegészítve azokat a válságretorika számonkérő szólamaival. 
Babits kimondja: Kosztolányi magatartása "előttem szinte árulásnak 
látszott"724; ám megemlítendő, hogy a nekrológ-műfaj követelményeinek 
inkább eleget tévő rádiós előadás az elmarasztaló téziseket csupán 
visszafogott rosszallással említi: "Ő maga sohasem akart más lenni, mint 
költő és a szavak művésze. (...) A közönség csak a pózt látta, a 
külsőségeket. A póz mögött azonban már állásfoglalás lappangott. (...) 
Csak Kosztolányi volt az, aki tüntetően megelégedett a kicsivel, 
mondanivaló helyett a rímeket kergette, világnézet helyett a jó stílust"725, 
723 ET11/518. 
724 Uo. 520. 
725 AT 417. 
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vagy : "a tények ereje hathatósabban izgatta képzeletét, mint a lehetőségek 
álmai. (...) Az élet nagy közhelyei (...) érdekelték"726, és a jól ismert, 
kétértelmű kitétel: "Született versköltő létére jelentősége a prózában nem 
kisebb, sőt talán még nagyobb, mint versben. (...) Még történeti lélekrajza 
is a költő és a költészet kérdéseit kavaija föl."727 Az esszéportréban 
azonban a Kosztolányi-arc zárt részleteibe villannak be a Babits-arc szigorú 
és példaszerű kontúrjai; konformizmussal múlttagadás ("én gyermeteg 
daccal üzentem hadat a családi gőgnek"728), az ihlettel való rendelkezéssel 
kiszolgáltatottság, esztétikával erkölcs, tényhittel toronyba vonulás és 
nyugvás nélküli, önmarcangoló ítélkezés ("Az ítélet jogát követeltem a 
költő számára; sohasem tudtam belenyugodni abba, amit eszem vagy 
igazságérzetem nem szentesített. Mindezt ő naivságnak érezte volna (...). 
Ő éppen úgy iszonyodott a vérontástól és barbárságtól, mint én. De 
elfogadta, mint az élet tényét, mely ellen hiába volna a lázadás"729), 
pókszorgalommal, "fölényes közönnyel"730 intenzív versvágyak és váteszi 
hitbuzgalom állnak szemben. És míg a portré első felében csak néha 
csillannak meg a feloldozás és az elismerés jelei is, hiszen "mind jobban 
gyűlöltem a pózt, s nem akartam belátni, hogy a póz gyakran az őszinteség 
egyetlen lehetséges formája"731 és "kettőnk közül ő volt a fölényesebb, 
józanabb, s bizonyos tekintetben mégis hősiesebb is. Hívebb az író 
hivatásához s keményebb és mozdulatlanabb az őrhelyen, amely a kultúra 
őrhelye volt"732; az esszé (azaz a párhuzamos élettörténetek) második 
felében már eluralkodik a be- és elismerés hangja, a közeledést tükrözve, 
hiszen Babits Kosztolányiban ismételten fölfedezi a "magyar próza 
nagyját"733, nyelve "különös mágiáját", hogy "Csak ha az ő prózáját 
olvasom, csak akkor érzem meg, milyen mélypontra süllyedt mai 
126 Uo. 418. 
121 Uo. 419. 
728 ET11/519 
729 Uo. 
730 Uo. 520. 
731 Uo. 521. 
732 Uo. 520. 
733 Uo. 522. 
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irodalmunk nyelve (...). az ő fanatizmusára szükség volt: hogy 
eszméltessen! Egyetlen fanatizmusára ennek a fanatizmus nélküli 
munkásnak - a szerszáma iránt! (...) Munka. Mesterség. Művészet. 
Kifejezni az életet, az imádandót és veszendőt, türelmesen, szerény 
darabjaiban, egyszerűen és hivalkodás nélkül. Próza."734 Felszín és mélység 
antagonizmusa azonban, úgy tetszik, hol rejtetten, hol nyilvánvalóan 
mindvégig jelen van kettejük kapcsolatában, Babits az utolsó nagy 
értelmezési fordulat előtt kijelenti, hogy "hiába újítottuk meg a régi 
barátságot, nem találtuk többé az utat egymáshoz. Őt könnyű vitorla vitte a 
gáncstalan művészet sima hullámán, az én hajómban pedig meggyűlt a 
szomorú súlyag, amelyről esti Kornél oly megvetőleg beszél."735 A két 
élettörténetet és személyiséget egzisztenciális és lélektani mélységében és 
lezártságában bemutató, azokat egymáshoz mérő, az eltávolodások és 
közeledések váltásaival tagolt narrációra támaszkodó arckép, amely Babits 
esszéírói (-költői) szubjektumának az ítélkezések és a vallomások nyílt és 
számot adó szubjektivitásával mindig egyeduralmat biztosít, és amely végső 
soron a két élettörténet, a két hagyománytulajdon, a két alkotószemélyiség 
egymáshoz rögzítettségét hirdeti, ez az esszéportré az utolsó passzus 
kijelentéseivel gyökeresen átértékeli ítéleteit, értelmet ad a haláloptikának, s 
legfőképp e démonikus, életen és halálon átívelő, kölcsönös birtokviszony 
kényszerességének, egzisztenciális mélységének, és a haláközelségben 
megfoganó megértés, valamint a saját halállal való szembenézés 
motívumaival telítődik. Az esszé és a rádiós nekrológ megegyező 
zárlatának tükrében elmondhatjuk, hogy Babits számára a Kosztolányi-
életmű és -arc legvégső tanulsága, hogy "Egész életműve mintha csak 
előkészület lett volna arra a néhány utolsó versre, amelyben ez a gondolat 
megérik és kiteljesedik: a halál gondolata. Imádta az életet minden kis 
jelenségében, minden legapróbb borzongásában; ezeken kívül csak a 
Semmit hitte. Ez volt a sötét háttere könnyűségének, művészete boldog 
734 Uo. 
735 Uo. 523. 
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céltalanságának: mert semmi sincs ingyen."736 Az utolsó mondat pedig az 
esszéportré-műfaj kommentártechnikája egzisztenciális jelentőségének az 
összegző megfogalmazása: "Lélegzetfojtva figyeltük, önzőén, mert 
magunkra gondoltunk. Utolsó versei, melyek a magyar költészet 
legszebbjeihez sorakoznak, mindenkinek a saját haláláról énekelnek.1,737 
Modell és festő közelségét, az esszéíró tárgyra-nyitottságát, az én-én 
kapcsolat feszültségeinek, apóriáinak enyhítését ez a létérdekű, az 
irodalomtörténeti és egzisztenciális magányból a kommentárok révén, az 
íráskultúra Montaigne-i könyvtárszobájának biztosításával kimenekítő, a 
kultúra történetét saját történetté, a másik esztétikáját és esztétikumát saját 
esztétikummá, a saját arcot tárgyarccá szublimáló esszéköltészet. 
A három Babits-arccal (maszkkal) annak az exkluzív irodalomtörténeti 
hagyományt teremtő nyugatos esszéistának a portréját kívántuk vázlatosan 
és közvetve megrajzolni, aki Arany (és Petőfi), Széchenyi (és Vörösmarty, 
Kölcsey), valamint a nagy ellenfél Kosztolányi személyiségének, 
művelődéstörténeti és szellemibben aktuál- és irodalompolitikai 
jelentőségének a megfejtésével, egy rejtélyes és misztikus poétikát, 
szubjektumfogalmat, tárgykezelést, kozmoszelképzelést és vállaltan 
töredékes-dilettáns módszertant alkalmazó műfaj meghonosításával, 
elmélyítésével, áthangolásával (részint a hazai viszonyokhoz) saját alkotói, 
lírikusi, váteszi, toronylakói, művelődés- és léttörténeti vallomásainak 
törekedett poétikus és egzisztenciális szövegteret teremteni. Ezek az esszék 
többnyire eleve és deklaráltan lemondanak az objektív kritikai arcadás, 
életmű-szemle, monografikus megközelítés lehetőségeiről és metódusairól, 
hogy kikísérletezzék a szubjektív irodalmi arcképfestés időszerű (mégis 
Halász szerint egyre időszerűtlenebb) változatait, hiszen a Petőfi és Arany 
elődkeresése, A legnagyobb magyar kétségbeesett propagandája és a 
Kosztolányi számadás az arcképek-önarcképek mögött lappangó 
736 Uo. 524. 
737 Uo., az én kiemelésem, M. G. 
342 
személyiség lelkiismereti-etikai mélységeibe, a szenvedélyesen moralizáló, 
törvényalkotó esszéírói szubjektum közérdekű magánszférájába vezetnek; 
így válik Elődkeresés, jónási propaganda és számadás: e (disz)pozíciók a 
babitsi esszé-életmű létértelmezésének sarokkövei. A babitsi esszékorpusz 
vizsgálata megmutatta azt is, hogy az esszéműfaj poétikai problematikája 
miképp válik messzemenően sorsproblémává, a sorsprobléma pedig 
formaproblémává, s hogy miképp felelhetnek a tematizált figurák, 
életművek: arcok a saját létproblematika alapkérdéseire. A kultúrtörténet és 
az irodalomtörténeti jelen hősfiguráinak babitsi arcképei ugyanis az idő és 
időfeletti, modern és klasszikus, dinamikus és statikus, mély és felszínes, 
könnyű és nehéz, közéleti szerep és elzárkózó etikai-esztétikai platonizmus 
antagonizmusával küszködő esszéírói szubjektum poétikai és egzisztenciális 
egyensúlyharcát tükrözik, vagyis azt az állandó alaktani és bölcseleti-
szemléleti mozgást, vibrálást, ahogy az esszé, az egyensúly művészete, - az 
esszéíró, a kötéltáncos kultúrbölcselő és -történész konfesszionalizmusa és 
arányérzéke küzdelmében - , szinkretikus formakészlete, szerkezete, 
témagyűjteménye, stílusjátékai kikísérletezésével, mindenekelőtt e poétikai 
küzdelem lendületével, kilátástalanságával és éthoszával, általános 
létkérdések megjelenítésére válik alkalmassá: az irodalomtörténet-írás és -
védelem kultúrszenvedélye és magánykultúrája létkérdéseinek a 
megfogalmazására és apóriában tartására. A babitsi esszé és egzisztenciális 
problematika elsősorban az egyensúlyért, valamiféle görögösen kozmikus 
arányrendért folytatott harc nyomait őrzi. Mivel ezen esszéportréknak 
másik fontos sajátosságuk a kidolgozott arcfelületek kettős referencialitása, 
ezzel együtt az esszéírói én-történeti én görcsös küzdelmének a közvetítése 
és aporetikussága, vagyis hogy a tárgyarc mögött mindig megjelenik a 
szerzői arc hol homályosan derengő, hol karakterisztikus, uralkodó felülete, 
s teret nyer az arccserék démonizmusa, elengedhetetlennek mutatkozott a 
szövegszerű életműveket képpé metaforizáló esszéportré-műfaj vizuális 
szemlélete. A kisajátítás és rejtőzködés optikai trükkjeinek leleplezését 
szolgálta az ábrázolástechnika, a perspektíva, az ecsetkezelés, a stílus és a 
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tükrözés vizsgálata: az esszéportrék kompozíciós elveié és trükkjeié, 
valamint a portrékészítés problémáit jelző metaforikáé, Erwin Panofsky 
ikonológiai modelljének igénybe vételével, azaz a vonalkezelés, a közvetlen 
és tágabb motivikus utalásrendszer és kontextus vizsgálatával: evvel a 
látószöggel Babitsnak, a magányos őskutatónak, prófétának és 
emlékezőnek az arca is a maga ellentmondásosságában, 
kiszolgáltatottságában, (nem tolakodó) személyességében és - reményeink 
szerint - érzékletességében körvonalazódott. De az ő arcával 
dolgozatunkban egyszersmind az művészi történelemszemlélet és az a 
hagyományrendszer is kirajzolódott, amely eleinte egyfelől Petőfi-Ady 
vonalán tért el Babitstól, másfelől Ágoston-Dante-Arany-Vörösmarty-
Péterfy-Komjáthy vonalán előlegezte meg életművét, később pedig ezek 
komplex és - többek között - Széchenyivel, Balassival, Goethével, 
Kölcseyvel, Tennysonnal, majd a sorban kidőlő első nemzedékkel, Tóth 
Árpáddal, Kosztolányival, Karinthyval gyarapított-szintetizált panteonja 
révén teremtette meg az önhagyomány, az önmítosz, a saját tradíció 
mikrokozmikus idejével kisajátított kultúrtörténet szubjektív terét, a magyar 
irodalomban máig egyedülálló és érvényes módon teremtve meg egyben az 
egzisztenciális léptékű és érdekű, személyesen, líraian objektív 
irodalomtörténet-írás módszertanát és stílusát. A babitsi esszéportré 
mitológiai hősöket mutat meg az eszményítő-kritizáló torzítás-
öntematizálás optikáján keresztül: Aranyt mint a magányköltészet és 
múltpoétika, -etika kultúrhősét, Széchenyit mint a felelős politikai cselekvés 
és megszólalás hősét, végül Kosztolányit mint a haláltudat és 
formavirtuozitás ellentmondásos hősfiguráját, a magánybeszéd, a beavató 
mitológiai beszéd és a megelevenítő-önértelmező emlékező-emlékeztető 
beszéd visszhangjait hallatva. Arany arca mögött ott lapulnak az 
irodalomtörténeti magánynak és a túlérzékeny, szemérmes lírikusnak a 
dilemmái; a Széchenyi-arc mögött a toronyarisztokrata, a közvetítő ön- és 
közmitológiájának a komplex apóriái; a Kosztolányi-arc mögött pedig a 
visszatekintő, élettörténet-rekonstruáló, nosztalgikus esszéírói alkat 
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halálfélelme, egzisztenciális halál-gondja és démonikus halálhoz kötöttsége. 
Persze, mindhárom arckép ezeknek a hangoknak és dilemmáknak a kórusát 
(kánonját) szólaltatja meg; és mindhárom portré a sóvár lélekfejtés hasonló 
intenzitásával alkotja meg a történeti-kortársi figurákat tükröző 
arcfelületeket, azzal a nyugtalanul klasszikus, költői, helyenként archaizáló 
és árnyaltan intellektuális esszényelvvel, valamint polifonikus és zeneiséggel 
átitatott poétikával, amely mind ábrázolástechnikájával, vágyaival, mind 
nyelvével, mind alaktanával az egyensúly-elv és az igazságszenvedély 
humanista drámáját viszi színre egy alkonyodó kultúra és alkonyodó 
korszak félhomályában. Babits arcát és esszé-életművét a történelem és az 
ön-integritás védelméért folytatott magányos egyensúlyharc és az e harcban 
kiforró önmegértési vágy jellemzi a legkarakteresebben - Halász végső 
soron e faculté maitresse mint saját sorsa ellen küzd sikertelenül, s képtelen 
azt hagyománnyá-múlttá távolítani: esszéisztikája nem leplezheti a 
Babitshoz való történeti-egzisztenciális közelség élményét és reflexeit, akár 
Babits esszéisztikája az irodalomtörténetbe ágyazottság személyes 
elkötelezettségét (és talán jövő nélküliségét). 
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